

“第一明理做好人”

——《板桥家书》的意蕴

□朱秀坤

清代书画大家、著名廉吏郑板桥，一生践行“得志则加之于民，不得志则施善其身”的儒家思想，无论其朴素的民本思想，还是被誉为“三绝”的诗书画，皆给后人留下了丰厚的精神财富和文化食粮。尤其留传后世的十六通家书，绝不谈天说地，而日用家常，颇有近旨远之处（《板桥自叙》）。便是今天重读，其中蕴含的教育观念，仍能让人有所借鉴，并深受启迪。

对家人，板桥一直主张自食其力，自给自足，这也是他“平生最重农夫”，向往田园生活的思想体现。当他听说家中新置田地获得丰收时，兴奋之际马上写下《范县署中寄舍弟墨第四书》，要求家人置全各种农具，并且都要学习春、夏、秋、冬四季农活。有了田园收了粮食，切不可奢侈浪费，要懂得节俭。同时，板桥又告诫家人切不可怠慢穷亲戚，冷眼相看，若是上门，“先泡一大碗炒米送手中，佐以酱姜一小碟，最是

暖老温贫之具。”类似的叮嘱，在板桥初任县令时，于《范县署中寄舍弟墨》中也有，“汝持俸钱南归，可挨家比户，逐一散给……”一并连姓氏、住址，各家贫苦状况，都记得清清楚楚，一一交代俱全，道是“敦宗族，睦亲姻，念故交，大数既得，其余邻里乡党，相周相恤，汝自为之，务在金尽而止。”板桥对于田地的占有并不贪多，说天下没有田地产业的人太多了，我若不知满足，穷人如何生存？他也决不占有数百顷田产的大户豪绅相比，说他是他，我是我，我有我的操守，决不与他同流合污。这篇家书，洋洋洒洒，其实更多的是板桥的人生态度与思想境界的自然流露，既是教育家人，亦是自我宣言。总结起来就是：自立、感恩、不贪，有体恤之心，不盲目攀比。

对孩子，板桥在慈爱之际又非常严格。在《潍县署中与舍弟墨第二书》中，板桥告诫弟弟教育孩子“要须长其

忠厚之情，驱其残忍之性，不得以为犹子而姑纵惜也”，要教育他忠厚为人，不能娇惯他，不能让他欺负凌虐别人，有了好吃的，要分给小朋友，大家共享。“若令家人子远立而望，不得一沾唇齿，其父母见而怜之，无可如何，呼之使去，岂非割心剜肉乎？”板桥就是这般推己及人，能想到家境不如自己的穷苦人家的孩子，不让他们幼小的心灵受到伤害，不让那窘困的家长心里难过。由此教育孩子“读书中举中进士做官，此是小事。第一要明理做个好人”。并让弟弟转告两位夫人，让她们懂得做好人比当官更重要——在当官就是人上人的封建时代，能有众生平等之心，已是可贵，把做官当成“小事”，恐怕在当代人心中，也是难得的，可见板桥的超凡脱俗与远见卓识。

作为一名清官廉吏，板桥对自我的教育也十分严格，他说过“宦贫何畏，宦富不揣”，“吾既不贪，尔亦无患”的

话，对于族亲中有人想进衙门供职的请求，一律拒绝，说宗族中人“无一艺之能，署中位置无多，上峰介绍者，尚且无从安插，岂能为私人谋枝栖。”当老家需改建房子时，他首先想到的是不能让百姓说一句闲话，考虑更多的是群众的感受，“犹恐招摇耳目，惹启悠悠众口，以贪名污我。我纵不能只饮民间一杯水，不取民间一文钱，以清廉自矢，然贪赃枉法，则我岂敢！”可见板桥是多么在乎百姓的意见，是多么重视自己的人格与声誉。对待弱势群体，板桥一向是大度宽容的，他曾从旧书中翻出了前代家奴的卖身契，当即烧去，以免后世子孙为难人家。说“为人处，即是为己处……试看世间会打算的，何曾打算得别人一点，直是算尽自家耳！”甚至为了保全一座孤坟，甘愿买下一块没人要的荒地，且要求“后世子孙清明上冢，亦祭此墓”。即便购块墓田，他也要为对方设想，推己之心及于枯骨，心怀悲悯，宽厚如此。

板桥家书，对底层民众总是怀了一腔温暖与宽容，对自己及家人总是透着严格与自律，对孩子则慈爱与监管兼容。常常品读这些浸满深情又通俗易懂、明白如话的家书，用它的精神来映照自己，教育家人及子女，无论对官场中人还是普通百姓，至今仍是大有裨益。无怪乎有人评价：板桥十六通家书“皆世间不可磨灭之文字”。信哉，斯言。

何炅出新书《来得及》 首度坦露青春的秘密

何炅新书《来得及》与其执导的首部电影《栀子花开》同步面市，通过何炅的9段青春记忆与感悟，7个关于青春的诗意问答，以及12篇当红作家的青春书写，搭建出“人生没有最晚的开始，一切都来得及”的青春宣言。

在新书《来得及》中，何炅讲述了他一路走来的成长故事和人生感悟，首度坦露他关于青春的回忆以及那些埋藏在内心的青春秘密——大学时的他疲于拼命地学习和工作，毕业多年后才慢慢学会诉说心事；在快乐大本营主持让他收获感动，激发斗志；主演《暗恋桃花源》让他学会“打开耳朵去演戏”；每次离家都会拉着妈妈的手说“我爱你”……“年轻时的自己还是要的太多了，什么都想做好。”何炅在书中坦言。10年的时间里，从主持人到歌手、演员，再到导演，他也在不断刷新人生的可能。面对人生中种种“来不及”的困惑，他说：“疲于奔命的慌乱可能也是青春期的普遍状态，因为不是特别确定自己到底要去哪里，很多事情都处在一个努力尝试、努力做好的阶段。一定要经历之后才知道到底收获了什么，才知道如何选择。”

关于时间，何炅在书中也给出了答案：人生中那些看起来似乎毫不费力的好机遇，其实都是经过了漫长的努力和等待的。坚持好每一个当下，梦想就会如约而至。围绕一系列有关青春的问题，何炅邀请黄磊、刘瑜、蔡康永、林夕、韩松落、好妹妹乐队等众多名人进行了一场“青春对话”。这些生长于不同时代，来自于不同行业的人，用或犀利或婉转，或深情或理性的答案分享了自己的青春感悟。演员黄磊在书中说：“我做过的最狂野的事情就是有勇气去不务正业地活着。”

王硕、里则林、韩松落等12位当红作家也相约此书，用文字讲述青春故事。12个人，12种不同的风格，12种对青春的理解，他们将那些关于青春的记忆淘洗出来，呈于纸上。《来得及》共包括毕业、爱、梦想、成长、朋友、迷茫和青春六个主题，每部分的末尾都附有青春留言板，收录了网友们对这些内容的理解和回忆，依依不舍的分别、并不完美的恋爱、一直在路上的理想……每个人的青春都有不同的精彩，每一种回答都是对青春最好的诠释。（据《山西晚报》）



有人问著名作家、美食家汪曾祺先生：“中国美食中您最爱吃哪道菜？”

汪曾祺听后，沉思一会儿答：“我最爱吃的一道菜叫‘语言’。”接着，汪先生借一副对联做了诠释。他说：“我到一家酸菜鱼馆就餐，店铺墙上张贴温馨提示：‘细吞慢嚼，品人生香美滋味；狼吞虎咽，尝莽撞利刺苦头。’我觉得这是富有哲理张力的语言……寥寥数语，藏做人风向，展做事风格。因此说，语言的目的就是让人一看就明白，一听就能懂，这也是语言唯一标准，那就是准确。”

汪曾祺继续说：“‘喝人间仙境，饮尘世苦甜’。这是我在一家考究的咖啡馆看到的一副对联。言简意赅，道出了人生哲学的境界，可谓一语双关，让人回味无穷。”像这样的与饮食有关的对联，汪先生还有许多。如他喜欢饮

《丁玲传》：迄今最详实、最全面、最有深度的丁玲传记

【内容简介】

《丁玲传》分10章101节，以详实的资料记述了丁玲从出生到病逝的传奇人生。书中引用了大量书信、文件、讲话等第一手资料，生动记述了丁玲以“飞蛾扑火”般的执著追求理想，虽历尽坎坷大起大落，但矢志不移。《丁玲传》披露了很多

前所未闻的新鲜史料，深入探索了丁玲曲折复杂的心路历程，是作者10余年来研究丁玲的总结性著作，代表了当前国内丁玲研究的最新成果。



汪曾祺的“语言”菜

□孟祥海

酒，就写过这样一副对联：“有酒则仙无酒则佛，刚日读经柔日读史。”借以表达自己那种诗酒自乐闲适恬静的生活态度。1981年，先生给弟弟汪曾庆写过一副对联：“金罍蜜贮封缸酒，玉树双开迟桂花。”说弟弟又说自己。1993年，又赠一副藏尾式的对联给他：“断送一生唯有，消除万虑无过。”是感悟到喝酒的不好，自己却又戒不了，先生最终因肝硬化去世，实在可惜！

汪先生与朋友诗书往来，也大多与“菜”有关。如著名书法家、画家、诗人田原就书赠汪先生一副对联：“春雨飘儿菜，秋风扁豆

花。”很有诗情画意，汪先生则回赠：“才名不枉称三绝，扣角何须到五更。”对田原先生给以高度评价。在汪曾祺文学馆，有汪先生半身铜像，像两边柱上挂着林斤澜撰书的对联：“我行我素小葱拌豆腐，若即若离下笔如有神。”上联一语双关，既写出了汪先生的个性为人及好美食的特点，下联则高度概括其艺术创作水平之高。

汪曾祺说的“春初新韭，秋末晚菘”，当是最好滋味，而品读先生的这些“语言”菜，确确有同感。

