

悔不该拒绝他

□凌喻非

2012年秋,朱万春在路上跌倒了,一蹶而不起。医生确诊为脑出血。万春那如一面墙似的体魄,怎么就倒下了。万春的弟弟万河说,万春成了植物人,倒在床上不能动、不能说话。而且听大夫说,没有办法能治好了。万春的儿子将父亲接到北京,住进医院,雇护工专门护理,下定决心把父亲治好……然而,钱是没少花,终归没能治好,于6月14日离开了人世。

听到万春去世的消息,我如五雷轰顶。万春比我小10岁,还不到70岁,怎么就走在前面去了呢?想起我们以往和谐美好的相处,我的心情永远也无法平静。

我们相识在上世纪80年代,还是诗人万河把我介绍给万春的。记得万河把我领到万春家,那时他还在白城炮旅院内住。万春是军人中的知识分子,他早在上世纪70年代就开始写诗,多发表在《诗刊》、《人民文学》、《北京日报》、《北方文艺》等报刊上。家里规规矩矩地放着各种书籍,文人的气质大于军人的气质。据说,那时万春已是军队中著名的诗人了。他已出过3本诗集。一本是黑龙江出版社出版的反映修建毛主席纪念堂的《永恒的纪念》,另两册是反映战士生活的《一柄出土的宝剑》和《我和大山》。据万春的战友王秀国先生介绍,万春曾在上世纪70年代被《人民文学》编辑部借调当过编辑。

可见在军中诗歌的名气有多大了。2011年,万春把革命年代写的诗汇集成册,名曰《见证》。书的封面上以黑体字写着《诗人朱万春诗歌创作精览》。“见证一个战士的青春岁月,见证一个战士的军旅生涯,见证一个时代军旅诗歌的原生态,见证一个军旅诗人的脱颖而出以及当年诗人激情澎湃、青春骚动和不安分的心。”

其实,万春先生至今革命激情依然激荡不止。他退休后,曾雄心勃勃地和我谈过他的创作计划。他说,每年他都要出一本书。正如他写的杂文和小说一样,他注重生活方方面面的变化。而方方面面都能令他发现很多重大社会问题,所有问题都能触动他的灵感而产生一部部书的构思、书的主题、书的内涵……而最后要形成一本预期完美的书。

2010年,万春退休后便出了一册诗歌创作精览。接着发现了独生子女养老问题,便产生了长篇小说《独男独女挽夕阳》。我读后,觉得万春提出一个普遍存在的重要的社会问题。我答应他为新长篇写篇评论。他说,不行。你要写便写篇全部作品的评论,我只好答应了。答应好答应,可读万春的所有作品是个大工程,读他的作品时发现很多问题。我觉得万春的创作方法和我一样,甚至比我还严重,不光是陈旧而且很落后。我们二人都

是受“四人帮”那套极左的创作模式的影响,包括我发表在《人民文学》上的小说《扬风湾》也是以阶级斗争为纲……我就对他说,不妨在这篇评论中检讨一番我们的创作方法吧,我们共同找教训、梳理歧途……他马上截住我的话说,坚决不行,要写就是正面赞扬。我只好违心地给他写了篇《时代的歌者,历史的记忆——读作家朱万春和他的近作》。每个作家都愿意听赞美他作品的声音。那篇评论我说万春是时代的歌者、历史的记忆,溢美之词不绝于耳,他当然很满意。有人称赞自己的作品,万春的创作热情更高涨了,很快,他又写出一部长篇,在《白城日报》连载。万春又来找我给写评论,被我拒绝了,倒不是因为他不同意我写我们共同的在创作方法上的教训,只因那时我家正在进行保暖工程施工,整日里不得消停,楼里楼外都是施工的人,家里一片混乱,我和老伴儿还要听施工人的指挥,不停地挪东搬西地干活,闹得我烦躁得狠。我说,你看这种状况,哪有一个写东西的环境啊!我的态度一定很冷,让万春受到了慢待。他似乎又说了两句什么话,反正还是要我为他写评论,可我终于没有答应他。可以说,他是乘兴而来,败兴而去。此后,我们便断绝了来往,那次拒绝却成了我们的诀别。我再也没看到他,而现在,他竟然匆匆地走了,我怎么能不后悔呢!

我后悔和痛心的是,我失去了一位要好的朋友和同行。我只能诅咒那次保暖工程破坏了我们无私的情谊,为我们今生划上了一个不该划的句号。

我只有恳求万春,千万不要记恨我这个粗心的老大哥,来世我们还要一起研讨文学创作。

情感氧吧



七夕(外一首)

□孙庆凯

清凉的夜晚
沿着喜鹊留下的线索
眺望一座桥
一挂瀑布从天而降
乡愁
和一夜方言谈心
惹天涯秋雨
淋湿
多少篱笆间的往事

普天同庆,八一五,人间伏虎。伟中华,浴血奋战,驱逐强虏。世纪半个天地变,江山万里人民主。看十亿神州奔小康,同造福!

东风暖,阳光艳,巨龙腾,红旗舞。喜改革开放,新篇章谱。常忆国耻难堪事,勿忘先烈创业苦。愿诸公廉洁多奉献,戒贪腐!

满江红

纪念胜利 勿忘国耻

□刘斐然

回忆或铭记那抹重彩旗帜下的战歌

——谨以此纪念中国人民抗日战争胜利70周年

□赵强

“九一八”的声声警钟
总会触痛国人那根敏感的神经
穿过1937年浓黑血腥的中华大地
眼前浮现了一段段惨绝人寰
令人狂飙血泪的历史
悲戚和苦难的阴影
穿心的疼痛感愈加沉重
黄河长城在一片丰厚的土地上哭泣
大中华偌大的版图上
被恶如豺狼的日寇
完虐得伤痕累累
陷进了空前的灾难史
广袤的每一寸土地被撕裂成满目疮痍
无言的骨肉被砍头 刺胸 活埋 火烧
灭绝人性的刽子手
肆无忌惮地对手无寸铁的平民
进行残酷的蹂躏
留下一处处带血的刀痕与污辱

在伴着悲惨血和泪的战火灾难下
细细的皮鞭不断抽打着我们的肉体
就算血肉绽开 也压灭不了我们心中
正义必定战胜邪恶的强大理想信念
任凭沉重的镣铐
紧紧扣住我们的脚和手
也铐不住我们崇尚自由的心灵
《义勇军进行曲》一个个跳动的音符
如潮声奔腾 汹涌地不断向前
像夜空里飞溅的星光如梦似幻
淌过了一个又一个漫长黑夜
唤醒了一轮朝阳喷薄的一层炽热光晕
让一个个坚韧的血肉和骨骼
在烈火中淬炼 燃烧
升腾在青春跃动的激情血脉里
跟随着乐谱里激昂奋进的种子
一路向前
跟随那些向着朝阳 怀抱信念的种子
直抵更广阔高远的天空

清晨的太阳 映出一道道金色的光芒
迸发着爱的信仰之光
点亮着中华博大的胸廓
瞬息间“抗战到底”
那铿锵有力的一字一句
成了千万人的呼喊
在血液里奔涌 驰骋
构筑和撑起一个国家民族的脊梁
枪炮发出的子弹在怒吼
英勇的冲锋在呐喊
汹涌的杀敌呼声
在血与火淬炼的抗战疆场上驰骋
——直取日寇胆魂

是啊 那血染亮色的一面面战旗
向着胜利 发起了一次又一次的浴血冲锋
挥刀搏杀勇士的身影
一张张面孔笑傲风雨
一个个英勇的魂灵
让践踏中华大地的日寇低下头颅
把侵略者击败在正义的阳光下
澎湃了一个民族的战斗和抗击
在关东大地上留下了一段凝重闪耀的记忆
一面战胜法西斯的鲜艳旗帜
摇荡出葳蕤的正义之光
在历史的庄重星空中定格
成为人间沧桑的永恒

老 外 劝 架

□刘卫

去年底,宿舍楼搬来了个叫欧文的外教,汉语讲得流畅。时间一久,大家俗称他为老欧。

老欧爱管闲事。谁乱扔垃圾,只要让老欧撞见了,他直来直去地对人一顿猛剋。碰到邻里间发生矛盾,他会认真地倾听,站在公正的立场上,批评不对的一方。

昨天,楼下做早点的那对小夫妻吵起来了。老欧闻声,立即冲下楼去,我们几个爱管闲事的男女也跟着去“劝和”。老欧使了他的那些惯用招数后,突然发现失灵了。我们几个轮流相劝,也难以奏效。

见状,老欧无奈地耸耸肩,摊开双手,一脸认真地说:“你们要是再为这些无谓的事情吵闹,离婚算了,免得给对方带来痛苦!”谁知,这话把那女的惹恼了,她冲着老欧叫道:“你个糟老头,以为有多大的能耐?知道不,不吵不闹,那叫什么夫妻?我们离不离的,有居委会、法院,还有民政局管。顺便问一句,您属于哪个部门的?”

女人连珠炮样的一阵抢白,老欧听得蓝眼珠直翻,涨红着脸,憋了半天,最后才冒出了一句:“我是,是上帝派来的……”

微语堂

白城日报广告业务电话

0436—

3323838