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矮小、拥挤的土坯房里，摆放着上
世纪七八十年代的家具；红砖垒砌的矮
墙，只有邻居水泥院墙的一半高；院子
里堆满杂物、柴火和废品……这是乡村
教师杜程枫的家。虽然并不富裕，这位
河南封丘县树人中学的语文老师却已经
坚持从教20多年——“军人讲军心，乡
村教师也得讲‘军心’，就是对职业的坚
持和信念。”杜程枫说。和他一样，中国
330万乡村教师就像黑夜里的蜡烛，给
15万所农村义务教育学校和4000多万
个农村娃带来温暖的光。

今年6月，国务院办公厅印发《乡
村教师支持计划（2015－2020年）》，
对乡村教师而言，他们期盼的阳光到来
了。过去几个月来，新华社记者奔赴湖
南、甘肃、河南等地，深入最偏僻的角
落，探访乡村教师，了解他们的生存现
状，倾听他们的喜怒哀乐……

扎根
河南封丘，位于黄河滩区的国家级贫

困县。树人中学距离县城约9公里。杜程
枫和妻子段振岩大半辈子都在这里工作。

一个月2000元出头的工资，杜程枫
夫妇要养活两个学龄女儿和双方老人。大
女儿一直想买台电脑，可杜程枫没敢买，

“买了电脑，家里其他开销就‘扯不开’
了。”

经济拮据的家庭最怕病，偏偏妻子段
振岩身体孱弱，杜程枫也因多年站讲台而
落下了腰椎间盘突出的毛病，捱到非治不
可的地步，在学校爬一层楼要一个小时。

“为医药费发愁的时候，觉得自己都不会
笑了。”杜程枫掏出一个皱巴巴的白色塑
料袋，里面是几十张医院缴费单，不少看
起来已有些年头，“我都存着，给自己留个
念想，记得当初最苦的日子。”

纵然如此，杜程枫、段振岩夫妇从没
想过改行。“最初也有点冲着公家的铁饭
碗，被分到了农村，干着干着，就舍不得学
生了。”当被问起最幸福的事是什么，杜程
枫憨憨一笑说：“评上了职称，可以加点儿
工资。”而他最骄傲的是逢年过节，自己亲
手送出农村的学生们回乡过年，会来看望
他。搬砖、绑钢筋、卖春联、贴年画……在
乡村教师平均工资不到2000元的封丘
县，这是老师们贴补生活的常态。可是，很
少有人因此离开。

这些清贫的老师就像一群候鸟，每逢
寒暑假四散开来，各寻生计；开学了，又成
群结队回到校园，扎下根来。

《乡村教师支持计划（2015－2020
年）》提出，要全面落实集中连片特困地区
乡村教师生活补助政策，依据学校艰苦边
远程度实行差别化的补助标准；在现行制
度架构内，做好乡村教师重大疾病救助工
作。虽然还不知道自己的腰椎间盘突出能
不能享受重大疾病救助，但支持计划还是
让杜程枫感到很大的安慰。“国家知道乡
村教师不易，情况肯定会越来越好的。”

坚守
距离封丘县900多公里的湖南慈利

县，乡村教师卓从美在这个岗位上的年头

比杜程枫更久。如果算上退休返聘，他已
经干了整整40年。

退休返聘教师卓从美，是湖南慈利县
江垭镇龙潭湾点校的校长，也是老师，还
是保安员和保育员。年过花甲的他，一个
人守着这里的8个孩子。

多年前，卓从美为保护学生而被落石
砸中受伤，左腿截肢，之后，学生和家长一
直称他“单腿校长”。

卓从美的作息时间是这样的：5时半
起床，6时20分开学校大门，带着孩子们
上早自习，然后去给孩子们做早餐。7时
40分带着孩子们吃早餐，8时20分开始
给4个年级轮流上课。11时30分，上午课
程结束，孩子们做作业、玩耍的时候，卓从
美就进食堂做午饭。12时带孩子们吃午
饭，吃完他开始守着孩子们午睡。下午2
时20分上课，等4时多孩子放学了，他才
开始忙自己的事。

因为连轴转的“包班制”，卓从美上课
时常常需要装着假肢连续站4个小时，下
课了再转战厨房给孩子们做午饭，“上完
语文上数学，上完这个年级上那个年级，
中间连去厕所的时间都没有”。因为长时
间站立，他的腿经常隐隐作疼。

1个老师，8个学生，空荡荡的教学点
里，还有一片绿油油的菜地。卓从美自己
种了油麦菜、萝卜、白菜。他说，自己种的，
孩子们吃起来健康。尽管和家人分隔两
地，但一人坚守的他毫无怨言，“学生爱吃
我种的菜、做的饭，我最开心。”

1976年开始，卓从美成了一名乡村
教师。今年1月，他原本已经退休了，
可因为当地是山区，太偏远，其他老师
不愿意来。领导找他当“补丁”，于是，
他成了返聘教师。“其他人都不来，孩
子们离不开我，我得守在这儿，直到守
不动为止。”

相隔近千公里，河南省济源市王屋
山深处的和平教学点，62岁的张学明抱
着和卓从美一样的想法。在过去的42年
里，他教了成百上千个学生，其中有不
少是祖孙三代，如今，这里只剩下9个
孩子。

2014年，退休后的张学明由于患有
轻微脑梗，本已打算离开学校在家安享
晚年，可是，山窝里的学校条件太差，
没有新老师愿意来接替。无奈之下，学校
只好返聘了张学明。

“假如我不来，这些孩子就没人教
了。”张学明割舍不下这仅有的9个孩子，
不顾家人劝阻，接受了返聘。除了包班上
课，还给住宿的孩子们做饭、看大门，遇到
冬天缺水时，还得挑着水桶走上二里地
打水……

年过花甲的他，一人挑起了一所学
校。

“等到孩子们不需要我了，我再退休
吧。”坐在学校门口，看着自己坚守了
40余年的校园，张学明的眼神朴实而坚
定。

《乡村教师支持计划（2015－2020
年）》提出，国家对在乡村学校从教30年
以上的教师按照有关规定颁发荣誉证书。
在卓从美、张学明这样兢兢业业一辈子的

乡村教师眼里，这意味着国家对他们终其
一生奋斗的事业予以肯定与尊重。

“还有，孩子和家长的肯定，对我们来
说是另一种最大的荣誉。”张学明说。

挣扎
80后乡村教师小雪工作的学校，离

北京市核心城区只有80公里，但孩子们
去“真正的北京”机会还是不多。她说，
这里是“另一个北京”。

2010年，从黑龙江省齐齐哈尔大学
本科毕业之后，小雪选择来到北京门头沟
山区当老师。从学校到她位于城里的家，
需要2个多小时。

2014年8月，小雪做了妈妈，今年3
月恢复上班。为了早些给山里的孩子上
课，她把半岁的宝宝也带到了大山里。因
为工作太忙，婆婆只好随着她一起到山区
照顾孩子。学校给小雪分了一间宿舍，十
几平方米的开间里，陈设是一张床和一台
电视机。“来了才发现有落差。这里的学生
比我过去实习的重点中学少多了。”小雪
满心以为自己开口唱歌孩子们会喜欢，

“可是我一张嘴，他们都吓坏了，觉得特别
不好听，因为还不懂得欣赏美声。”

小雪说，她最大的心愿，就是多组织
几次活动，带孩子们到80公里外的北京
去看看。

小雪的内心不是没有挣扎。“刚毕业
的时候也没想那么多，可是生活太现实
了，有了孩子以后，我会犹豫，不想让孩子
也在大山里生活。”小雪的犹豫在乡村教
师中并不少见。东北师范大学农村教育
研究所发布的《中国农村教育发展报告
2013—2014》中一组数据显示，65.7％
的农村教师希望流动到城市任教，
90.33％的乡镇教师希望到县及以上城市
任教，93.35％的村屯教师希望到乡镇及
以上地区任教。

距北京1500多公里远的甘肃省会宁
县李湾小学，36岁的代课教师段晓霞在
教了10多年学后，对未来也不那么确定
了。段晓霞教六年级数学、英语和二年
级数学、思想品德，经济收入却还不到
其他老师的零头，因为她是代课老师。
从刚工作时每月19元到现在每月200
元，段晓霞和打工的丈夫、一对儿女生
活得非常艰难。“最怕孩子生病，没有
钱给他们看病，作为母亲，我难受。”

段晓霞全家住在学校的一间单身宿
舍里，屋子里只有两张桌子、一个火炉一
张床和一个柜子，写字台台面掀起来就是
切菜板，家里最值钱的是一台300元买来
的旧电视机。

“和同龄人相比，我的脸上就带着老
相。”段晓霞黯然，也觉得委屈，都是老师，
待遇却十分不同。同时，她也恨自己没有
抓住机会考取转正名额。

段晓霞小心翼翼地拿出一个盒子打
开，里面是她这些年来获得的所有奖励：
优秀教师、教学能手……可她不是正式编
制教师。

根据甘肃省相关政策，她还可以通过
考试转正。但是对于是否能通过考试，段
晓霞心里没底：“年纪大了，记忆力也下

降。如果不能转正，我也不知道该咋办。”
《乡村教师支持计划》提出，严禁在有

合格教师来源的情况下“有编不补”、长期
使用临聘人员。对于段晓霞们而言，这是
否是另一个希望，仍未可知。

希望
10时50分，大课间铃声“开门红”音

乐一响，瞬间点燃了整个教学点。
20名小学生自由组队，玩起了花样

跳绳，大绳双人换位跳、3人换位跳、大绳
套小绳……银铃般的笑声响彻校园。两张
年轻的面孔格外引人注目——她们是这
个教学点的“新兵”：20岁出头的乡村教
师赵颖、姚文杰。

这里是河南省济源市下冶镇石槽教
学点，位于王屋山的山坳里，周围青山环
绕，距离市区55公里。教学点共有师生
60人，其中幼儿园34人，一、二年级20
人，教职员工6人，辐射周边5个自然村。

25岁的赵颖，2013年从南阳师范学
院毕业后，通过特岗教师考试到这里。“我
刚来的时候，觉得这儿死气沉沉。喏，你
看，现在校园像沸腾了一样。”赵颖乐呵呵
地说。

“能把‘接力棒’交给她们，我就放心
啦。”看着两位年轻老师和孩子们玩成一
团，站在一旁的老教师李欣南非常感慨，

“年轻人就是有活力，孩子们喜欢得很！”
59岁的李欣南是这里的“老兵”，因年龄
和身体原因，目前主要负责学校后勤、安
全工作。

23岁的姚文杰家在100公里之外的
孟州市，2014年大学毕业后来到这里当
特岗老师。她说，这里的大课间活动丰富
多彩，不光有跳绳，还有腰鼓、唱歌、舞蹈，
还自编了《快乐的一天》《遥远的爸爸妈
妈》等校本剧。“孩子们学得很快，腰鼓一
周就学会了，最重要的是孩子开心。”白天
跟孩子们一起玩、一起上课、一起吃饭，晚
上陪孩子们一起睡觉。闲暇时上QQ，打
电话给家人或同学，再看看书，这就是赵
颖和姚文杰的学校生活。和一般年轻人相
比，她们的生活里少了热闹，少了物质，却
多了恬淡、纯粹、自由和安宁。

在赵颖和姚文杰的宿舍，记者看到了
孩子们写给她们的小字条，上面写着“老
师，我会想你的”“老师，我希望早点见到
你，新年快乐”等。

“孩子们让我们感到了家的温暖，有
的从家里给我们带枣糕馍馍、红薯，周日
下午返校，早早地就坐在校门口等我们回
来，就像等亲人回家一样。”两年多来，赵
颖最大的变化是：从不想来、不适应，到不
想走、不舍得。

《乡村教师支持计划》提出，要拓宽乡
村教师来源，鼓励有志青年投身乡村教育
事业，畅通高校毕业生、城镇教师到乡村
学校任教的通道。在主要举措中，则明确
提出，适时提高特岗教师工资性补助标
准；高校毕业生取得教师资格并到乡村学
校任教一定期限，按有关规定享受学费补
偿和国家助学贷款代偿政策。

对于赵颖、姚文杰这些90后的年轻
姑娘们而言，新政策或许会为她们吸引更
多年轻的同伴。

“我没想过走，我相信，还会有更多人
来的。”伴着孩子们跳绳的英文背景歌，赵
颖这样说。

记者发稿前，从教育部网站传来消
息：2013年9月连片特困地区乡村教师
生活补助政策颁布实施以来，22个省份
699个县中已有21个省份604个县实施
了乡村教师生活补助，受益乡村教师94.9
万人，人均月补助标准为307元，比2013
年增加49元……
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