2015年10月10日

祥来电话,告诉我一个不幸的消息,杨福清老师 去世了。放下高德祥的电话,我马上给居住在大 连的杨老师夫人打电话,得到了证实。杨老师夫 人说,11月10日上午,杨老师在小区活动室下 象棋时突发心梗,抢救无效,走了。接到这个不幸 的消息后,在很长一段时间里,怀念、 悲痛一直萦绕在脑海里。

1965年,我在白城一中念二年 级。这年9月,杨老师由吉林大学数学 系毕业分配到白城一中,任数学老师 兼管舍务。我是住宿生,杨老师经常到 宿舍检查卫生等工作。他为人谦和、平 易近人,学生们对他的印象很好,就这 样,我和杨老师渐渐地熟悉起来。

1967年12月"文革"期间,学校 早已停课,同学们闲着无事做,这时上 级号召学生徒步串联。反正学校没事 干,我们七八个学生一商量,决定长征 去北京。临行前两天, 我去杨老师的 宿舍坐一坐。杨老师问我现在干什么 呢? 我说,准备长征,到北京去!杨 老师一听乐了,说我跟你们走可以 吗? 我一听十分高兴, 马上说, 老师 跟我们长征当然欢迎了。就这样,杨 老师参加了我们的长征队。记得第一 天走到洮南时,大家又累又饿,走在 前面的几个同学在街道旁卖猪蹄的老 太太面前站住了, 见到油汪汪的胖猪 蹄,同学们直流口水。可那时穷学生 身上没几个钱,哪敢买猪蹄吃呀。这 时,杨老师从后面赶了上来,你们看 什么呢?调皮的葛德友说,杨老师大 家要吃猪蹄。杨老师马上说,一个人 两个,我出钱,就这样我们美餐了一

大家买饼干、山楂、苹果等食物和水果。在四 平市, 杨老师还请我们吃有名的李连贵大饼。 1968年8月,上级号召知识青年上山下乡,

顿猪蹄。记得一路上,杨老师多次给

一想到辛苦读书12年,大学梦破灭了,要回乡当 农民,每个人心中都难以接受,悲观、泄气,甚至 怨恨油然而生。回乡前,我去杨老师宿舍告别。出 于对他的信任,我把积聚在心中的怨言一股脑儿 跟他讲了。杨老师见我情绪低落,马上跟我说,要 往长远看,国家建设离不开有知识的人,你回到 农村千万别泄气,要继续学习,挺起腰杆,坚强起 来。记住,一定要振作起来。现在回想起来,杨老

去年11月13日清早,家住昆明的同学高德师的这番话对我后来的成长有很大的启迪。每当 我在农村工作、生活中遇到困难时,总是用杨老 师的话鼓励自己,并成为我前进的动力。

杨老师不但在精神上鼓励我,而且在我生活 中遇到困难时也竭力相帮。1975年,我在农村盖 房,门窗、玻璃等建材不好买,找到杨老师后,他

二话没说,放下手中的工作,就领我找 木材公司、物资局的朋友,使建材很快 买到。后来在农村打井需要铁管,我又 向杨老师求援,杨老师买到铁管后,借 车送到我家,令我和家人十分感动。从 此,我把老师当作兄长一样敬重。再后 来,我到城里工作,一有闲暇就到杨老 师家坐一坐,汇报一下工作、生活情况, 听听他的指导,成为我不由自主的选 择。多年后,杨老师家搬到大连,他到东 北财经大学工作,我凡是出差到大连, 安排好住宿后的第一件事,就是到杨老 师家报到,看望他和嫂夫人及孩子。每 年的大年初一,我总是清早第一个打电 话问候杨老师,已成习惯。

2011年4月,听说杨老师在讲课时 晕倒在讲台上,我和同学高德祥专程去 大连看望他,见他恢复的很好,十分欣 慰。那天,杨老师亲自下厨做了一桌子 海鲜,我们举杯痛饮,诚祝老师健康,十 分惬意。记得分别时,杨老师把我们送 出很远,我当时向他承诺,您80大寿 时,我们再来给您祝寿。杨老师高兴地 说:"好,好!我等着。"哪曾想,这句话竟 成为我们的别言。

去年11月,在白城市和外地的同 学得知杨老师去世的消息后,第二天在 "白老三"网上,同学们自发地开展了悼 念活动,有的写文章、有的作诗词、有的 写书法……用多种形式表达对杨老师

的思念,言语之动情、情感之深切,深深地感染了 每个人。在几天之内,就有近40名学生参加网上 追思活动。可能在白城这个地方,参与此类活动 人数之多是空前的。

杨老师,在您去世近一周年之际,我以此文 表达对您的思念,谢谢您对我的教诲,谢谢您对 我的关爱。此生有您这样一位良师足矣!



情感氧吧



在崖尖上迎风而绿 面对整座山 毅然站出 自己的春天

红头巾

青春的几句耳语 温暖心头一辈子 梦里的红头巾 犹在月下的村口 徘徊



阅兵感

口薛

父亲,这个人还是您吗

这个人还是您吗

人呢

老年斑乌云一样覆盖您曾俊朗的 面庞 浓缩您脸上的是 麻雀点点飞跃乡野的时光 玉米秆风化成您手里脆弱的拐杖

这个人还是您吗 乡道上骑自行车驮我飞跑的人呢 手持水笔把新春写满家家户户的

赶着牛车拉着我去外公家接母亲

为一袋玉米和队长大吵大闹的人 呢

如今躺在床上的您 如雪地里埋了一冬的一棵谷草 弱不禁风

这个人还是您吗 脖梗儿挺起我梦想星空的人呢 为一群走失的羊、丢蛋的鸡和我 大吼的人呢 为我偷瓜偷葱偷青包米穗亮起巴 掌的人呢

如今青筋暴骨的您 一枚如扣的小药片都难放入口里 如今我胸膛宽厚成外公的板凳

这个人还是您吗 葵花一样灿烂的笑容呢 谷子地一样整齐的文字呢 高粱一样看雁南飞的挺拔身姿呢 玉米棒落地一样铿锵有力的脚步 吉呢

如今踉踉跄跄的脚步 没有了方向

这个人还是您吗 父老乡亲眼里只会拿笔不会甩鞭 子的人呢 爷爷奶奶眼里娇生惯养的老儿子

母亲眼里有爱有恨有情有怨的人

儿女眼里那个不会骂人不会揍人 的父亲呢

如今想骂想打想说 喉咙干渴却很难发出标准的音节

这个人还是您吗 您明亮的眼睛呢 您如风的脚步呢 您洪亮的歌喉呢 如今您像一只孤独的鸟 默默栖息在枯树枝头 没有星光没有呼吸的枝头

这个人还是您吗 父亲 天黑了 心里的灯不能熄灭 河干了 心里的绿洲不能枯竭 人散了 心里的爱不能缺失

有爱就有生命的精彩

母亲一走就是二十年……

家东的树林还在 家西的小河还淌 母亲却走了 一走就是二十年

我的思念干涸了家西的河水 我的苦痛在东树林连根拔断 家北的园田还在 门前杏树还是弯弯



(组诗)

□丁利

母亲却走了 一走就是二十年

从此杏花迎春三分寒 丰收园果实含霜沉甸甸 老宅屋顶的枯草还在 后园子的窝瓜花还开 母亲却走了 一走就是二十年

我的噩梦如夜半房顶的乱发 我的心绪如枯黄的后园 外公做的木板凳还在 外婆戴我胸前的银鸭子还在 母亲却走了 一走就是二十年

梦里再也飞不出银鸭子的撒欢 屋檐下的鸽子还在 电线杆上的燕子还在 母亲却走了 一走就是二十年

鸽子咕咕叙述您命运的悲凉 燕子唧唧叨念您和善的心肠 门口的狗窝还在 房后的猪圈还在 母亲却走了 一走就是二十年

目睹猪拱圈门子 仿佛看到母亲手拎木桶的忙碌身 影

黄狗狂叫冲出篱笆院 却没了母亲善良的呼喊 儿女都在 孙儿都在 母亲却走了 一走就是二十年

除夕之夜摆上您的碗筷 却不见您的容颜 门上的对联被寒风吹走了一边 天上的星星还在 地上的庄稼还在 母亲却走了 一走就是二十年

您带走了我月光下打谷场的童年 您带走了玉米大地里的全家欢 家乡的雨还下 田野的风还刮 母亲却走了 一走就是二十年

我成了雨中孤独无鸣的飞鸟 我成了风中无线挣扎的风筝 日历还在翻 光阴还在过 母亲却走了 一走就是二十年

还有下辈子吗 妈妈. 下辈子我还做您的儿子 妈妈-儿求您再做我的母亲吧

3323838