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妻子掌控着财政
大权，家里的所有开
支都是她说了算。不
管是儿子想买玩具，
还是我要添件衣服，
我们都要先请示，然
后由妻子
陪 着 去
买。

最近
天气开始
变冷，当
我找出原
来的一件毛衣穿时，
却因自己肥胖了不少
穿着很紧。我向妻子
请示道：“爱妻，你也
看到了，由于我发福
得比较厉害，这件毛

衣已经不合适了，你
看是不是……”妻子
还不等我把话说完，
点点头说：“我知道
了，这事马上就办。”

次 日 正 好 是 周

六，我和妻子都休
息，吃过早饭后，妻
子主动对我说：“今
天我就带你去办那事
吧。”听了妻子的话
我很高兴，一抺嘴就

跟她出了门。
我们出了小区，

妻子竟然带我向东南
方向走去。我扯着妻
子说：“爱妻，方向
不对呀，那边没有商

场。”岂料
妻子头也不
回 地 说 ：

“谁说我要
带 你 去 商
场？那边有
个市民免费

健身区，只要你去那
里锻炼一阵子，那件
毛衣就合适了。”

马上就办马上就办
□王恩亮

微语堂微语堂

一个天高清爽的秋后假日，我临窗而
坐，秋阳的触角透过明亮的玻璃，挤进屋
内，用热情和欢快洗涤着我的身心。这时
妻子在屋内对衣服进行精兵简政，把一些
在岁月中退役的服装，收拾了一大堆，能
有几十件，放在我面前让我再次处理。其
实，这些衣服妻子多次要扔掉，我都横扒
竖挡留了下来。这些衣服已成了家中空间
的负担，拥挤和烦扰着我们的生活。看着
这些衣服，又引起我许多思绪和感慨。它
不但带着我们生活的印痕，也从某个侧面
反映着农村生活的变迁。

我是从偏僻的农村走到小城工作的。
根在农村，枝枝蔓蔓的关系也就在农村纠
结和攀沿着。就连这些穿过的衣服，都自
然而然地融入了农村的生活之中。那些年
穿过的旧衣服在农村还真是鲁班工地捡斧
子——派上了用场，既成为沟通关系的纽
带，又成为兑换亲情和友情的桥梁。它曾
经光艳了亲友的生活，解决了他们不少实

际困难，我也从中体会到了给予和奉献的
快感。我每年把家里在生活中被岁月用不
同形式剥下来的衣服，乃至城里亲朋闲置
淘汰的衣服小心翼翼积攒起来，送给农村
的乡亲们。“云想衣裳花想容”，每个人
对服装都是一种需要，一方面是美丽的需
要，一方面是生活的需要。因经济的关
系，乡亲们对这些衣服在接受中留露出一
种高兴和感激。其实，这些衣服有时也是
我忍痛割爱地把自己喜欢的衣服送出。记
得在1992年，我有件正在穿的税务棉大
衣，在表侄的羡慕中送给他。他把这件衣
服作为冬季出门办事、参加重要场合必穿
的服装，还经常有意无意地向一些人显摆
一下，一直延续好几年。可近几年来，发
现乡亲们逐渐淡化对我送去衣服的兴趣，
甚至达到了冷漠的推却。去年，我有件大
半新的裤子，给了我一位堂姐夫。可这位
姐夫回去后把这裤子撕成一条一条的，做
了捆秫秸的绳子。还有的人在当面不好拒

绝，过后偷偷地扔掉。去年年初，45岁
的侄女从农村来，就像当年出嫁似的，大
包小流地买了一大堆衣服，有件衣服达上
千元，就连平时讲究包装的妻子，也羡慕
的了不得。妻子感慨地说：“真是十年河
东，十年河西呀，农村人穿戴比咱们都强
了……”

农村曾经有这样一句话：夏用蒲扇冬
用炉，各个季节各有所需，东西送给需要
的人。现在这些衣服农村乡亲们不需要
了，在社会捐赠又不行捐赠用过的旧衣
物，这些东西扔了又可惜。怎么办？我想
到一位文友讲过的一句话：既然知道血糖
过高，何必还把昨日可口的甜食，储存在
食品箱中霉变成有害的食物呢！这些衣物
对农村的亲友来说，已是挑水的回头——
过（井）景了。莫不如扔掉包袱，身心清
净。我一狠心，提起包袱，快步走出家
门，板板正正地放在小区的垃圾箱旁。心
想一旦有需要的人拣去，尚可发挥一下应
有的价值。这时，心情像一句歌词那样：
心事像羽毛，越飘越逍遥。虽然关于旧衣
服点滴小事，却反映出农村发生了翻天覆
地的变化！真是政策驱贫贫如落叶随风
去，勤劳致富富似春潮逐浪来。我高兴，
为农村的父老乡亲们祝福！

密雨打着窗棂
雨雾弥漫天空
我立在阴暗的窗前
眼前出现久别的故乡

雨后步入田间
欢迎我的是一片蛙声
路边的蒲公英闪着金黄
野百合飘着浓香
看山大叔摘下新鲜的水果
农家大妈准备了晨炊暮榻
一盘新鲜的水果
一桌丰盛的农家饭菜吃得那么香

听山水风韵和蛙声鸡鸣的大合唱
看彩蝶飞舞蜻蜓低旋的大舞厅
呼吸着雨后田间飘出的清香
乡村好 故乡的乡村更好
今夜的雨激起了我思乡的浪花
也升起了我回家的念头
回家吧
看看那久别的故乡

那初生儿闭着双眼，小手紧
握成拳头。我小心翼翼地抱起
他，一股暖香的乳味像春天飘荡
的新生花苞的鲜美气息，那是混
沌初开时我们突然闻到的甜味，
那味道恍如隔世。婴儿气味总让
人追忆那去而不返的母亲的子
宫。

我走入另一层楼探望一位老
人，俯身帮他盖上被子，除浓郁
的药材味外，还有着一股淡淡的
气息。我努力想捕捉，那是倦怠
而柔顺的一床被子，许久没摊在
太阳下炙晒，那棉胎吸入了主人
经年累月的梦想与挫败、欲求与
欢愉。如今，亦颓丧无力准备把
最后一口气咽下结束。其实气味
最强烈的是中年人，在地铁车厢
里，我常避免和一些中年男人比
邻而坐。他们身上散发出来的，
并不仅仅是我一位女性朋友所描
述的几天几夜没洗头冲凉的酸臭
咸菜味，而是随着那股味道而衍
生的对自己肉体满不在乎几近放
弃的厌世态度。他们带着这样的
气味，在工地里肆无忌惮地讲黄
色笑话。他们挣扎着用他们的劳

力换取工资，身体是拿来赚钱，而非取悦自己和别人
的，所以，气味有什么重要？如果你每日花上十几个小
时坐在闭不透风的环境中，计较着一个家庭的支出，那
么这样的中年男人就该有这样的气味。

而中年女人则擦上或廉价或名牌的香水，抹上好朋
友介绍的保养品，但松弛的肌肤一如在这个世界发酵过
的面团，担心孩子功课、老公外遇、菜钱、贷款的家常
日子，散发出那压抑过久的萎靡不振的平庸气味，开到
荼 的暮气沉沉的幽香，亲验着腐朽肉体发出的气味警
讯，对着镜前的自己惶惑不能自己。其实，中年男人的
不经意与中年女人的刻意，对身体年龄气味所做的投降
与反抗，都是一种令人极度悲恸的气味。

年龄的气味潜行在你那虚无苍白的精神里、暗涌在
由荣到枯的肉体中，直至你真正老去，再慢慢回复一种
世事看透的温和气味。

而气味，才渐渐和你合而为一。

思 乡思 乡
□吴玉芬□吴玉芬

博客视野博客视野

百味人生百味人生
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往昔筑梦延河水，
今朝朝圣宝塔山。
缅怀先贤忆党史，
英烈伟业撼心弦。
一部民族解放史，
一代伟人挽狂澜。
小米步枪驱倭寇，
以少胜多斗敌顽。
自力更生南泥湾，
勤俭节约建家园。
能文能武能耕耘，
抗大育英万万千。

玩耍学习“保育院”，
烈士鲜血换明天。
民主法制两手抓，
整风肃纪规矩严。

“公审一案”伸正义，
百姓头上有青天。
全党学习张思德，
为民服务铸心间。
闪闪红星耀中国，
燎原星火映宇寰。
喜看老区天地变，

“延安精神”代代传！

延安延安
精神赞精神赞
———赴延安培训学习有感—赴延安培训学习有感

□高 平


