

你永远也无法打败他

——重读《老人与海》有感

□高 深

发表于1952年的中篇小说《老人与海》,堪称世界级的小说名篇。这篇小说 是美国作家海明威的收笔之作,对认识 海明威这位作家是不可或缺的。

老人桑提亚哥是个打鱼人,他有一双像海水一样湛蓝的眼睛,即使是在命运的冬季,那目光里也找不出丝毫沮丧的影子。他的生活很孤独,与世无争,向这个世界要求得很少。平日里显得比最平常的人还平常,但是,只要到了海上,一有狂怒的海风吹来,一有惊涛恶浪扑到船上,他立马就张扬出渔夫性格的坚毅和韧性。

老人有坚定的信念和超出一般人的 意志,他的行为中有一种令人敬仰的英 雄气概。他在战胜艰辛和不幸之前,总 是先战胜他自己。

老人这次遇到的不幸是84天没有打 到鱼,唯一和他做伴的那个小男孩也在 第四十天搭上另一条渔船离开了他。而 老人面对每一个没有收获的日子,总是 满怀安慰地相信明天。

第八十五天开始了。老人要探更深水的渔场,向更遥远的海域划去,下了3处鱼钩。这个第八十五天,幸运与更大的不幸同时降临在老人的身上。他打到了从来没有见过的一条大鱼,鱼身比船身还要长,一场人与鱼的生死搏斗也由此开始

这条大鱼将鱼钩吞进了腹中,拖着渔船在海里无目标地游弋。老人使出平生的力气拉住钩丝,手勒出一条条血迹……这场在惊涛骇浪中的搏斗时间太长了,老人有时感到自己就要坚持不下去了。就是在那一闪念的动摇中,老人想起了多年前的一件往事:那是在一个叫卡萨布兰卡的地方,他同一个力量过人的黑人掰手腕,两个人坚持了一天一夜未分胜负,打赌者建议以平局结束这场竞赛,就在这时,他使出最后一次努力,迫使对手的腕子向下低了下去,直到被按到桌面上。这个回忆帮助老人战胜了瞬间

的动摇。他自言自语地对大海说:"鱼啊,我到死也要跟你在一块儿。"这种誓言,已经不仅仅是一位打鱼人求生的搏斗,他要为一个渔夫的荣誉坚持到最后一分钟,要让鱼儿们知道打鱼人为了达到自己的目标什么都可以做到,什么都可以忍受。搏斗了两天两夜,老人最后终于杀死了那条筋疲力尽的大鱼。

俗语说,"祸不单行"。老人费了很大的周折才把那条比船身还长的死鱼绑到船帮上,不料在返航途中又遭遇了鲨鱼的追逐掠食。老人拼死想要保住那极不寻常、又得之不易的收获,但那条大鱼最终还是被鲨鱼吃光了,他只带回一副巨大的鱼骨架。

老人失败了吗?不,他仍然是一位 令人肃然起敬的胜利者。

老人回到岸上,在一间茅草棚里睡着了。他在睡梦中看见了一只雄狮。这个寓意无穷的梦,表现了老人对力量的渴望,对自强的崇尚和向往。

小说是一首歌颂英雄气概和大无畏 斗争精神的赞歌。这种气概和精神有着 巨大的感召力量。回顾中华民族走过的 几千年历史,哪一步、哪一项事业不是 这种气概和精神铸就的丰碑?对于一个 有这种气概和精神的人,"你尽可把他消 灭掉,可就是打不败他"。对于一个民 族、一个国家又何尝不是如此呢!

小说的结尾是意味深长的。那个在第四十天离开老人的小男孩,再度伴随他出海,这既表现了老人的英雄气概正在抚育下一代,又表现了新的斗争和新的希望在召唤勇于奋斗的人们。对于正处在改革开放攻坚阶段的13亿中国人民,这亦是一个巨大的鼓舞。改革大业,前无古人,深水区中,定有诸多"大鱼"和"鲨鱼",每一段路途都注定充满艰辛和坎坷。一如既往地,我们必须具有桑提亚哥老人与大鱼、鲨鱼殊死搏斗的精神——只有像他那样怀有英雄气概和大无畏的斗争精神,才可能把一切困难踩在脚下,从胜利走向胜利。



吾思吾想

为何有『秦晋之好而无』秦楚之好』

秦晋之好是一个常用成语。春秋时秦晋两国世为婚姻,后称两姓联姻为秦晋之好。其实,春秋时秦晋确有结亲,但大多数时候两国是"怨偶"。反观秦与另一大国楚的关系则甜蜜得多,两国联姻从春秋到战国延绵数百年,如果说秦楚之好,至少从历史角度而言,是恰当了许多。

春秋时,秦穆公向晋国求亲,晋献公把女儿穆姬嫁给秦穆公为夫人,此乃所谓秦晋之好的开端。后晋国内乱,秦穆公把女儿怀嬴(后来叫文嬴)先后嫁给晋怀公、晋文公。表面上两国关系很亲密,但实际并不融洽,甚至有时到了剑拔弩张的地步,发生了著名的崤之战后,两国关系冷了下来。

秦穆公一门心思想跟晋国搞好关系,却几次碰壁,这是为何呢?秦晋都是大国,都有争霸的实力和心思,这决定了两国是竞争关系,这是无法改变的事实。而且在晋人眼里秦是蛮夷,几代晋国国君骨子里都有轻视秦国之心,秦穆公热脸贴上冷屁股,后果可想而知。

秦穆公痛定思痛,转而跟楚国交好结盟。两国同被中原诸国视为蛮夷,又都跟晋国关系紧张,两国交好

有基础。春秋时秦楚国君联姻史书记载的只有3次,但不排除还有其他联姻。楚昭王时,伍子胥率吴军攻克郢都,秦哀公出兵帮楚复国,从中可见两国友谊。到战国时,秦楚还有联姻,像秦昭王诳楚怀王去秦国结亲,楚怀王欣然往之,成了阶下囚,这从侧面说明秦楚联姻传统由来已久,不然楚怀王也不会上当。又如吕不韦包装公子异人,由于华阳夫人是楚人,就让异人改名子楚,讨其欢心,成功使其成为世子,继而成为秦孝文王。

秦楚世代联姻,培养出许多手握大权的楚人和有楚人血统的秦人,更吸引了众多的楚人前来投奔。这些楚人在秦国如鱼得水,可以说为秦统一六国立下了不朽的功勋。

既然秦楚之好强于秦晋之好,那为何前者没取代后者成为成语呢?这大概有两个原因。其一,秦晋之好出自元代乔吉的《两世姻缘》第三折以及《三国演义》第十六回,戏曲和小说的影响力不容小觑。其二,秦晋这个词是叠韵联绵词,古人重视音韵之美,于是舍秦楚而就秦晋了。 (据《中国剪报》)

《医生不会告诉你》:

小习惯让你远离现代病

【内容简介】

头晕头痛、肩颈不适、手脚发麻、腰膝酸软、久睡不醒、总是疲劳,你有这些症状吗?要小心,现代病可能已经悄悄地缠上了你。如今,现代病是生活中的热门词汇,它不单指某个疾病,而是包含众多分支,从冷气病到妈妈病,无一不是现代生活环境造成的新式病。这种病难查难治,如果我们能提早预防,健康的选择权就会重新回到我们手上。

香港著名医师朱增祥致力于改进传统中医疗法,倡导新病新治。在本书中,朱增祥医师针对现代病的几个主要分支:冷气病、电脑病、司机病、妈妈病等做了详细的分析,不仅独家披露了现代病防治的小习惯,还介绍了其独创的朱氏拉筋复位法,对防治现代病有着立竿见影的效果。



新书架

清朝十三省的"雅号"

□王吴军

清朝文人李文凤在《月山 曰 丛谈》中说:"天下十三省,俗 皆有号,莫知所始。如陕西曰 这 豹,山西曰瓜,山东曰藤,河 其

南曰鲈, 苏浙曰盐豆, 江西曰

腊鸡,福建曰獭,四川曰鼠,

湖广曰干鱼,两广曰蛇,云贵

⊟象。"

清朝的13个省都有外号,这的确是件很有趣味的事情。 其中,两广的外号为"蛇",是 因为两广盛产蛇类;陕西的外 号是"豹",是因为陕西的山林 里有豹子;山西的外号叫 "瓜",是因为瓜是当时山西省的名产。苏浙的小饭馆里大多卖盐豆,于是被称为"盐豆";湖广的鱼多得吃不完,就晒成鱼干,于是外号成了"干鱼";云贵一带生长许多大象,外号自然是"象"。

当时,不同省份的熟人遇到一起,总是拿对方省份的外号来互相开玩笑。一个四川京官和一个广东同僚关系很好,每次见面总是和广东同僚开玩笑道:"委蛇、委蛇。"而广东同僚总笑着回敬道:"硕鼠、硕鼠。"