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1993的夏天，年逾古稀的父亲要回河北老家省亲，
并对我说；“你把我孙女带上，咱祖孙三代一起回老家。”
父亲的这个要求有些令我犯难，父亲已70多岁，腿脚不
灵分了。女儿才满5岁，活泼好动。带着这一老一小回
千里之外的老家，还要乘火车转汽车，一路的舟车劳顿
爷孙俩怎能消受得了。可老人态度坚决非去不可,我便
和妻子商定带爷孙俩回老家。

我是在东北出生的，30年没有回过老家。父亲说
你第一次回老家要看看亲朋长辈，总得带点土特产啥
的。我那时的工资水平，人参、鹿茸等东北特产是买不
起的，妻子说不如买杂粮杂豆吧。于是，我跑到农贸市
场买了些绿豆、红小豆、芸豆等杂豆，把旅行包装得满满
的。一切准备妥当，我向单位请了一周假，托人买了两
张硬卧车票，携着祖孙俩在一个下着小雨的夜晚赶到火
车站。火车是第二天凌晨2点发车，我们在候车室里呆
了近3个小时。女儿对一切都觉着新奇，看看这，摸摸
那，跑来跑去，玩了一个小时后就困得挺不住了，倒在我
的怀里很快就进入了梦乡。火车进站
了，我背着鼓鼓囊囊的旅行包，一手抱
着酣睡的女儿，一手搀着父亲，待检完
票走出候车室，才知道我买的车票是
加车票，在后面13节车厢。我抱着女
儿搀着步履蹒跚的父亲找到那节车厢
时，已是汗水淋漓了。列车员看到这
样的情景，连忙接过我抱着的女儿，帮
着搀扶老人上了车。我们还没有安顿
好铺位火车就开动了。

下午3时左右，火车到达山海关。这是我们回老家
的第一站，要去看望居住在这里的二姨。二姨是我母亲
家唯一健在的老人，父亲说她和我母亲一样没什么话
语，人很实在。出山海关车站要走一段很长的地下通
道，当我搀着父亲领着女儿一步一挪地走到出站口的时
候，出站口已关门了。前来接站的二姨夫正在和验票员
嘀咕着，看见了父亲就隔着铁栅栏一边招手一边喊：“哎
呀，可把我急死了，我还当你们不来了呢。”我抱着女儿
刚出站口，二姨夫就把女儿抱过去，看着我说：“这是外
甥吧，这是小孙女吧，好啊，好啊，总算看见他姨家的子
孙了。你二姨这几天盼得都睡不着啊。”说着领着我们
上了一辆三轮车。对司机说：“这是我外甥，打关外来
的，30年没见过面啊。”“是30年呐？真不容易呢。”司机
一口唐山腔调。“我这姐夫解放前就去东北了，50多年
也没回来过两趟。”“是呢，这回来了就多呆些时候啊。”
司机热情的说。父亲笑着点头迎合。

三轮车在山海关城楼前停下，我望着这座威武雄壮
的城楼，看着城楼上悬挂着的“天下第一关”5个苍劲浑
厚大字的匾额，心中油然升起一种怀古情思。二姨夫引
导我们穿过山海关的东罗城门楼，走过一座小桥，指着
前方说：“再走几步就到家了。”我顺眼望去，看见一座青
砖白墙的小四合院落就在眼前了。这是一个坐北朝南

的小四合院，正面3间房，东西各有两间厢房，正、厢房
都是青瓦白墙，院门底座是青石白灰勾缝，门洞由青砖
砌成，门楼铺着橙色的琉璃瓦，整个四合院显得古朴典
雅。“他二姨，看谁来啦！”刚到门洞口二姨夫就冲屋里喊
着。二姨应声从屋里走出来，还没说话就抹着眼泪抽泣
起来。我鼻子一酸，眼泪噙满了眼窝。二姨抱起女儿亲
着，泪水沾湿女儿的双颊。“小孙女都长这么大了，我那
可怜的老姐姐啊，一走就再也没回来过。”二姨抱着我女
儿痛哭起来。父亲哽咽着说：“是我不好，我没有照顾好
她。”“唉，都过去啦，你们老少三代回来多好啊，快进屋
吧。”二姨夫搀着父亲，我挽着二姨，走进屋里。

在二姨家住了两天，二姨每天天放亮就起来，挎着
菜篮去早市买些活的螃蟹、大虾等海鲜，调着样做给我
们吃。女儿玩不够螃蟹壳和海螺壳，走到哪都要拿着，
直到我带着她到海边看海时，给她买了一个小螺号，她
才把那些贝壳忘记了。我领着女儿畅游了山海关和老
龙头。高耸雄壮的山海关下、碧海金沙的大海边，留下

了她儿时的记忆。她光着两只小脚丫在涌来的海水里
追逐着浪花，在湿软的沙滩上“筑造”她心目中的“伊甸
园”，在退潮的海滩上寻找着小螃蟹、小海螺。

告别了二姨一家，我们从山海关乘汽车到昌黎，又
从昌黎转车到了一个叫大夫庄的村子。这里是我父母
出生的地方，是我祖辈生活的地方，这就是我的老家
了。站在老家的村口，我看见了不同于大海的浪花，那
是郁郁葱葱的滚滚麦浪，绿色的海连接着蔚蓝的天。而
这蓝天下绿海间那条条阡陌，就是我祖辈日出日落、辛
勤劳作所走过的路。父亲步履蹒跚地走在前面，女儿在
乡间小路上蹦蹦跳跳，我背负着沉重的行囊踽踽行走。
远远地看见了那条小路的尽头，站着一位白发苍苍的老
人。她把手搭在额头前瞭望着正在向她走近的我们。
当我们走到她面前的时候，父亲凝视着她，声音颤抖着
说：“老姐，你……好吗？”站在我面前的白发老人是我的
姑姑。姑姑伸出那双有些弯曲的手，摩挲着我的头说：

“回来啦，回来啦。”她慢慢地弯下腰去，用手摸着我女儿
的脸蛋，“孙女都长得这么高了，姑奶可抱不动啊。让你
爸抱着，走，咱回家。”

走进村里，一趟趟整齐的乡村民居展现在我眼前。
民居都是青砖白墙，门楣、窗户上嵌着一根漆成大红颜
色的横梁。家家户户的院墙都用红砖砌成，院子门楼上

铺着灰瓦。姑姑说这些民居是唐山大地震后政府帮建
的，个人没花多少钱。“你爷爷也是那年走的，我给你爸
发了电报，可他没回来。邮来点钱，我就发送了。”姑姑
慢声慢语地说。父亲听了低下头，默默地走在后面。“到
家喽！”姑姑推开院门，我环视着院落，院子收拾得很规
整，一侧是几块菜畦，里面生长着嫩绿的蔬菜；一侧是几
间低矮的储藏室。姑姑指着一间说：“那是榨油坊，咱这
里家家榨花生油和芝麻油，吃不了就拿到大集上去卖。”
说话间，我们已来到屋里。屋内没什么摆设，但很干
净。放在炕梢的长形木柜吸引了我，那是个紫檀色的木
柜，中间两扇对开门上镶着两块画着凤凰的瓷砖，古色
古香的。我摸着光亮的柜面问姑姑：“这木柜像是古董
哎？”“那是炕琴，是你妈的嫁妆呢，还有那个花瓶，也是
你妈打娘家带来的。”听姑姑这么一说，我看见了立在墙
角的那个大花瓶。花瓶有一米多高，白釉面上画着仕女
图。我走过去细细观赏，发现瓶口有一道裂纹。“原来是
一对哩，地震那年砸坏了一个，可惜了呢。”姑姑惋惜地

说。我看着这两件母亲的遗物，想起
了母亲，脑海里幻化出她当年出嫁时
的情景：她披着红盖头，坐在大红的被
子上，身后是那个乌亮的紫檀色的炕
琴。地下的茶桌两旁，一边摆放着一
只大花瓶……

掌灯时分，村里的老少亲朋都过
来问候。姑姑张罗了两桌丰盛的晚
餐，父亲、姑姑等长辈们在炕上，晚辈
们则围坐在地桌前，推杯换盏，讲着长

辈们过去的故事、孙男嫡女的趣事，讲着关内和东北的
不同风俗习惯和语调，其乐融融，一直持续到深夜。

姑姑要留父亲多住些日子，而我必须要如期返回
了。临走的前一天，姑姑说：“去给你爷爷上上坟吧。”父
亲执意要去，我们祖孙三代一起前去祭拜。爷爷的坟墓
在一片花生地旁，坟墓不大，也没有墓碑，坟的周围长满
了青草，草丛中开着许多无名的野花。我把爷爷坟墓上
的青草拔掉，女儿在青草间采摘着小花，我也摘了一些
白色的、黄色的、蓝色的野花，和女儿采摘的放在一起，
编织了一个花环，放在了爷爷的坟前。

父亲伫立在爷爷的坟前，深邃的目光里蕴藏着一种
愧疚——他没能在老人身前尽孝道。望着父亲，我想起
了台湾著名诗人余光中《乡愁》中的诗句“后来啊/乡愁
是一方矮矮的坟墓/我在外头/母亲在里头”。不是吗，
一个漂泊在外50多年的游子，无论到哪里，这种扯不断
的乡愁是永远挂牵着的。

在一个炊烟氤氲的早晨，我牵着女儿的手，眷眷地
离开了我的老家。
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榜上好人留美名
温馨善举赞声声
胸中有志展双翼
心底无私伴此行

结社同仁凭众力
扶贫自愿建连营
无疆大爱存高义
一片丹心不了情

榜上好人樊桂英
年逢耄耋始扬名
传承礼数家风正
调教儿孙术业成

崇勤尚俭尊古训
救孤扶困见真情
凡人善举皆称颂
德耀中华美鹤城

十七年来广植林
辛勤换得木森森
常看后岭千层浪
偶憩村前百里阴

劳义务，尽倾心
平衡生态见胸襟
家乡但愿春常驻
美化荒山造福音

大爱无疆共雨风
三十四载付真诚
截瘫病妇不离弃
患难夫妻爱永恒

相携手，践前盟
柴门虽苦笑声盈
红尘有梦缘一世
最美人间连理情

鹧鸪天

赞好人赵恩生
□李金玲

（白城市诗词楹联家协会鹤城吟社供稿)
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