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“写作不仅是我的一种生活方式，更能让我感受到心安的幸
福。”作家贾平凹日前带着他的新作《极花》在北京与媒体见
面，与读者分享他的创作历程与心得。

《极花》写了一个从乡村到城市的女孩胡蝶，从被拐卖到出
逃、最终却又回到被拐卖乡村的故事。她急于摆脱农村的一切，
梦想着摇身一变成为城里人。但是这个虚无缥缈的城市梦想在她
第一次出去找工作的时候就被割断了，她稀里糊涂地被人贩子卖
到了中国西北一个村子里，偏僻、穷苦、无望。故事从这里开
始，胡蝶的抗争、撕扯、疼痛也从这里开始，又到这里结束。

这部15万字的长篇小说创作素材，来源于作者的一位老乡
的真实经历。“这是个真实的故事，我一直没给任何人说过。但
这件事像刀子一样刻在我的心里，每每一想起来，就觉得那刀子
还在往深处刻。”贾平凹说。当看到现如今中国农村的日渐凋
敝、城市的不断壮大，10年前的这个故事再次涌上心头，恐惧
与无奈驱使他拿起手中的笔，对准了身处在这个时代漩涡中的人
的命运和处境。“我是农民的儿子，关注农村发生的事情。这10
年我目光所及，一些农村衰败的速度令人吃惊。我的感情在乡
村，《极花》虽然写了一个被拐卖的妇女，却并不是一个拐卖故
事，它继续的仍然是我多年来对于乡村生态的思考与认识。”

作家梁鸿认为，当我们思考乡村问题时，容易把我们的生活
与他们的生活当做两种生活来看待，贾平凹这么多年来一直在
打破这个界限，不管他多么熟悉这片土地，他依然带着一种疑
问，探寻如何离它更近，如何把内心更好地融入到这片土地。
《极花》不仅是写一个拐卖的故事，也是如何与这片土地交流
的故事。

贾平凹可谓是中国文化的一张名片，也是中国文学的一个
风向标。从《废都》到《秦腔》，从《高兴》到《带灯》，贾平
凹一直关注中国的现实命运和历史变迁，为中国作文、为中国
作传已经不是他的职业习惯，而是他的生活，更是他的使命。
于是，他关照现实中国的系列作品就有了生命和力量。中国现
代文学馆研究部副主任李洱说：“贾平凹的作品保留了乡村文
化，随着时间的推移其价值会越来越高，犹如琥珀，成为整个
民族情绪的博物馆。”

在《极花》的后记中，贾平凹写到：“上几辈人写过的乡
土，我几十年写过的乡土，发生巨大改变，习惯了精神栖息的田
园已面目全非。虽然我们还企图寻找，但无法找到，我们的一切
努力也将是中国人最后的梦呓。”

【原文】
立志之始，在脱习气。习气薰人，

不醪而醉。其始无端，其终无谓。袖中
挥拳，针尖竞利。狂在须臾，九牛莫
制。岂有丈夫，忍以身试！彼可怜悯，
我实惭愧。前有千古，后有百世。广延
九州，旁及四裔。何所羁络，何所拘
执？焉有骐驹，随行逐队？无尽之财，
岂吾之积。目前之人，皆吾之治，特不
屑耳，岂为吾累。潇洒安康，天君无
系。亭亭鼎鼎，风光月霁。以之读书，
得古人意；以之立身，踞豪杰地；以之事
亲，所养惟志；以之交友，所合惟义。惟
其超越，是以和易。光芒烛天，芳菲匝
地。深潭映碧，春山凝翠。寿考维祺，
念之不昧。

——〔清〕王夫之《姜斋文集补遗》
卷一《尺牍十首·示子侄》

【译文】
一个人要想立志有所作为，首先要

摆脱旧的庸俗之气。旧习气对人的影
响，就像人闻到醇厚的酒味，还没有喝就
醉了。如果一开始就没有一个头绪，最
终也就不可能有所成就。旧的习气让

人犹如在袖子里挥拳暗斗，在针尖上追
逐利益。一时的疯狂，九头牛也拉不回
来。哪有男子汉甘心去做这种事情。
说起来这些人确实让人可怜，我实在为
他们感到惭愧。回望历史，展望后世。
大到全中国，旁及更远的地方。有什么
能约束我，还有什么需要拘守的呢？哪
有志在千里的人，愿意和他们混在一
起。那些无穷无尽的财富，岂能成为我
的积蓄？目前这些人，都是我正己的镜
子，完全不值得人重视，怎能让这些人、
这些事情拖累自己！为人要清高脱俗，
潇洒健康，心无拘束。盛大广阔的高洁
之心，犹如雨过天晴，一片明净的景象。
以这样的心境去读书，就能领略到古人
的深意；以这样的心境去立身处世，就能
成为英雄豪杰；以这样的心境去侍奉双
亲，就能仰承他们的志向；以这样的心境
去交朋友，就能符合道义。因为志趣高
洁，所以能谦和平易。这样的志向就像
灯烛辉煌，光芒照人；如花草满地，香气
袭人。像深潭映着碧波，春山凝成翠
色。这样才能高寿多福，万古长青，希望
你们切记，不要忘记。

四川省继“蜀道”、“古蜀文明遗址”等4处遗产成功入
选《中国世界文化遗产预备名单》之后，全国重点文物保护
单位、被誉为“藏族文化宝库”的甘孜藏族自治州德格印经
院，也向世界文化遗产发起冲击。四川省文物局相关负责
人表示，“德格印经院申遗工作推进会暨专家论证会”已于
近日召开，会上宣布德格印经院申遗工作正式启动，其首
要目标就是入选世界文化遗产预备名录。

“文化宝库”十分珍贵
德格印经院位于甘孜州德格县更庆镇中心。印经院

文物管理局局长充扎指出，印经院1729年由德格第12代
土司却吉登巴泽仁创建，经过3代土司、费时27年，才建成
了3楼1底、建筑面积达到5450平方米的印经院。这座高

大雄伟、古朴庄严的典型藏式密梁平顶土木结构建筑，分为
藏版库、晒经楼、洗版平台、佛殿等区域。民族特色浓郁的
寺庙建筑与塑像，也表现出了藏传佛教雕塑艺术的审美情
趣和高超技艺。而印经院经堂内外近千平方米的古壁画，
则代表了“噶玛噶孜”画派的最高艺术成就和风格特点。

德格印经院最珍贵之处，是保存了已入选联合国“人
类非物质文化遗产代表作名录”的“藏族雕版印刷技艺”雕
刻的藏文典籍经版32万多块和大量藏画版。它们涵盖了
70%以上的藏文化典籍，包括佛教经典、医学、哲学、天文
历算等，藏书的数量和种类居我国藏区三大印经院之首。
充扎透露，藏版库里经过复杂细致的防腐、防裂等技术处
理的经版，历经近300年，仍然没有虫蛀和变形，并且至今
仍在使用。

“申遗环节”更加严苛
国家文物局古建筑专家组和文物保护规划专家组副研

究员朱小南透露，四川省文物局在2004年初就已经组织考
古、建筑、藏传佛教、民族历史等相关专家前往德格，并分工
编写世遗申报文本。然而2008年初刚编好文本初稿，就遭
遇“5·12”汶川特大地震，四川省文物局所有工作均转向抗
震救灾和灾后重建。直到去年11月，德格印经院申遗才重
新启动。而7年之后，申遗将面临更严苛的申报环节。

世遗委员会的申报操作指南每两年就会推出新版。
从2008年至今，仅操作指南的章节就从9章增加到了11
章。朱小南表示，很多国家申报世遗，往往因为申报文本
的不规范，便折戟沉沙。因此，德格印经院要申报世遗，申
报文本必须全部重新编写。此外，从2000年开始，为考量
申报方保护文化遗产的决心，必须提前向世遗委员会提交
保护规划，而这就需要专门的机构根据实际情况进行编
制。最后，申报方还要对遗产周围影响视觉效果的建筑和
环境进行整治，并争取能够纳入中国的世遗预备名单。

“时机成熟”争取成功
德格印经院1996年已成为第四批全国重点文物保护

单位。2003年，时任国际古迹遗址保护协会副主席、国家
文物局世界遗产处处长的郭旃专程前往印经院探访，这位
曾成功推动布达拉宫成功申遗的专家感叹，德格印经院是
一座藏族文化的宝库，具有申报世遗的条件。

《世界遗产名录》的文化遗产项目有6大标准，而提名
者至少要符合其中1项：如“代表一种独特的艺术成就、一
种创造性的天才杰作”、“能为一种已消逝的文明或文化传
统提供一种独特的至少是特殊的见证”等。德格土司家族
早已消失，但传承藏族文化的印经院，却因其浩瀚的经版
和仍在使用的技艺，成为藏族传统文化的载体。四川省文
物局相关负责人表示，正在展开的申遗工作，就将在文本
中体现德格印经院的这些价值，以便尽快纳入预备名录。

链接链接：：四川世界文化遗产知多少四川世界文化遗产知多少？？

1996年，四川峨眉山-乐山大佛最早成为世界自然与
文化双遗产。2000年，四川青城山和都江堰也成功入选世
界文化遗产。而“蜀道”、“中国白酒老作坊”、“藏羌碉楼与村
寨”、“古蜀文明遗址”则成功入选《中国世界文化遗产预备
名单》。据了解，所有进入预备名单的项目，将以“成熟一
个、申报一个”的原则，角逐代表中国申报世遗的最终资格。

除世界文化遗产和自然与文化双遗产外，四川还有世
界自然遗产——大熊猫栖息地、九寨沟和黄龙。

据媒体报道，日前韩国首届筷子节圆
满成功，中日韩三国专家在韩国举办研讨
会，决定共同为筷子申遗。此举引发网民
热议，有人觉得“很无聊”。

说起筷子，我们再熟悉不过了，它是
十多亿人每天吃饭必备的工具。而“世界
遗产”，是指人类濒危的、需要保护的文明
形态和介质。把使用广泛的筷子，同“世界
遗产”联系起来，的确让人有些难以理解。
应该说，筷子本身并不稀罕，更算不上遗
产，但附着在筷子上的“筷子文化”，却很
有遗产价值。

西方学者埃利亚斯在探讨“文明的进
程”时，为什么首先从刀叉等西方饮食工
具说起？因为饮食的工具、方式和礼仪是
人类最鲜明的文明符号之一。与西方不同
的是，历史上包括中国在内的一些亚洲国
家选择了筷子。它更含蓄、中庸，注重从
食物外部夹取，强调共享、礼让与和谐，
呈现的是影响深远的儒家伦理。而这恰恰
在过去几十年没有引起足够的重视，甚至
被当做糟粕对待，因此，现在迫切需要保
护和继承。

中国是儒家文化发源地，也是筷子文
化之国。还记得《舌尖上的中国》里，母亲
手里那一双蘸满温情的筷子吗？老人用筷
尖蘸上酱油点进婴儿嘴中，人生滋味从筷尖

开始；爸爸抓住儿子夹菜的筷子，让长辈先
吃的饭桌礼仪，是几千年来尊老敬老的传
统；除夕叫上空巢老人团圆过节，“多个人多
双筷子”的质朴语言，映射的是邻里守望的
温馨……一双小小的筷子，承载着十多亿人
的民族文化和情感接续。我们不应只局限
于本国以及“筷子文化圈”，应该从整个人
类文明的宽阔视野下去审视和定位。

不要轻看了筷子文化的传承和保护，
稍加留心会发现，现在很多青少年都不能正
确使用筷子，夹取上的蹩脚，礼仪上的荒
疏，乃至“三长两短”地摆筷子、“一柱擎
天”地把筷子插放之类的不知禁忌随处可
见。更多的人只看到筷子的工具属性，却忽
略了它厚重的文化内涵。如果连我们这一代
中国人都不去用心重视和继承，筷子文化就
很可能渐行渐远，逐渐被遗失在经济全球化
的滚滚车轮之后。

“莫道筷箸小，日日伴君餐；千年甘苦
史，尽在双筷间。”古老东方文化无远弗
届，需要许多物质上的承载，筷子就是一种
很好的介质。此次中日韩三国专家摈弃门户
之见，共同推动筷子申遗，是一次文化合
作，也是一种文化传承。不论申遗最终能否
成功，至少它引发了一场有关筷子的热烈讨
论、广泛关注和深刻思考，具有其特定的积
极意义。

金樽清酒斗十千，玉盘珍羞直万
钱。停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫
然。欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满
山。闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日
边。行路难！行路难！多歧路，今安
在？长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。

《行路难》，乐府古题，多写世路
艰难等内容，现存最早作品是南朝宋
鲍照十八篇。李白此诗约作于41岁
前，那时他正漫游各地，谋求出仕以
建功立业。

起四句高开低走。“清酒斗十千”，
语出汉曹植《名都篇》诗“美酒斗十
千”。好酒每斗十千钱（即万钱），夸言
价格之高。“直”，同“值”。“停杯”二
句化用鲍照《行路难》“对案不能食，
拔剑击柱长叹息”。如此盛筵，正好大
快朵颐，而诗人却没有胃口，推杯掷
筷，拔剑而起，茫然四顾，无所适从。
四句有意设置不同寻常的生活情节，耸

人听闻，以构成悬念。
诗人当欢不欢，究为何事？这便

逗出下文：欲渡黄河，而冰块阻塞河
道，渡不过去；欲登太行山，而大雪
覆盖山冈，登不上去。二句点题，以
自然之旅的行路艰难，比喻政治之旅
的行路艰难。仕途既不顺利，知难而
退可也，何必自寻烦恼？令人纠结的
是，诗人不想放弃，他对政治还有所
盼望。于是乃有下文。“闲来”二句，
暗用了两个历史典故：相传姜太公曾

在磻溪（在今陕西宝鸡东南）垂钓，
得遇周文王，后辅佐文王之子武王灭
商，建立了周王朝；伊尹曾梦见自己
乘船从日月旁边经过，后得遇商汤，
辅佐商汤灭夏，建立了商王朝。用此
二典，可见诗人自我期许之高。这中
间的四句，抑而后扬，诗情复又振起。

然而梦想是梦想，现实是现实。
一旦返观现实，诗人再次跌落苦闷之
中。“行路难！行路难！”一叠连声的
叹息，使读者感觉到，诗人仿佛就站

在我们面前。“多歧路，今安在？”二
句换韵，乘势也换出新意：行路之
难，不仅在路有障碍，还在岔道甚
多，正确的路今在何处？想到这里，
诗人豁然开朗：“天生我材必有用”，
天生我材也必有路！黄河不通，太行
不通，大海通不通？《宋书·宗悫传》
载宗悫少年时自言其志：“愿乘长风破
万里浪。”末二句是说，人生不可能总
是逆境，我且高高升起船帆，一定会
有“长风”到来，助我破浪直渡沧
海！几经感情的煎熬与挣扎，理想主
义与乐观主义还是占了上风，诗的旋
律最终又拉升回到了高音区。

此诗情绪激烈，波动幅度大，振
荡次数多，时沉九渊，时腾九天，艺
术张力大，故文学感染力强。其自强
不息的信念，为理想而百折不回的价
值观，既带有盛唐时代精神的投影，
也是李白个性气质的典型体现。

元初教育家程端礼的《程氏家塾读书分年日程》多被视为推荐书目的先
导。日程所指示的读书次第和读书方法对后世，尤其是对清代以来的读书风
气影响较大。对于一般读书人而言，《读书分年日程》是循序渐进的读书指南，
更重要的是它成为读书人自我评判的准则，使读书人能自律自持，力求日有所
得，而不至于荒废懈怠，从而有利于良好心性的养成。

《读书分年日程》其实只是一种衍生物，它将“朱子读书法”落到实处，并使
之形成条理清晰的规章和程式，程端礼对朱熹的居敬持志、循序渐进、熟读精
思、虚心涵泳、切己体察等读书法则深信不疑，以为其学初虽不如他人，但若能
守朱子之法，“持心坚苦，积岁月以渐进”，终有收获；而他在教书育人之中，对朱
子读书法亦用心实践。程端礼将朱子读书法以学问的循序渐进为线索，将时间
划分若干个大大小小的单元，用于一系列典籍的学习，从而使读书学习有一套严
格的日程可以遵循，并可得到方法上的指导，这大致就是后来学校的课程表。

《读书分年日程》在讲明读书的次第、读书的具体方法和读书时间的分配
方面，十分具体。以读书时间的分配而言，限定读书日程是其核心。程端礼制
定《读书分年日程》，参照朱子“宽着期限，紧着课程”之说，对平日读书进度有
严格的规定，对生徒读书的字数篇数，如何温习，包括老师的相关责任都有条
条框框督促约束。“每夙兴，即先自倍读册首书，至昨日所读书一遍。内一日看
读，内一日倍读，生处误处，记号以待夜间补正遍数。”而老师要以背读形式查
检昨日所习之书，而当日讲读，如以讲六七百字或一千字为限，须多授一二十
行，以备次日或因故不能授课，而生徒仍可自读。《读书分年日程》重视晚间温

习，生徒单日之夜，须涵泳每一节十数次，以求其通，双日之夜读平日已读书一
遍，背读一、二卷或三、四卷，随力所至，将起止以符号作记录，以待后夜续读；如
读《大学》时，随双单日之夜，还要读看玩索几种性理书。坚持用此法读书，积以
时日，则“十五岁前，小学书四书诸经正文，可以尽毕。既每细段看读百遍，倍读
百遍，又通倍大段，早倍温册首书，夜以序通倍温已读书，守此法，无不熟之理！”
到二十二岁之前，《通鉴》、韩文、《楚辞》读完之后，仍加温习，同时坚持每日早饭
前循环背温玩索《四书经注》、《或问》、本经传注、诸经正文；然后以二三年之工专
力学文。为确保读书能持之以恒，程端礼另刊印“日程空眼簿式”，其中分为

“读经日程”、“读看史日程”、“读看文日程”、“读作举业日程”，日程中留有记录
读书起止、读书日期的空格，它类似于后世的课程表，但读书作记录，又有课程
表不能相比的约束性，这或许是《读书分年日程》最为突出的一个特点。

程端礼《读书分年日程》在清代已成为读书人进学的准则，如关槐辑《士林
彝训》云：“立身以力学为先，力学以读书为本……止以中才为准，若日诵三百
字，不过四年半可毕，或资钝，减中人之半，亦九年可毕，其余触类而长之，虽书
卷浩繁，第能加日积之功，何患不至。”(欧阳修语)此乃计日读书之法，又有分
日读书之法，关槐引用唐翼修《读书作文谱》中语：“程子言科举之学兴，士人致
功。宜将两月读经史，一月读文章。此言经史与文章，宜分月致功也。朱子又
将经史分功，谓读经难，读史易，宜四十日读经，二十日读史。详观其法，皆取
分日致功。岂非以精专则易为力欤。”关槐辑诸家文字，除重视读书须立日程
外，亦强调读书之次第，譬如读经史集及作文等，皆一一述之，虽未明示取法程
端礼之作，然其立意皆从朱子读书法和《读书分年日程》中来。

《读书分年日程》的仿效之作至晚清稍多，在此大转折时期出现有新内容
的仿效之作，与读书要随世变的大环境相适应，梁启超的《读书分月课程》、光
绪二十九年(1903)印行的《就正斋读书分年法程》、一九三六年《制言》杂志刊
出的章太炎《中学读经分年日程》等即是这一时期的产物。
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四月中，小满者，物致于此小得盈满。小满是一年二十四节气中的第八个
节气，每年5月20日或22日之间视太阳到达黄经60°时为小满。

小满共分为三侯：第一候苦菜秀，第二候靡草死，第三候小暑至。是说小
满节气中，苦菜已经枝叶繁茂，而喜阴的一些枝条细软的草类在阳光下开始枯
死，此时麦子开始成熟。

小满节气，除东北和青藏高原外，我国各地平均气温都达到22℃以上，从
气候特征来看，在小满节气到下一个芒种节气期间，全国各地都是渐次进入了
夏季，南北温差进一步缩小，降水进一步增多。

“梅子金黄杏子肥，麦花雪白菜花稀。日长篱落无人过，惟有蜻蜓蛱蝶
飞。”是范成大的《四时田园杂兴·其二》。这首诗写初夏江南的田园景色。诗
中用梅子黄、杏子肥、麦花白、菜花稀，写出了夏季南方农村景物的特点，有花
有果，有色有形。前两句写出梅黄杏肥，色彩鲜丽。

小满时节除了庄稼长得好，各种动物也到了生长繁育期。经过蚕农一段
时间的辛勤喂养，蚕儿开始结茧。《清嘉录》一书中载：小满乍来，蚕妇煮茧。郊
外菜花亦皆结实，取其子至车坊磨油，以俟沽客贩卖。这一时期稻田中到处可
见青蛙在跳跃，荷塘边青草茂盛，荷花上落着蜻蜓，荷叶下鱼儿在游动，植物的
生长速度快得让人惊讶。真可谓到了“梅子金黄杏子肥，榴花似火，桃李新熟，
蜓立荷角，作物旺盛”的初夏景象。

立夏小满正栽秧。《月令七十二候集解》：“四月中，小满者，物致于此小得
盈满。”这句话指的是自然界的植物此时比较茂盛、丰满，麦类等夏收作物的籽
粒开始饱满，但还不到最饱满的时候。

立夏小满正栽秧，小满正是适宜水稻栽插的季节。这时全国北方地区麦
类等夏熟作物籽粒已开始饱满，但还没有成熟。因为“立夏小满正栽秧”，“秧
奔小满谷奔秋”，小满正是适宜水稻栽插的季节。南方地区的农谚赋予小满以
新的寓意：“小满不满，干断田坎”“小满不满，芒种不管”。把“满”用来形容雨
水的盈缺，指出小满时田里如果蓄不满水，就可能造成田坎干裂，甚至芒种时
也无法栽插水稻。

二十四节气——小满

诗词赏鉴■
■


