
􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀦀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀 􀦀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀦀􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀦀
52016 年 5 月 28 日

周末版
本版主编 刘 莉 编辑 马 红 书 林 漫 步

我素喜散文，那种无拘无束的自由，正合一个散
淡之人的口味。翻看简福海的散文集《简笔》的后
记，一句话跳入眼帘，“世间有两种东西能让我们瘦弱
的身子放大——太阳下的影子，或者夜里的梦。”突然
发觉，用“梦影之文”概括《简笔》最为合适。简福
海用“流年碎影”“历史魅影”“乡村背影”的结构将
此书编辑成册，影影绰绰之间，他的种种人生际遇幻
化成梦境般的文字流淌出来，如一粒水滴中折射的七
彩颜色，斑斓而迷离。虽曰《简笔》，实则不简。

这梦影之文有温度。大凡文学均离不开一个
“情”字，而散文尤甚。因为在“情”之外，散文中的
抒情又加了一层“真”的要求。《简笔》的温度正来自
作者的真情至性。陌生人的客家方言里传出他的乡
情，人来人往的站台边透露他的爱情，中秋的月光中
映照他的悲情，乡间的泥路上承载他的离情，古老的
坊巷内散发他的幽情。散文抒写真情，不仅是真情实
感，更要将作者的真情浑然天成地表达出来，毫无矫
揉造作之感，“语语皆在目前”。感恩于姑妈接济而在
教室熄灯后继续苦读，“蜡烛流着泪向下，我流着汗向
上”；坊巷寻踪时，“巷弄深处的朱门打开，摇橹般一
声欸乃。飘出油纸伞，恰好，伞下的女子头簪白茉
莉”。《停留在某个夜晚的声音》中，当身处异乡的作
者凌晨听到窗外路人用家乡方言打电话时，“一跃而
起，冲到阳台，顾不上衣冠不整，朝着他挥手拉话。”
一声“老乡”的呼喊，若非性情中人不会发出；那种

偶遇的喜悦，若非异乡异客无法体会。《芫荽，有情有
味》中，同情砂锅店老板高昂的店租不忍再讨些芫
荽，“滚动的汤面、浮动的芫荽香，以及心底深处翻动
的涛声，就像那晚闪动的泪光”，大抵是一个外乡人对
另一个外乡人的感怀罢了。冲动也好、压抑也罢，漂
泊在外的人，总要以更多兼具密度温度的情节，来慰
解千回百转的愁绪。

这梦影之文有色彩。“诗中有画、画中有诗”，如
果用绘画做比，《简笔》的散文语言绝不是水墨，而是
工笔。寻常事物，在福海兄的笔下总能经过层层修辞
被赋予某种诗意，就像借由千丝密织的滤网从茫然无
际的大海中打捞出来的珍珠，质地洁白又流光溢彩。
《简笔》中成熟饱满的稻谷“拥有一副拯救饥饿的热心
肠”，忠诚的绿榕“即便不在雨天，也把自己举成一把
打开的伞”，木棉花“笑在高高的枝头，硕红妖娆，焰
火燃烧”，就连冲马桶的水居然也是这般多情，“这
水，原本也在楼顶的蓄水池里，在月光的覆盖下安
睡，突然接到冲洗秽物的集结号，丝毫没有怠工的消
极和被吵扰的郁闷，腾身而起，奔跑，冲过一户户的
楼板，拐进某个马桶，携带秽物，一路向下、向下，
即便流到底层，还在欢欢地唱着歌。”福海兄的散文语
言有一种“错彩镂金”的美。同样写落叶，闲暇之余
是“雨，离开云朵跳了下来，叶子愿意与此来自云朵
的精灵一起沦落”的达观；与同学告别的路上则是

“萎黄的叶子，在风中像被惊散的鸟群，惊魂不定地飘

落”的黯然；而在乡愁撕扯时分又是“深秋凋落，一
定要回归到曾经依托它的树下”的眷恋。

这梦影之文有深度。大概所有真诚的写作者，当
他决定开始书写，这一决定的背后都潜藏着对人生终
局的某种洞察。书写原不为别的，只因为这是对必将
流逝之生命的最好纪念。《遍地风流》里当作为父亲的
作者“猛然意识到女儿的时间都去了她自己的成长
里，幸福似水的姿势划过眼睑。”读到此处，初为人父
的我心头一颤。能够看着自己的血脉生长绵延总是幸
福的，但她终究是另一个生命，总要找到她自己的世
界，拥有只属于她的未来。陪伴一个生命的历程同时
也是与她告别的过程，这是一种充满着惊奇的无奈，
当彻悟了这生命的真谛，谁能不微笑着泪流满面？恰
如文中所言，“当时光的尘埃一层层覆盖过往，仍有依
稀残留的痕迹，留给她脉脉观望，提示她的‘当年’，
不知这是否可称为幸福？”《门》中，“时光悄然转身，
在倚门的等待里，换了等与被等的人，似乎一夜之
间，父辈变成了儿时孤单脆弱的自己。”此处的描写如
同精彩的蒙太奇镜头，老屋的大门扣住了时间的变
换，“高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。”远游的儿
孙，老去的父辈，代际就在老门无声的开阖中交替
着，本是寻常之物的门成了生命周流的见证，带着情
感的温度和理性的深度。

散文看似最为简易，人人可写，而优秀的散文写
来绝非易事。散文之质“如风行水上，自然成纹”，真
情流淌，毫不做作；散文之美“如行云流水，初无定
质，但常行于所当行，常止于所不可不止，文理自
然，姿态横生。”以此观之，《简笔》中儿时的乡土、
流散的过往、宏大的历史，或化为不起眼的芫荽、豆
腐、菜干、米酒，或托于古旧的坊巷、祠堂、凉亭、
土楼。从小处入手，向大处着眼，于俗常生活中看时
光流转、忆历史风尘、悟天地大道，《简笔》深得散文
三昧。

梦 影 之 文
——散文集《简笔》书评

□杨 光

世界读书日到来时，不禁对
人为什么读书，换言之，读书对我
们的生活到底有什么意义，进行
一番思考。

思忖一番之后感到，人之所
以读书，大概有这么几种目的和
原因——

一曰“消闲”。正如
张中行先生云：“人就是
这么一种奇怪的生物，
忙了他(她)叫苦，可是闲
真来了，他又会闲情难
忍，喊‘月长似岁’。”怎
么办呢？就依自家所好，
想办法“消闲”：可与同
道饮黄酒，或串门子道
短长，或网开一面与人
对 弈 ，或 入 歌 厅 卡 拉
OK……但诸多妙法均
有局限，须有物质、须有
党朋、须有这方面的技
艺和兴味。若首无物质，
次无党朋，又无技艺兴
味，居家枯坐，便只有向
书乞援。不管是什么书，
只要读下去了，凝滞的
时光，便如涧底的暗流，
兀自流走。

二是“求知”。这是
读书的功利性所在。立
身、升迁、发财、混迹社
会，均要有一技之长。这
一技之长，或从现实中
来，或从书本中来。从书本中来，
便是“求知”。所以，读书“求知”，
是一种中性的过程，培根所言“知
识就是力量”并非玄谈，而是有普
遍的意义存在。

人与书的第三种情形，便是
“浸淫”。清代思想家戴震认为，

“有欲、有情、有知”是人的本性。
同原始人的“食”、“色”本性一样，

“有情、有知”亦是人的一种天性，
这种天性的文明表现便是读书的
欲望。

于是，读书之为欲，便如耽于
美色一样，整个身心投
入，不问功利，沉浸其
中，不可自拔。此境为

“浸淫”。
“浸淫”是与书血泪

同感——读到激昂处，
慷慨悲歌；读到愤怒处，
植发冲冠；读到缠绵处，
竟抚杯中月以约琴音。

至于普通人，在书
香里浸淫久了，会有不
凡的气质，会对世相有
了“通透”的眼光。

另外，好的书籍，大
都劝人心存善意，对人
进行真善美的引领。久
而久之，人们就有了健
康的情趣、好的操守和
善解人意的习惯。如果
人人如此，社会就和谐
了。所以，苏格拉底所
说，知识就是道德，是对
的。能够与书为伍的人，
肯定是注重自我修养的
人；能够以读书为重的
社会，肯定会涵养出讲
良知、讲同情、讲公平、

讲正义的社会氛围——起到物质
和金钱所不能起到的作用。
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书苑杂谈书苑杂谈

佳作浅评佳作浅评

【内容简介】
《绿山墙的安妮》是加拿大作家

露西·莫德·蒙格玛利的一部长篇小
说。在美丽的爱德华王子岛上，马修
和玛丽拉兄妹一起生活在绿山墙农庄
里。兄妹二人阴差阳错地领养了一头
红发、满脸雀斑又喋喋不休的孤女安
妮，从此他们刻板的生活被彻底颠覆
了。安妮激情洋溢、活力四射、略带
叛逆，她以自己的天真和热情，征服
了众人的心。

《绿山墙的安妮》：

一个温暖人心的小女孩

新书架新书架

在中国创作史上，唐代
是一个旺盛时期，一些作家
靠创作来养家糊口已不成问
题，但因为诗歌能卖钱且好
卖，抄袭、剽窃现象也开始
泛滥。

自唐代起，作者的创作
权益就受到重视。到宋代，

版权意识和版权控制真正萌
生，并得到强化。宋代出书
时，封面后或封底上已开始
印上“牌记”，牌记里印有作
者、出版者名号、版权声明
等。如当时出版的 《东都事
略》 一书内页上，长方形
牌记中便有“眉山程舍人

宅刊行，已申上司，不许覆
版”“宋王季平先生著”“振
露堂藏版”等字样，这是
迄今发现最早的中国版权保
护例证，这也是“版权所
有，不许翻印”最原始的出
处。

（据《中国剪报》）

“版权所有，不许翻印”的出处


