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有玩笑称，现代人生存的四大要素是“阳光、空气、水和
WiFi”。印象中，在这个数字化的年代，人们似乎在越来越
倾向于电子化的阅读。然而，近期的一些读书调查结果，则
可能会改变这一看法。据第十三次全国国民阅读调查显
示，我国纸质书阅读正回暖。在2015年，我国成年国民纸
质图书阅读率为58.4%，较2014年的58.0%上升了0.4个百
分点；我国成年国民人均纸质图书的阅读量为4.58本，与
2014年相比增加了0.02本；有57.5%的成年国民更倾向于

“拿一本纸质图书阅读”。
更让人意外的是，在愿意购买纸质书的人群中，“80后”

已然成为绝对主力。记者在北京三联韬奋书店，随机访问
了20位购书市民，发现其中七成是“80后”。

除了在实体书店购书，在通过网络购书的人群中，“80
后”也是主力。当当网发布的十年国民图书消费报告中称，
在过去十年中，“80后”的图书消费量分别是“90后”的54
倍、“70后”的9倍、“60后”的169倍，呈现出数量级的差
异。对此，当当副总裁、出版物事业部总经理陈立均表示，
这一数据并不意味着其他年龄段不阅读，只是不同年代的
主流阅读路径存有差异。不过，这一调查确实在一定层面
上反映了已过而立之年的“80后”，不仅已经成为社会各领

域的中流砥柱，在通过阅读来实现自我提升的方面，也成为
各年龄层的表率。

随着现代生活节奏的加快，利用大量时间读书显然已
经成为奢侈，取而代之的是合理利用“碎片时间”，这一点上

“80后”也做得不错。调查显示，在阅读的时间上，睡前、工
作休息间隙和节假日是大多数现代人的高峰阅读时段。其
中睡前是阅读的最高峰，超过80%的人都会在睡前阅读。
而“80后”利用“碎片时间”进行阅读的比例最高，其中，选择
在上下班或上下学路上阅读的“80后”近四成，远高于其他
年龄段。

“80后”购书注重品质
调查表明，“80后”或是更加注重阅读品质的一代人。

据当当网调查，许多“80后”“重视阅读舒适度和排版美
感”。即使是在阅读电子书籍时，也是爱付费购买更加精致
字体的群体，其购买字体的比例远超其他年龄段。

“买书的时候我会比较注意排版样式、封面的样式、书
的大小，包括内页的行间距我都很在乎。”正在北京三联韬
奋书店挑选图书的王女士表示。她是一家私营企业的员
工，正在挑选情感类小说书籍。她认为，阅读对自己来说是
一种休闲方式，所以在内容以外，书籍的装帧设计会在很大
程度上影响自己的购买愿望。“我喜欢排版疏朗一点儿的设
计，看上去不会觉得很累。而且一本书如果设计得很有美
感、赏心悦目，我觉得会非常具有收藏价值。”

带着大黑框眼镜、穿着帆布鞋的“80后”武先生则表示，
自己挑选书的时候，会很注意是哪个出版社出品的。武先
生是某乐队的主唱，他说：“查了一下自己读过的书单，也挺
惊讶的，我选择的书，80%都是广西师大、译文和三联出版
社的。另外，人民文学出版社的一系列经典作品，我也很喜
欢。”武先生认为，一个靠谱的出版社，基本上能保证图书的
品质，这会大大降低自己挑选图书的时间成本。因为他个
人也比较喜欢阅读国外作家的作品，所以他在挑选译文书
的时候，也会更加注重翻译的质量，常会比较几个译本。如
果有喜欢的译者，也会由此关注这位译者的其他翻译作品。

“80后”购书旨在实用
“80后”一代人正在逐渐走进婚姻家庭，担负起更大的

社会责任，所以在购买图书的选择上，多数“80后”的选择显
得非常具有现实价值，他们更希望通过阅读掌握更多技能，
提高自身的竞争力。

“80后”一般正处在事业发展的上升期，所以成为了
最喜欢购买“成功/励志”类书籍的人群。在当当网关于
数字图书的调查中，“80后”喜欢搜索的电子书关键词
里，“成功”“管理”也同样是名列前茅。亚马逊中国的调
查也显示出同样结果，亚马逊中国副总裁石建军称，很多
人的睡前阅读时间，都是看历史类、经济类等专业类的书
籍，比如麦肯锡的《方法》《证券交易》《苏联高层决策研
究》等比较专业的书。

由于很多“80后”已经生儿育女，所以童书牢牢占据了
“80后”购书排行榜的首位。此外，中小学教辅也占据了
“80后”所购书的一大部分。同样，根据亚马逊中国发布的
全民阅读调查报告，购买少儿书的“80后”父母占比高达
58%，已成为当前少儿书购买主力。

从亚马逊中国公布的少儿图书销售排行榜可以看到，
“80后”父母在购书中，特别关注年龄段的细分，有意识
地增加搜索词如“1岁宝宝图书”“3-6岁童书”等。在亚
马逊2015年第一季度童书销售中，少儿书榜前50名里，
0-6岁少儿书达到了占比为66%，比上一年增加了12%。
这一类图书销售比例的提高，显示出“80后”的父母越来
越重视早期教育，倾向于采用科学理论来指导“生儿育
女”，期望借助书籍在孩子幼儿时期即进行智商及情商的
全方位培养。

“80后”，当今购书主力军
●李贞

力微任重久神疲，再竭衰庸定不支。
苟利国家生死以，岂因祸福避趋之！
谪居正是君恩厚，养拙刚于戍卒宜。
戏与山妻谈故事，试吟断送老头皮。
道光二十年（1840）至二十二年（1842）中英鸦片战争

期间，清军屡遭败绩，昏庸无能的朝廷为了求和，竟将主持
“虎门销烟”的民族英雄林则徐革职，发往伊犁“效力赎
罪”。诗人西行途中，在西安卧病数月，于道光二十二年七
月告别妻子，继续前行。临别时，他创作了两首七律，这是
第二首。

首联自谓此前身负重任，而能力有限，劳神既久，疲惫
不堪，再要以衰病之体，尽庸薄之力，定然难以支撑。“力微”

“衰庸”，“衰”则有之，其他概属自谦。重谪之后，久病之余，
心力交瘁，情绪难免有些低沉。然而诗人毕竟是人中龙凤，
思想境界非一般文人士大夫所可企及。任是蒙冤受屈，病
体不支，也动摇不了他报效祖国、九死不悔的决心。于是，
颔联诗笔陡然振起：只要对国家有利，就是死我也心甘情
愿，怎会因为祸患而逃避？言下之意，远谪伊犁，又算得了
什么！春秋时，郑国执政官子产因改革税制而遭人诽谤，有
名言曰：“苟利社稷，死生以之。”此联上句，即从子产语化
出。下句则是诗人自撰。二句对仗极其工稳。“国家”“生
死”“祸福”“避趋”，皆偏义复词，偏指“国”“死”“祸”“避”，

“家”“生”“福”“趋”4字只是陪衬。一般来说，以议论入诗，

缺乏艺术形象；以直说为诗，不耐咀嚼讽咏，是诗家所忌。
但此联以沛然莫御的人格力量振聋发聩，极具震撼力，读者
不但不嫌其议论和直说，反而觉得非如此不足以弘扬民族
正气。这便是艺术的辩证法了。

颈联仍是议论：谪居伊犁，见得皇恩浩荡，待我甚厚
（没有加以死罪，只是从“轻”发落）；要涵养质朴的性
情，当一名戍守边疆的小兵正合其宜。这未必是诗人的真
实想法，但在那封建专制的时代，他还能说什么呢？你懂
的。事实上，诗人在伊犁担当的角色，也非“戍卒”可
拟：他积极襄助当地军政长官领导军民勘田垦荒，兴修水
利，发展农牧生产，缓解民族矛盾，为巩固国防以警惕沙
俄对新疆的觊觎，做出了重大贡献。因此，不出3年，他
又被朝廷起用，署理陕甘总督，重新回到了省级正职的一
线岗位。

尾联为了安慰妻子，引用了一个诙谐的历史典故：宋真
宗召见隐士杨朴，问其临行时有没有人作诗相送。杨朴答：
臣妻有诗曰“今日捉将官里去，这回断送老头皮”（今天被

“捉”去见官，这回可要了你的老命）。真宗大笑，便放他还
山。后来苏轼任湖州知州，因文字狱获罪被逮捕进京。其
妻哭着送他出门，他却对妻子说：你就不能像杨太太那样作
诗送我吗？其妻不觉失笑。在命悬一发之际，还能与妻子
开玩笑，足见苏轼的豁达与幽默。此时此地，用此典故，也
见出林则徐“君子坦荡荡”的胸襟。

此诗一出，我中华民族又新增两句励志的格言：“苟利
国家生死以，岂因祸福避趋之！”林则徐之所以在忠贞报国
而被贬黜荒远，遭到极不公正待遇的情况下，仍能坦然面
对，自强不息，终至东山再起，难道不是因为如此崇高的价
值观、如此坚定的爱国信念有以致之么？

《中国剪报》 发表了朴槿
惠的“微博妙语”：做人这四样
东 西 必 须 有 ， 扬 在 脸 上 的 自
信、长在心底的善良、融在血
里 的 骨 气 、 刻 在 生 命 里 的 坚
强。对此，笔者深有同感，认
为这四样东西恰似“四宝”，谁
要想在人生路上走得正、走得
好，走出辉煌灿烂，谁就必须
拥有这“四宝”。

自信是干事成功之宝。世
间的人要生存就必须做事情，
而自信是做事情成功的首要条
件。不管干什么事情，只要信
心十足，就等于成功一半，再
加上其他有利条件，则取胜的
概率更大。相反，人若是不自
信，干什么都缺乏信心，就等于
还没去干就认了输，此种心态既
使 是 其 他 条 件 再 优 也 难 于 取
胜。举个例子，有两个实力相等
的篮球队比赛，一方取胜信心十
足，队员像小老虎似的猛打猛
冲，专攻对方短处，牵制对方
长处的发挥，结果连连取胜；
而对方认为双方实力差不多，
就缺乏取胜的信心，故而队员
精神不振，火力不足，结果连
连败北。事实说明，自信是获
胜之宝，干什么也缺不了；人
只要有自信，就没有克服不了
的困难，就没有干不好的事情。

善良是成就好人之宝。世
人没有谁能心甘情愿地承认自
己 是 坏 人 ， 谁 都 说 自 己 是 好
人，但是并不是你说是好人就
是好人，好人是有标准和需要
行动证明的，而善良就是好人
的 唯 一 标 准 。 如 果 你 拥 有 善
良，而且始终不失此“宝”，那
你定然是表里如一，彻头彻尾
的真正好人。然而，要拥有善
良 ， 且 常 握 此 “ 宝 ” 并 非 易
事，起码要具备四种品行：第
一 ， 做 到 助 人 为 乐 ， 始 终 不
渝；第二，做到即便个人利益
受损，也不得以伤害他人名誉

和利益去挽回；第三，做到己所
不欲，勿施于人；第四，做到以
善对恶，以德报怨，决不得以恶
对恶。不可因对方行恶，而改变
自己善良本性。

骨气是斗魔驱邪克难之宝。
一个人的骨气是正义精神支柱，
有无骨气是英雄与狗熊的根本区
别。伟大的共产主义战士刘胡兰
在敌人的铡刀下还高呼共产党万
岁，真是正义凛然，钢筋铁骨。

《红灯记》 中的李玉和大义在胸、
铁骨铮铮，在敌人威胁利诱和严
刑拷打下毫不示弱，最后昂首挺
胸走上刑场。而与英雄李玉和截
然相反的王连举，敌人一威胁恐
吓便乖乖地露出了狗熊的丑相，
成了革命的叛徒。他所以如此，
就是因为人无骨气，胸无正义。
任何时代任何社会的人都需要有
骨气，如今的市场经济时代也不
例外。有骨气的干部，始终爱岗
敬业，胸怀磊落，奉公廉洁，勇
往直前。有骨气的工人，冲出下
岗困惑，立志创业发展。有骨气
的学生刻苦钻研，攻坚克难。

坚强是屡胜不败之宝。坚强
是一种不舍不弃的希望，坚强是
一种坚忍不拔的毅力，坚强是一
种胜不骄败不馁的品格。有了
它，不怕千难万险，再艰巨的任
务也能完成；有了它，不怕伤残
病患，乐观顽强抵达终点；有了
它，比赛场上不示弱，坚忍不拔
夺桂冠。被连队称为“兵王”的
战士申亮亮住院刚回到连队，听
说有个战士崴了脚脖子不能参加
建制连比武，就立即请缨参战。
在拉练途中战友见他汗水湿透了
迷彩服，满脸胀得通红，要替他
背背包他不依，还加快了行军速
度，后来他竟昏倒在 3 公里的终
点处。战友们赶忙把他送往医
院，却发现他的衣袋里装着腰间
盘突出的诊断书。可见他何等的
坚强毅力，从此他“拼命三郎”
的美誉叫响在连队内外。

【原文】
既以利得，必以利治。
微染风尘，便乖肃正。
坑穽殊深，疮痏未切。
纵得免死，莫不破家。
然后噬脐，亦复何及。
——﹝北齐﹞颜之推《颜氏家训·

省事》
【译文】

以权钱交易得官，必然也会为
权钱利益去行使权力。只要染上官
场上的恶习，就会背离为官应有的
严谨廉正之道。仕途上的陷阱很
深，一旦陷进去，所受到的伤痛就
会很难平复。即使能幸免于死，也
没法避免家庭破裂，继而亲人之间
相互残害的后果，还有什么比这更
可怕的呢。

现在的孩子们说起话来总是满
嘴网络流行语，家长们除了觉得沟
通起来有一些障碍，更担心的是这
样的说话方式对语文学习可能有所
不利。今天编辑就为爸爸妈妈们出
一招，相信孩子看到这些酷炫的古
文，一定佩服得立马想学。

◎原文：每天都被自己帅到睡
不着。

翻译：玉树临风美少年，揽镜自
顾夜不眠。

◎原文：有钱，任性。
翻译：家有千金，行止由心。
◎原文：主要看气质。
翻译：请君莫羡解语花，腹有诗

书气自华。
◎原文：也是醉了。
翻译：行迈靡靡，中心如醉。
◎原文：人要是没有理想，和咸

鱼有什么区别。
翻译：涸辙遗鲋，旦暮成枯；人

而无志，与彼何殊。
◎原文：不要在意这些细节。
翻译：欲图大事，莫拘小节。
◎原文：你这么牛，家里人知

道么。
翻译：腰中雄剑长三尺，君家严

慈知不知。
◎原文：心好累。
翻译：形若槁骸，心如死灰。
◎原文：我的内心几乎是崩

溃的。
翻译：方寸淆乱，灵台崩摧。
◎原文：你们城里人真会玩。
翻译：城中戏一场，山民笑

断肠。
◎原文：重要的事说三遍。
翻译：一言难尽意，三令作

五申。
◎原文：世界那么大，我想去

看看。
翻译：天高地阔，欲往观之。
◎原文：我读书少，你不要

骗我。
翻译：君莫欺我不识字，人间安

得有此事。
◎原文：你不是一个人在战斗。
翻译：岂曰无衣，与子同袍。
◎原文：秀恩爱，死得快。
翻译：爱而不藏，自取其亡。
◎原文：吓死宝宝了。
翻译：堪惊小儿啼，能开长者

颐。
◎原文：长发及腰，娶我可好？
翻译：长鬟已成妆，与君结鸳

鸯？
◎原文：人与人之间最基本的

信任呢？
翻译：长恨人心不如水，等闲平

地起波澜。
◎原文：认真你就输了。
翻译：石火光中争何事，蜗牛角

上莫认真。
◎原文：那画面太美我不敢看。
翻译：尽美尽善，不忍卒观。
◎原文：我只想安静地做一个

美男子。
翻译：北方有璧人，玉容难自

弃。厌彼尘俗众，绝世而独立。
（据《证券时报》）

从季节来说，农历五月在夏季的正中，所以又
称“仲夏”。按十二地支与月份的排序，五月为“午”
月，是夏至所在的月，所以五月初是一年中阳气最
盛的时候（从夏至开始转衰）。阳气过盛，不一定都
是好事，所以五月又称“毒月”“恶月”，人们需要端
容肃己，避免杀生、耗气。

李白有诗句“大火五月中，景风从南来。数枝
石榴发，一丈荷花开”。其中“大火五月中”来自古
籍《夏小正》，指每年五月天黑后，会看到“大火”星
（心宿二）挂在正南方。“景风”即南风，是祥和之
风。“数枝石榴发”指五月是石榴花盛开的季节，五
月的别称就是“榴月”。另外，五月还有蒲月、天中、
蕤宾、建午等别称。

五月初五端午节是五月份最重要的节日。“端”
有“开端”“初始”的意思，因此“初五”就被叫成了

“端五”。而五月是“午”月，所以“端五”又渐渐演变
成了“端午”。两个五都是单数，为阳，所以端午节
又称“重五节”“端阳节”等。

在江淮地区，每年仲夏，会进入长达一个多月
的梅雨期。这期间，来自南方的暖湿气流与北方的
干冷空气互相交汇，来回“拉锯”，所以阴雨绵绵，一
场接一场。这时正是梅子成熟的时节，所以古人称
之为“梅雨”或“黄梅雨”。这种现象不但在江淮一
带有，在日本南部和韩国也会出现。

古代历法规定，黄梅雨季从芒种后第一个丙日
算起，称“入梅”，在小暑后第一个未日结束，称“出
梅”（今年分别为公历6月13日和7月12日）。注意
入梅、出梅的算法很奇特，因为“丙”是天干，“未”是
地支。出梅后，南方的暖空气就占了优势，一举把冷
空气推到了北方，江淮一带从此进入炎炎盛夏。

“这是一个万物皆有灵的世
界，一个遍布着史诗元素的古朴空
间。它曾经在中国古代神话、《庄
子》里存在过，后来却在漫长的年
代里远离了汉语叙事作品。”日
前，摘得国际安徒生奖桂冠的著名
儿童文学作家曹文轩，带着他“八
年磨一剑”的作品“大王书”系列新
版作品5册，回到读者面前，试图用
这部“幻想大书”重新建构起一个汉
语史诗世界。

由接力出版社在京举办的“大
王书”品读会上，曹文轩说：“在中国
当代儿童文学领域，我是涉猎幻想
文学的作家，‘大王书’是我花费精
力较大的长篇幻想小说。为了写作

‘大王书’，我研究了三十多部幻想
小说理论著作，汲取了大量有关幻
想文学的精神养分，目的是让想象
力更加扎实、更接地气。”

在曹文轩看来，好的幻想作品
应该像《魔戒》那样，把对人性的理
解用幻想形式表达出来。建立在强
大的、浓厚的经验基础上，这样的想

象才是有益的。
按照小说的写作架构，完整的

“大王书”将由九部小说组成，展现
的是主人公“茫”依次攻取金、银、
铜、铁四座山峰，并从这四座山下分
别释放出人类的“视觉、听觉、语言
和灵魂”，还这个世界以生机和活力
的过程。

小说中，主人公从一个放羊娃
成长为万人之王，除了天机外，更重
要的是他的善良与得人心的王道。
曹文轩说，“大王书”讲的是关于一
个人的成长故事，一个“王者”成长
的心路历程。成长终究要过自己这
关，要靠自己的智慧与内心强大的
力量去战胜成长路上的艰难。

品读会上，与会专家认为，“大
王书”的出版给当下的中国儿童文
学带来崭新气象，是幻想文学的创
新之作，通过充满想象力的激情书
写，重现汉语之美。不仅让更多读
者看见了曹文轩的“另一面”，同时，
也展现出当代儿童幻想文学的更多
可能。

原来流行语用文言文这样说
●佚名

拥有“四宝”，人生美好
●仲吉祥

我看我说

微染风尘 便乖肃正

中华家训·廉正
用“幻想文学”重拾汉语激情

●史竞男

苟 利 国 家 生 死 以
——林则徐《赴戍登程口占示家人》二首其二赏析

●钟振振

诗词赏鉴

五月仲夏五月仲夏 端午入梅端午入梅
●王玉民

著名的文学批评家、清人金圣叹，曾将我国的历史小说
做了集萃式的评述，《三国演义》被排为“第一才子书”。

《三国演义》描写了东汉末年社会动荡、群雄逐鹿，魏蜀
吴三国鼎立，最后归于一统的历史画面，场景宏大，情节复
杂，是我国文学史上的瑰宝，也是世界文学史上的明珠。《三
国演义》的作者具有非凡的叙事才能，详略张弛，纵横开合，
都处理得极为恰当。其对几次大战的全景式描写，如官渡
之战、赤壁之战，写得波澜起伏、跌宕曲折，读来惊心动魄，
将简略的史实演义得生动细致，令人叹为观止。

《三国演义》刻画了近200个人物，个个堪称艺术典
型。诸葛亮是“贤相”化身，他那鞠躬尽瘁死而后已的高尚
品质和神机妙算的奇异本领，出于圣贤而近乎神。关羽威
猛刚毅、义重如山，被后人奉为神灵，即所谓武圣人关老

爷。书中有两位政治家是被脸谱化了的，一个是刘备，被塑
造成为仁民爱物、礼贤下士、知人善任的仁君典型；而伟大
的政治家、军事家、文学家曹操，则被塑造成一位“宁教我负
天下人，不教天下人负我”的奸雄，一个野心家和阴谋家。
鲁迅曾说，孔明被写得过于智慧而“近妖”，刘备则被写得过
于仁厚而“近伪”。后人对此，已有了比较公允客观的评价。

鲁迅在《中国小说的历史的变迁》中称：“因为三国的事
情，不像五代那样纷乱；又不像楚汉那样简单；恰是不简不
繁，适于作小说。而且三国时的英雄，智术武勇，非常动人，
所以人人都喜欢取来做小说底材料。”《三国演义》在民间的
普及和流传，还有一个原因，那就是其接近于白话的文言，
浅显易懂，稍微识些字的人就能阅读。

中国的长篇小说，几乎都是前紧后松，下半部不如上半

部精彩。《三国演义》是这样，《水浒传》《西游记》是这样，就
连结构精美的《红楼梦》也是如此。这一点，和西方的长篇
小说很不同，后者几乎都是结尾好，情节紧扣，高潮总是放
在最后。《三国演义》的前33回，写了从桃园结义到曹操统
一北方的24年，十分精彩。从刘备的三顾茅庐到诸葛亮死
于五丈原的27年，也写得很好。而以后的46年，只用了15
回半就草草收场，文笔也不怎么精彩。以西蜀为例，从六出
祁山到九伐中原，一次不如一次写得好。

究其原因，不是中国小说家不懂得“高潮一过戛然而
止”的道理，而是因为《三国演义》《水浒传》《西游记》这些故
事，原本都来自元明的坊间说书人的唱本，一段一段的，罗
贯中、施耐庵等作者将这些精彩的段落连缀起来，首尾连
接，次第贯串，在不失历史大致的前提下，将全部故事讲完
整。于是，长篇虽然完成，但后边越来越松。

虽然如此，说书人和读书人还是喜欢的，前者可以根据
他们的本子将整个故事讲个完整。此书一出，曲艺场中就多
了一种说书人。这种人把长篇小说放在桌子上，一边说，一
边一页一页地揭书，因为他们记不准确情节，所以离不开书
本，这种人被称为“揭张子”。可以这么说：罗贯中、施耐庵给
了这些人混口饭吃的方法。至于读者，虽然觉得书的后部分
情节稀松，但各种人物都一一见了始终，也算是如愿了。

《三国演义》的长与短
●王兆军
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