
人在什么时候最明白？
张广学笔名成石。有一次，白城

人民广播电台的同一栏目中播出了广
学的一篇散文和一首诗歌，编辑说，其
中一个用笔名吧。广学未加思索，那
就用“成石”吧。成石与诚实谐音，广
学喜欢诚实待人、诚实处世。30多年
与广学相处，我感觉广学什么时候都
是很明白、很清澈。

我印象很深的是，广学在原白城
铁路机务段任党委副书记时，家里的
水泥地面是用朱红油漆刷的。按理
说，一个领导2000余人的大段党委副
书记，做个水磨石地面不算什么难事
吧？可广学从政多年，没利用手中的
权利为自己捞取什么好处。他没有

“当官”的意识，在其身上我看到了官
员与干部的不同。官员派头十足，哪
怕是芝麻大的官稍不如意都给你脸色
看；干部就不一样了，没人介绍你都看
不出他是干部，广学就是这样的好干
部。他在党委副书记的岗位上，利用
自己的理发技术给困难职工义务理
发，而且离休后在白城一中门前路边
柳树下给人理发，别说曾当过一个大
段的党委副书记，就是一般的小科员
退休都放不下这个身段。我记得广学

的儿子结婚好几年了，还跟广学住在
一起，如果他贪腐，儿子结婚不会没有
房子。有人说，他不会贪。可我认为，
广学骨子里就是一个纯粹的共产党
人！他确实把自己修炼“成石”了，他
是党的宝石、朋友的玉石。

黄金有价玉无价，至少广学在我
心里是一块不可多得的美玉。

我之所以这样说，是因为我们是
多年的文友，非常了解。更多的是广
学自身焕发出的人格魅力，很多东西
是从骨子里迸发出来的，不是装出来
的。我22岁时认识了广学，如今我已
60岁，广学71岁。在几十年的交往
中，我没见过广学有过冷笑、假笑，他
的笑是发自内心的，如沁人心脾的青
草芳香，淳朴自然。

2016年7月7日清晨，在告别厅
看到广学被安放在灵柩里，哀乐低回，
几次想扑向我的好友、我的大哥……
我知道广学累了，需要安静。一直以
来，我认为广学很健壮，高高的个子非
常有精神，怎么突然就走了……

广学真的走了。他一生喜爱文
学，其作品曾发表在《吉林日报》《老年
报》《城市时报》《沈阳铁道报》《白城日
报》上，可是广学生前说过，至于什么

分局文协、市作协、局文协会员，盛名
之下难符其实，只是空有几个小本本
而已。可见文学之于广学，只是热爱，
不是利用文字想达到什么目的，而是
用文学使自己的内心走向宁静、走向
淡泊。

广学就是秉持这样的信念热爱生
活。广学的硬笔书法与庞中华字帖放
在一起难分上下，而且精通乐器。在
《老伴儿听懂芦丝韵》一文中，广学生
前有过这样记述：女儿从省城来电话，
问我们今晚吃啥饭菜？老伴儿汇报
说，米下锅了，你爸看着“跳闸”就行
啦。菜准备好了，你爸把菜下锅扒拉
几下就好了。5点钟开饭时，他吹一
支曲子呼我，我就回来。和我玩的几
个老太太说，忙啥呀？再玩儿一会儿
呗。我说不玩儿啦，回家吃饭啦，谁都
不知道咋回事。女儿急切地问，我爸
吹的啥曲子啊？老伴儿卖关子，你
猜。女儿寻思半天说，真的不好猜！
老伴儿大声笑说，他吹的是《夫妻双双
把家还》！只听电话那端女儿乐得嘎
嘎的！

从政、执笔、为人，待之以诚，这样
的广学烛照了亲友挚朋。欲祭疑君
在，无语泪沾衣。痛心伤永别，挥泪忆
君情。

71岁，说长不长，说短不短。感
觉短暂，是因为与广学还没处够。

广学很像徐志摩《再别康桥》中的
一句“挥一挥衣袖，没带走一片云彩”。

广学轻轻地走了，那样悄然，那么
纯净，那么清白……
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一个让所有人
一生
都在奔的地方
在
清晰与模糊的记忆中
母亲在哪 家
就在哪
炊烟
一缕一缕
扯出的往事带着思念
飘起的
氤氲和弥漫里
除了
母亲灶膛前忙碌的身影
还有呛出的咳嗽
和
拉起围裙一角
擦拭的眼泪

从前在宴会中，一桌人坐在一起，好像我永远是最年
轻的一个；现在，大家坐下来，好像我总是最年老的一个。

如果你笑我老，我一点也不在乎，因为，有一天，你一
定会得到报应。

“人一生，只年轻一次，好好珍惜。”大家都那么讲。
听到后差点喷饭。只年轻一次？那么人到中年，也当

然只有一次啦！变为老年，难道可再？

所以，既然都只有一次，每天都应该珍惜。
人到中年，为什么要叫“初老”，或是“不惑”？什么事

到了“中”都应该是最好的，中心、中央、中原、中枢、中坚
等。

不过，我还是不喜欢那个“中年”的名称。为什么不可
以改称为“实年”“熟年”或“壮年”？

怎么叫都好，我没有后悔我所经过的每一个阶段，它
们都相当充实。

再过一些日子，我便要进入“老年”了。“老”字没有
“中”字那么好听，老粗、老辣、老化、老调、老朽，但是再难
听也要经过，无可避免。

幽静的环境下，焚一炉香，沏杯浓茶，写写字，刻刻印，
又有名山、佳肴和美女的回忆陪伴……我的头发已白，但
不染。

盘古开天启混沌 女娲炼石补苍天
轩辕黄帝斩蚩尤 华夏民族始流传
举贤禅让尧舜明 大禹治水家不还
子启建国立世袭 君王自此承初元
夏桀昏庸迷褒姒 生灵无辜遭涂炭
商汤举义伐无道 除暴安良民尽欢
纣王暴政百姓怨 炮烙酷刑人胆寒
子牙高举伐纣旗 兴周灭商美名谈
为博红颜倾城笑 不惜九州烽火连
平王迁都东周立 延续江山八百年
春秋五霸狼烟举 战国七雄逐鹿难
百家争鸣枝头上 纵横捭阖股掌间
始皇扬鞭笞天下 焚书坑儒为哪般
长生不老南柯梦 万事基业昙花现
赵高李斯千夫指 扶苏蒙恬万古冤
陈胜吴广揭竿起 项羽刘邦入秦川
鸿门若从亚父言 何苦自刎乌江边
高祖立国养生息 文景之治兴强汉
武帝威强震天下 不教胡马度阴山
光武中兴扶汉室 可怜东汉皆幼篮
少帝暗弱遭欺凌 宦官外戚皆弄权
孟德起兵保天子 内除国贼外惩奸
刘备盘踞西蜀地 固守江东看孙权
滚滚长江东逝水 三国鼎立千古谈
路人皆知司马昭 三国一统归晋安
八王乱政逐宗室 五胡乱华神州难
草木皆兵淝水战 拓跋统北效中原
伐齐灭陈大隋立 文帝开皇谱新篇
科举运河留青史 弑父杀兄遗万年
十八诸侯反炀帝 瓦岗英雄美名传
玄武门前宫廷变 盛世大唐启贞观
则天女皇登大宝 还政玄宗谱开元
一骑红尘妃子笑 天宝难平安史乱
黄巢起义大唐灭 朱温夺位战火繁
五代十国山河碎 黎民百姓家难还
陈桥兵变加黄袍 宋祖杯酒释兵权
胡汉恩仇兵戈起 澶渊之盟和百年
满门忠烈杨家将 铁面无私包青天
马踏中原靖康耻 武穆难平千古冤
成吉思汗挥铁骑 旷世版图大无边
霸业功成万古枯 乞丐皇帝灭蒙元
鸟尽弓藏良臣没 至尊之位祖孙传
成祖扬鞭靖难役 郑和西洋树风帆
平波荡寇戚元正 两袖清风海瑞廉
崇祯立志除阉党 闯王入京天子难
八旗入主清廷立 冲冠一怒为红颜
康乾盛世连百年 嘉庆吃饱和珅贪
虎门硝烟睡狮吼 八国联军野性蛮
洋务运动师夷技 甲午海战忠骨寒
国父辛亥民国建 世凯窃国军阀乱
黄埔北伐不世功 中正发难红军转
爬山卧雪万里路 长征精神永流传
日寇铁蹄践东北 卢沟桥外惊天变
星火燎原洒热血 驱虏荡寇百团战
重庆谈判逞大义 解放战争炮火连
全民共建新中国 百年屈辱一朝散
抗美援朝志愿军 三八线外拒敌还
三大改造除积弊 土地改革分良田
超英赶美大跃进 两弹一星护国安
改革开放撼世界 一国两制促团圆
三个代表为人民 科学发展保全面
反腐重拳击猛虎 九州兴旺换新颜
一带一路通世界 全面小康挑重担
齐心共铸中国梦 复兴大任记心间
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