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7 月 28 日 13 时 39 分，著名翻译
家、《英汉大词典》主编陆谷孙在上海病
逝。复旦校园中淡定脱俗的“老神仙”、
英语世界里的功夫高手，永诀他挚爱的
事业和学生。

单调烦琐、繁重艰辛，还容不得一丝
差错，这就是词典编纂。但词典亦是一个
民族文化的基石与抵达其他文化的桥梁。
正是在这个少人喝彩的领域中，陆谷孙先
生投入40余年，浑然忘我，一生只做一件
事——与时间赛跑编词典，用生命诠释了
何谓学术界的“匠人精神”。

人生如海，一苇以航
陆谷孙先生最后一次在公众场合亮

相，是在一年前的上海书展上。历时15
年、由他主编的 《中华汉英大词典
（上）》完成并举办首发仪式。

面对读者，陆谷孙先生笑言，自己
现在只能说是“亚健康、勉强健康，还
过得去”，重任已卸，该在家中养老了。
他还教给读者一个挑选“好词典”的

“秘诀”：查10个词，书中有十之八九，
就非常有用了；如果只有十之二三，就
别买了，形同鸡肋。

看似平淡的经验，其中却浓缩了陆
谷孙先生40余年的人生时光。

1970年，陆谷孙被“发配”去编辞
典，由此参与《英汉大词典》筹备和编
写全过程。编词典的冷板凳太难坐。陆
陆续续，最初关在一起编 《英汉大词
典》的108人，高考、考研、出国，几
乎走光。唯有陆谷孙把板凳坐穿，且坐
出了滋味。

1986年陆谷孙出任《英汉大词典》
主编，承诺“一不出国，二不兼课，三
不另外写书”，全身心投入，其中甘苦难
对人言。直到1991年《英汉大词典》大
功告成，陆谷孙才幽默地表示，自己终
于得以“痛快地睡了一觉”。

一遇词典误终身。2000年，朋友鼓
励陆谷孙效仿林语堂、梁实秋等前辈编
纂英汉、汉英工具书并举。考虑到全球
兴起“中国热”更需要汉英字典，陆谷
孙又“自讨苦吃”启动了《中华汉英大
词典》。历时15年，没有专业团队，参
编人员全部是兼职，直到2015年这部辞
典才告完成。

从另一种文化抵达中文
1500万字的《英汉大词典》，是中

国学人独立研编的第一部大型综合性英
汉词典，更被选入联合国必备工具书。

《中华汉英大词典》是1600万字的

“重磅”工具书。它内容兼收并蓄，例证
亦庄亦谐，从中医穴位到阴阳八卦都以
英文详尽诠释。学界认为，它深度打通
中英两种文化，带来“翻天覆地”的变
化。

编词典，是窥一斑而见全豹，其中
处处可见文化态度和价值观。陆谷孙认
为，英文和中文不是零和游戏。他既是
英语痴人，深爱莎士比亚，却也为中华
传统文化醉心；他编纂的词典“简繁兼
顾”，目的是“希望通过英语，让两岸三
地的文化身份慢慢趋同”。

编词典，何尝不见人生境界。陆谷
孙编词典，态度民主、包容并蓄，尽量
不用一锤定音式的单一答案，而是把众
多实例收录其中，让人对词语的色彩斑
斓感受深刻。陆谷孙说，语言是大众使
用的，编词典没有权威，没有围墙，“编
者也是读者和使用者，使用者也是编
者”。但他也态度鲜明，拒绝让词典成为

“网民的涂鸦场”，“小鲜肉”“直男癌”
等侮辱性词语，他坚决不收。

长期研究莎士比亚的陆谷孙，是外
国文学的“知音”，但他要求学生热爱母
语：“在学好英语的同时，一定要把汉语
作为维系民族精魂的纽带。”他时常为学
生朗诵杨绛的一段文字，“我们爱祖国的

文化，爱祖国的文字、爱祖国的语言。
一句话，我们是倔强的中国老百姓。”

陆谷孙说，翻译令他想起“抵达”，
从一种文字出发，去“抵达”另一种文
字的彼岸。陆谷孙的学生说，先生内心
深处的治学理想，是从另一种文化抵达
中华文化，擦去中华传统文化上的灰
尘，让它们重光，映照世界。

英语系“老神仙”淡然拒绝
“泰斗”和“大师”的美誉

“什么大师，伪劣，山寨的。”一次，在
接受电视台拍摄之后，陆谷孙先生淡然拒
绝了“泰斗”和“大师”的美誉。

除了皓首穷经、其乐无穷地编纂词
典，陆谷孙先生最为享受的身份是——

“教书匠”。在复旦，陆谷孙是著名的英
语系“老神仙”，这不仅指他的学问之
深、辈分之高，更指先生的性格风骨。

继承陆谷孙先生的衣钵、担任《英
汉大词典》第三版主编的朱绩崧说，有
时候陆谷孙给人的感觉确实有点“不食
人间烟火”。不过，他又是一个非常渊博
与有趣的人，毫无学究气和词典式的

“枯燥”。
复旦大学数千名研究生评选“十大

杰出教授”，陆谷孙以最高分列榜首。每
逢他上课讲莎士比亚，四面八方赶来的
学生如同盛会。而陆家的餐桌，也是另
一个传递人文思想的所在，格外令学生
们留恋。早在一两年前，陆谷孙先生开
始交代后事，自己珍藏的书籍和存款，
不仅留给子女，也留给学生。

“当时代很浮躁的时候，先生始终保
持着内心的宁静，知道自己从哪里来、
往哪里去，知道自己的文化担当与使
命。”朱绩崧告诉记者，一部《英汉大词
典》、一部《中华汉英大词典》修毕，先
生心中了无遗憾。陆谷孙先生不愿做大
师，他乐为“匠人”。

不做大师，甘为“匠人”
——追忆著名翻译家、《英汉大词典》主编陆谷孙

□新华社记者 孙丽萍
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名家轶事、国学掌故、藏书常
识……欢迎来“寻知故纸”，看故
事、长知识。

在古代，元宵节又名元夕、元
夜、上元节、灯节。自宋代开始，
元宵节有张灯的民俗，而灯上常常
写些谜语让人猜，以增添节日气
氛，这便是“灯谜”。《红楼梦》里
有好几个章回都描绘了当时人们猜
灯谜的情景。

古时，人们还将灯谜在内的诸
多谜语编写成书，如今我们能看到
的谜语书以清代以及民国作品为
主，其中不乏抒怀遣兴、启发灵性
之作。

早期的谜语由于数量不是太
多，较难单独成书，往往由一些灯
谜爱好者收录在笔记中。最早收录
了大量谜语的笔记之书当数南宋文
学家周密的《齐东野语》了，书中
第 20 卷 《隐语》 篇中收谜语 26
则，题材广泛，既有字谜、物谜、
人名谜，也有“蹴鞠”这样的体育
运动和“接果”这种生产活动的谜
语。其所记录下来的谜语，主要还
是用赋体的手法写成，只是描述较
为详尽，没有产生后世称为灯谜的

文义谜，即谜底的文字允许音、
形、义和位置的变化。

清代以后，谜语书发展很快，
不仅是文人，就连商人也加入了此
种书的编纂活动中。清人俞鉴自谓

“遭兵燹后，于同治甲子弃举子
业”，弃儒从商，由于素喜灯谜，
1882年，他刊印了一本名为《虎痴
虎》的书，专门收集灯谜。这本书
还有一篇专门阐述灯谜的文章《灯
虎管见》，阐述了灯谜如何才能成
为雅俗共赏的游戏。在文人编纂的
谜语书中，清光绪年间，浙江衢县
文人郑永禧编纂的《隐林》是最有
特色的作品之一。郑永禧一家世代
为灯谜爱好者，在中国灯谜史上，
他的家族也是绝无仅有的灯谜世
家。他的《隐林》共4卷，一、二
卷收谜集9种，其中6种为郑永禧
的曾祖辈、祖辈和父亲所作，另外
3种是友人的作品；三、四卷是郑
永禧本人的作品，有趣的是，在卷
三中郑永禧别出蹊径，创作了以
《史隐》为名的历史专题谜作，其
内容在中国灯谜史上可谓前无古
人，后无来者。《史隐》从上古到
明朝的历史事件和人物中取材，以

此作为谜面，再配以相应的谜底，
由于作者谜学功底深厚，《史隐》
中出现了不少谜语精品，如上古时
的“燧人始作烹饪”扣四书“先生
馔”，东周列国时的“易牙以异味
媚君”扣四书“宰我子贡”，宋时
的“遣曹彬将兵十万”扣曲牌“北
调收江南”等，为猜谜者增添了诸
多乐趣。

此外，较为优秀的谜语书还有
清代学者张文虎的 《廋辞偶存》，
这本书收谜作54则，谜目虽然仍
以四书五经为主，但有些颇清新。

明清时期，在灯谜、谜语盛行
的同时，笔记小说也有了很大的发
展。笔记文章中常摘录流行谜语，
以增加叙事的多样化和趣味性。清
初文人褚人获的《坚瓠集》是摘录
谜语较多的一部，谜语也借文人笔
记的记录得以传播和保存，二者相
得益彰，相互推进，成为谜语保留
传统文化的优秀例证。

（据《城市快报》）

最早谜语书出现在南宋
明清笔记小说中常摘录谜语
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