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去年冬天的时候，我去找一个老同学吃饭，他正在
攻读教育专业的硕士学位。那天他在听一个讲座，我到
的时候讲座还没有结束，索性就进去听了一会儿。我不
清楚这是什么内容的讲座，不过有意思的是，我发现来
听讲座的都是五六十岁的阿姨。朋友告诉我，她们都是
妈妈。

台上的老师在现场提出一个问题：“各位母亲，请你
们回想一下，孩子让你心碎的那一刻是什么时候，5分
钟后我们开始讨论。”这个问题引起了我的兴趣，作为儿
子，我似乎从未想过自己让母亲心碎的那一刻是什么时
候，我和在场的妈妈们一起回忆起来。

5分钟后，阿姨们陆续开始发言。“儿子交过一个女
朋友，想结婚，我没有反对，只是希望他们再相处一段时
间，彼此多了解一下，结果他直接住到女孩儿家里去了，
不要老娘了。”

“有一次闺女和我吵架，吵得很激烈，她冲我嚷了一
句——为什么我会有你这个妈妈！我知道她只是一时
冲动，但那两天一想起这句话我就想哭。”

阿姨们的发言越发踊跃，现场很热闹，我在下面听
得一会儿心里难受，一会儿又忍不住呵呵直笑。这时候

一个阿姨接过话筒，站起来缓缓地说：“最心碎的那一
刻，是孩子对我说，他想放弃自己的那一刻。”现场突然
安静了，好像大家都被拽进了自己的回忆里，过了半分
钟，阿姨们纷纷点头表示赞同，有几个妈妈的眼眶甚至
有些湿润，我不知道是为什么。台上的老师拿起话筒：

“这应该是所有当母亲的最有共鸣的一个答案。”
我的思绪忍不住回转，脑海里浮现出高三时的自

己。那一年，我因为受某些事情的刺激和幼年时神经方
面疾病的影响，患了抑郁症和被迫害妄想症。我的情绪
完全不受控制，精神近于崩溃，在恍惚和挣扎中度日，时
刻与自己对话和斗争，但还是无法战胜自己。

那一年，妈妈每周都会带着我去看心理医生，她坚
持不用药物治疗，虽然药物见效会更快。她觉得我很
棒，因为她相信我一直在努力战胜自己。后来我对自己
妥协了，算是放弃了吧，因为这样的精神状态连一道题
目都无法集中精力读完。高考的日子越来越近，大家都
在奋笔疾书，跑得越来越快，我却在看心理医生，于是我
就想干脆破罐子破摔了。那时的班主任很照顾我，一直
在关心我，她觉得这样下去我很可能把自己毁了——当
初我是被保送进这所市重点高中的重点班的，被很多老

师列为上清华北大的对象。
班主任打电话把我在学校的情况如实告诉了我

妈——上课不是睡觉就是发呆，连课本都不拿出来。
这些都是班主任找我谈话时告诉我的。她先跟我道了
歉，说她没能力帮助自己的学生，很对不起我，并且
很后悔把这些情况告诉我妈。

她和我谈话的时候，我还沉浸在和自己的对话
里，她那天说了很多，我基本没记住什么。可听到

“后悔把这些情况告诉你妈”时，我回过神来。
“那天在电话里和你妈说完这些情况后，她就突然

哭了。她以前对你的状况一直很乐观，也很相信你，
可那天她在电话里哭了很久，哭得我也很难受，不知
道该怎么安慰她。”

那天之后，我就开始拼尽全力地逼自己，几乎到了
自虐的程度。一个小时里我只有20分钟可以集中精
力，那我就学3个小时来弥补。高考前的那两个月里，
我每天都是夜里3点睡觉，6点起床，白天上课站着听
讲——为了抵抗困倦和集中注意力。我以前觉得为了
学习用笔尖扎自己的学霸都有病，可我居然连着扎了自
己两个月。

高考成绩和老师们对我的预期相差很远，但好在压
一本线，去了个还不错的大学。大一那年的母亲节，我给
妈妈发去一条短信：“妈，母亲节快乐。谢谢你带我来到
这个世上，我会努力成为你的骄傲，永远。”妈回了一条：

“傻孩子，不轻言放弃，你就是妈妈最大的骄傲，永远。”
命运多舛，一路走来，我才明白了一个最简单的

道理：照顾好自己，不轻言放弃，是对至亲与挚爱最
好的报答。

没有经历过风雨和黑暗，你永
远找不到光明和灿烂。

从前，一位生意人连夜赶路，经
过一座大山时，突然遇到了两个拦
路抢劫的匪徒。生意人面对劫匪，
没有办法，只有立即逃跑，但劫匪却
穷追不舍。走投无
路时，生意人钻进了
一个山洞。但疯狂
的歹徒也立马追进
了山洞。

生意人只好听
天由命了。在山洞
的深处，他被劫匪一脚踢倒在地，遭
到一顿毒打之后，身上的所有财物，
包括一个准备夜间照明用的松节火
把，都被劫匪悉数掠去了。

庆幸的是，劫匪并没有要他的
命。一场劫难过后，他和劫匪各自
寻找着山洞的出口。

这山洞很深很大，洞中有洞，纵
横交错，像一座迷宫。他与两个劫
匪都困在洞中，很难找到出口。

劫匪庆幸从生意人那里抢来火
把。显然比摸黑寻找出口要容易得
多。于是，劫匪就把火把点燃，借着

火把的光在洞里行走。火把给劫匪
带来了极大的方便，使他们能看清
洞里的一切，不致于碰壁，也不致于
被石块绊倒。然而，两个劫匪走来
走去，怎么也无法走出这个山洞。

几天以后，又饿又累又渴的劫
匪还是没有走出这个迷宫似的山

洞，最终困死在洞中。
生意人失去了钱财，失去了火

把，但他没有放弃生的希望。他在
黑暗中摸索着前进，不时碰壁，不时
跌得头破血流。到了第三天，他在
黑暗中敏锐的感觉到前面有一丝微

光 透 进 洞 里 。 于
是，他迎着这屡微
弱的光线艰难地向
前爬行，在天快黑
下来的时候，他终
于爬出了这个迷魂
的山洞。

在黑暗中摸索的人最终走出了
黑暗，而在光亮中前进的劫匪却永
远葬身于黑暗之中。

那天阳光灿烂，春色正
好，鸟雀们忙着谈情说爱。
我坐在书房的窗户前，望着
窗外露台上的花丛发呆。一
只麻雀停在栏杆上，嘴里叼
着一条扭动的青虫，来回转
着头，寻找它亲爱的伴侣。
多么温馨的一幕，连鸟雀们
都本能地在爱。

然后，就听到了隔壁传来
的争吵声。能听到女主人在
哭，男主人在叫，然后女主人
开始歇斯底里地叫，男主人闭
口不言。听不清争吵的内容，
吵声时大时小。摔了一只杯
子。椅子倒了。另一把椅子
也倒了。一记耳光。哭。“不
过了，离婚！”这句听清了。然
后又是半天的沉默。

这对中年夫妻刚搬进来，
还不太熟，只知道女主人教
书，男主人做生意。平时见面
打招呼，女主人热情有教养，
男主人有点傲气，但也不失为
一个好邻居。平时看上去好
好的一对儿夫妻，该有怎样的
仇恨，才会发生这样的争吵？
我突然觉得，这样的夫妻以后
该如何继续生活？他们不会
就此分手吧？第二天上午，我
下楼去倒垃圾，发现他们正有
说有笑地往菜市场走去。看
来我多虑了。

你能遇到一个怎样的邻
居，纯属命运的安排，仿佛两
只被抛进相邻的笼子里的鸟
儿，演着貌似迥异却又百般相
似的人生剧。如果把房顶打

开，从上帝的视角看，我们的床头对着床头，我们的
桌椅排并排。我打鼾的时候，他可能在说梦话，我们
就像一对赤裸的婴儿抵头而眠。我煮羊头的时候，
他在炖狗肉，生活半斤八两；他副科级的时候，我正
要离开，道路各走一边。有时候我在卫生间唱歌，他
一拉水箱，歌声立马停了。他在隔壁贴耳聆听，我一
敲墙，震聋了一只耳朵。隔壁正在上演的人生闹剧，
未必就不是我的生活。

令母亲心碎的那一刻
□陈亚豪
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内蒙扎兰，柴河多
彩，林海茫茫，望千山万
岭，苍松翠柏，天池成
群，溪泉唱淌；麦浪滚
滚，葵花争艳，绿色长廊
百草香。岩壁峭，似壮美
画卷，尽展沧桑。流水轻
轻作响，引志士心潮赛大
江。

醉明月清风，幽谷深
沟，月公石奇，十湾风
光，生态屏障，度假圣
地，斜阳举目胜天堂。爬
陡坡，昂首迈阔步，豪情
满腔！

沁园春

扎兰屯
□杨晓东

情感氧吧情感氧吧

驿路随笔驿路随笔

生 命 的 出 口
□艺 名
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