

俗话说：不出正月都是年。在东北农村，只有过了二月二，这个年才算真正的过去了。因为“二月二”这顿丰盛的大宴，是不亚于过年时的美味佳肴的。过去，一过正月十五，小孩们就掰着指头数，急盼“二月二”这个传统节日的到来。

民间流传“二月二，龙抬头；大仓满，小仓流”，这一天，农人们对年景充满祈盼，加上“惊蛰一犁土，春分地气通”，所以农家人这一天的讲究颇多，他们把朴实的愿望寄托在俗事中，祈盼这一年过得更加富庶、美好，为即将进行的春耕播种而动容，祈求传说中的“龙”能抬起高贵的头，抖动身子下一透雨，以滋润被风干的万顷土壤。

“二月二”，在东北农村大凡杀起年猪的人家，都会把猪头、猪蹄、猪尾，留在“二月二”美餐一顿。别的不说，就这猪头就能出好几样丰盛的佳肴。猪口条、猪耳朵、猪眼珠、猪脸肉、猪脑子、猪拱嘴等，就连猪头肉各部位也可分开食用，有肥而不腻的上颌肉、有肥瘦相间的下颌肉、有头里清一色的团团瘦肉。

每年过“二月二”，讲究点的人家，一个猪头都能出个七八样美食，当然也有一锅出，一碗大杂烩上的。我家当时非常困难，可心灵手巧的母亲，总是变着样把“二月二”这顿春节最后的大餐做得让大人孩子吃的舒舒服服、乐乐呵呵、欢欢喜喜的。

记得小时候，每到“二月二”的早晨，父亲起的格外早。他把院子扫得干干净净，然后搬来两块土坯搭起简易的炉灶，底下点着火，一般都是树枝子、苞米秆子或硬一点的黄蒿做燃料。把猪头、猪蹄放在上面翻过来调过去慢慢烘烤，一直把猪头上的绒毛和粗毛根燎净。烤猪头也讲究火候，烤轻了，毛根不净没法吃；烤重了，把肉燎得半生不熟的，像“夹生饭”一样，那就严重影响了猪头肉的口味。烤好的猪头不黑不白，呈焦黄色，用刀一刮，一层老皮就像玉米面煎饼一样被揭下。父亲烤猪头时，我们就蹲在四周看热闹，有时也好奇的往灶下添一棵苞米秆什么的，偶遇风向突然转变，常被烟呛得一把鼻涕一把泪的。父亲看到我们这个狼狈样，就一边笑一边骂我们：“没多大能耐，这要上战场还不得屁滚尿流！”

总是这样，挨训后，我们就缠着父亲讲“猪头诗”的故事，东西院邻居小朋友也跑过来跟着听。传说在宋代，战将王中令平定巴蜀之后，甚感饥饿，于是闯入一乡村小庙，却遇上了一个喝得醉醺醺的和尚，王中令大怒，欲斩之，哪知和尚全无惧色，王中令很奇怪，转而向他讨食，不多时和尚献上了一盘“蒸猪头”，并赋诗一首：“嘴长毛短浅含膘，久向山中食药苗。蒸处已将蕉叶裹，熟时兼用杏浆浇。红鲜雅称金盘订，软香真堪玉箸挑。若把檀根来并比，檀根只合吃藤条。”王中令吃了蒸猪头，听着风趣别致的《猪头诗》甚是高兴，于是，封那和尚为“紫衣法师”……看起来猪

头还真是一道佳肴呢，还可以说也是转危为安、平步青云的吉祥象征。

外面父亲把猪头烤好了，屋里灶房旁扎着围裙的母亲也忙得脚不沾地，已温好了半锅水。把烤好的猪头、猪蹄放在温水里泡上两个时辰，然后母亲用刀一遍一遍的刮，硬是把一个龇牙咧嘴、毛烘烘的猪头，收拾得干干净净。最后用菜刀一劈两半，放进大锅里焯上，母亲一边添柴一边给我们讲“二月二”的来历：“二月二，龙抬头，蝎子、蜈蚣都露头。”传说古时候关东地区久旱不雨，玉皇大帝命令东海小龙前去播雨。小龙贪玩，一头钻进河里不再出来。有个小伙子，到悬崖上采来了“降龙水”，搅浑河水。小龙从河中露出头来与小伙子较量，小龙被击败，只好播雨。其实，所谓“龙抬头”指的是经过冬眠，百虫开始苏醒。不多时，母亲的故事讲完了，热气腾腾的外屋灶房里，飘出了缕缕肉香……

就在这个时候，母亲说：“让你爸爸领你们去剃头吧，回来就开饭！”于是，父亲就领我们哥仨到屯西头剃头匠张殿清家去理发。张殿清不但义务为村民理发，讲精彩的故事还迷住不少小伙伴。二弟是个“刺头”，小时候一去理发他就哭鼻子，后来被他故事的吸引，每年“二月二”他都乐呵呵去理发。张殿清讲起理发的故事那可是一套一套的。他说“二月二”理发，意味着“龙抬头”走好运，给小孩理发叫“剃龙头”；妇女不许动针线，恐伤“龙眼”；人们不能从水井里挑水，要在头一天就将自家的水缸挑得满满当当，否则就触动了“龙须”。讲得最动人的还是正月里不能理发的习俗：“相传很久以前，有一个贫穷的理发匠很爱自己的舅舅。然而到了正月，理发匠却因为没有钱给舅舅买一件像样的礼品而发愁。串亲的日子到了，理发匠灵机一动，挑着剃头挑子来到舅舅家，精心为舅舅剃头刮脸。等到舅舅出现在酒席前时，亲朋们无不夸赞理发匠手艺高超，说舅舅看上去年轻精神了许多。舅舅很高兴，说这是送给他最好的过年礼物，还约定每年正月给他来理发，看看手艺是否有新的长进。多年后，舅舅去世了。每到正月，理发匠对着剃头挑子泪如雨下，他为不能再向舅舅尽孝而伤心……”讲到这儿，我们突然明白了故事的含意：正月剃头思舅舅。张殿清笑了：“不知何时以讹传讹，‘思’变成了‘死’，一字之差，害苦了多少人呢！”

岁月伴着家乡的河水，匆匆流去。如今屯西住的那个剃头匠张殿清已搬走他乡多年，没了音信。去年父亲病故，在天堂与别离20余年的母亲团聚了。今年回家过年，院里冷冷清清，没了父母亲的音容笑貌，我和弟弟、妹妹又怀念起勤劳、善良的父母双亲。过去“二月二”烤猪头和“剃龙头”的往事又一一浮现在眼前，老家屋子里重新泛起儿时温馨的记忆，让人心疼的记忆……

往事如烟

我家这样过春节

□赵国武

为了年年都能过一个传统、快乐、幸福的春节，为了让老母亲高兴，为了眷恋兄弟姊妹的手足情、子孙意，为了庆祝过去的一年和对未来一年的展望与希冀，我的家族依然坚持着十几年在一起过春节的习俗。

2016年元月，我又早早地接到了二妹一家的邀请到她家的饭店共度春节，令我格外地高兴。除夕日的下午，酒楼大厅内布置一新，红灯高悬，彩球飞舞，笑语喧腾，到处都充满着浓浓的年味和喜庆，全家族四世同堂40多口人聚在一起，共贺新春，真是热闹，甚至有些乱。

随着一挂挂的爆竹炸响，庆宴准时开始。最抢眼的自然是我94岁高龄的老母亲，她身着喜庆的新装面带笑容地端坐在那里，被子孙们紧紧围绕着，笑闹着。主席台的一面墙上悬挂着

“第一届家族春节联欢会”的横幅，非常醒目和别有新意，这是孩子们的杰作。整个联欢会由孩子们主持，别具一格的主持风格令人耳目一新，顺畅、风趣、新颖、浪漫，融入青春气息的主持词引来家人的笑声不断，寓意吉祥，气氛热烈，让人感到惊喜和家族的人才辈出。

紧接着是丰富多彩的文艺节目，老母亲的儿女辈唱的一首《母亲之歌》，深情的歌声令人眼眶含着热泪，感恩之情澎湃在子孙的心里。老母亲的年逾40的孙辈是现场的主力军，使庆宴达到高潮。豆蔻年华的重孙辈的歌舞，牙牙学语的“小苹果”的扭姿和祝福让人们忘情地笑着。无论男女老少，几乎40多人都有节目，有主唱和助演，有独唱和重唱，有小合唱和单曲，这何止40多个节目啊，真是家族的又一

次空前盛会。让我感到这种形式过春节真好，人们忘了自己的年龄，忘记了一年的辛苦、汗水和奋斗，忘记了一年的不如意，甚至是病痛。人们都在期盼着新的一年万事如意、心想事成，都在祝福着家的主心骨、凝聚力的老寿星百岁无恙，那就让我们年年有今日岁岁有今朝吧！我期盼着，祝福着！

沐浴着老母亲慈祥的爱意抚慰，享受着老母亲开心的笑容，感受着弟、妹们频频送来的关心，欣慰着孩儿们的祝福，品味着这浓浓的亲情，响应着杯杯美酒的提议，我醉啦，我笑啦，我热泪盈眶啦！这样全家过春节真好，愿我们的祝福和心愿都全部实现吧，愿2017年我们的国家、人民、家人发展得更好吧！

读得书中三味

□张运辅

往往有深浅之别。这主要与读者的生活阅历相关。对此，清人张潮在《幽梦影》一书中有关形象的解说：“少年读书，如隙中窥月；中年读书，如庭中望月；老年读书，如台上玩月。皆以阅历之深浅为所得之深浅耳。”一个人生活阅历越丰富，就越有助于对作品的理解，自然也越能读出书中之味。当代作家李零野的《读书与生活》一文进一步指出：“读书必须是自己的有机的一部分，必须和自己的生

如宋人陆九渊所说：“读书切戒在慌忙，涵泳工夫兴味长。”

三是探求识味之法。要读出书中之味，必须在阅读时细嚼慢咽，反复品味。朱熹对此打比方说：“若只是握得一个鹘子底果子，不知里面是酸、是咸、是苦、是涩，须是与他嚼破，便见滋味。”因此，有人把读书比作“吃书”，只有慢慢地“吃”，才能“吃”出书中之味。故此，朱熹宣布，白鹿洞书院的首条院规就是讲究“吃书”。在这方面，现代著名学者林纾堪称范例。他用8年时间“吃”《汉书》，又花8年时间“啃”《史记》，对韩愈的文章更是“品”了40年。他“吃书”时常把书铺在桌上，每天打开读一遍，读了又盖上，探求精蕴达数月，直至装入脑海才另换一篇。由于他坚持细嚼慢咽，融会贯通，终于识其“味”，得其精要，因而他用文言翻译的《巴黎茶花女遗事》《黑奴吁天录》等，才能那么简洁清雅，优美动人，使“林译小说”风行一时。

活经验熔为一炉。若是书和生活经验发生了亲切的关系，书便有了味道，变为知己的朋友一样了。”二是加深对作品的理解。读书时若囫囵吞枣，浅尝辄止，势必难以解其意，识其味，得其要。因此，读书“必须把书读懂、读深、读彻，真正领会到书中的真谛。”读书时“一定要把书读进去，体味其精，认知其理，既有感性的共鸣，又有理性的共识，才能识得滋味。”（张雨生的《读书当识滋味》）为了达到这一境界，就要求熟读精思，探幽发微。这正

好书比作美味佳肴，主张仔细品味、吸收、消化，进而为对自己有益的养分。故此，明代宋濂澄有“味书”之说：“年来神散，读过便忘，然而欲贮之腹中，犹含美馔于两颊，而不忍下咽。我之于书，味之而已。”好书如同美馔，味之“不忍下咽”，看来读书既饱眼福，又饱口福，真可谓味之无穷。

怎样读出书中之味？这里有三点很重要。

一是丰富生活阅历。阅读中不同的读者或同一读者在不同的时段，对同一部（篇）作品的理解

流金“税”月逐梦行

□刘忠月

“一个人可以一无所有，但是心中不能没有梦。”

是的，正是因为心中有梦，我们才会在经历坎坷依然前行；正是因为心中有梦，我们才会历经沧桑痴心不改。

梦，每个人都有。有的欢喜，有的悲苦；有的催人奋进，有的使人惆怅；有的一个梦，有的生只有一个梦。我有过很多的梦，但最长最沉的梦是“税”梦。这个梦，在我的心中，20年绵延不断，而且为了实现这个梦，我付出了太多太多的辛酸和汗水，但也收获了很多很多的幸福和快乐。

小时候，不知道税收是什么，直到1995年我考上吉林财税高等专科学校税收专业，才对税收有了基本的了解，才逐渐熟悉了税收知识，才真正认识了从鲁国的初税亩到分税制的中国税收，以及从18世纪英国的所得税到现代各国的税制改革的国际税收。经过3年的寒窗苦读，总算从皮毛上对税收有了一些了解，知道了税收的财政意义和纳税人纳税之不可避免。但是，当时也只是理论上的认识，缺少与经济实际的结合点，只知其表不知其里。

参加工作后，终于穿上了梦寐以求的税装。当时的感觉，像个孩子得到了心爱的玩具，心中的喜悦之情溢于言表，满腔热血只为祖国的税收事业，大有曹操横槊赋诗的豪迈。而到了正月，理发匠却因为没有钱给舅舅买一件像样的礼品而发愁。串亲的日子到了，理发匠灵机一动，挑着剃头挑子来到舅舅家，精心为舅舅剃头刮脸。等到舅舅出现在酒席前时，亲朋们无不夸赞理发匠手艺高超，说舅舅看上去年轻精神了许多。舅舅很高兴，说这是送给他最好的过年礼物，还约定每年正月给他来理发，看看手艺是否有新的长进。多年后，舅舅去世了。每到正月，理发匠对着剃头挑子泪如雨下，他为不能再向舅舅尽孝而伤心……”讲到这儿，我们突然明白了故事的含意：正月剃头思舅舅。张殿清笑了：“不知何时以讹传讹，‘思’变成了‘死’，一字之差，害苦了多少人呢！”

岁月伴着家乡的河水，匆匆流去。如今屯西住的那个剃头匠张殿清已搬走他乡多年，没了音信。去年父亲病故，在天堂与别离20余年的母亲团聚了。今年回家过年，院里冷冷清清，没了父母亲的音容笑貌，我和弟弟、妹妹又怀念起勤劳、善良的父母双亲。过去“二月二”烤猪头和“剃龙头”的往事又一一浮现在眼前，老家屋子里重新泛起儿时温馨的记忆，让人心疼的记忆……

票……至今还历历在目，寒彻心肺。这哪里是我的生活，我奋斗的事业？我开始动摇，不敢再做梦了，我怕这个梦有太多艰辛，我怕青春的翅膀会被折断。

后来，渐渐地有了转机：穿上税务制服走在大街上，别人会投来羡慕的眼光；帮助纳税人办税，纳税人会报以微笑或说声谢谢……原来，税收这行真有人羡慕，还真这样不平凡、不简单，我差点要后悔了。在我懂得了要奋斗就要付出的道理后，重新拾回了“税”梦，而且再也没有离开过这蓝色的梦想。

两年过去了，一个偶然的机会，又挑动了我不安分守己的心，又一次萌生了想挑战自我，战胜自己的梦，便毛遂自荐干上了税务稽查工作。由于看到企业财务人员会计知识的贫乏和对税收的浅薄认识，以及对税务人员和税收工作的不理解，于是，我便把引导纳税人掌握更多财务和会计知识，帮助纳税人了解更多税收政策，提高纳税人的税收遵从度，作为自己责无旁贷的责任。虽然税务稽查担负着查处偷逃骗税的重要职责，但文明执法、构建和谐税收环境更是时代的需要，也是一个合格税务人员应具备的标准。身为一名国家公务员，我深谙“税收之于民，服务于民”的深刻道理，并努力践行，希望为“蓝色”增添光彩。

几年后，由于工作需要，我又到了税政科。新的岗位，我丝毫不敢懈怠。白天，要应对各种各样的纳税人，要面对出其不意的发问，要解答天天变化着的税收政策；我微笑着，应答着；或滔滔不绝，或苦思冥想；或记录，或听写；严谨、认真、热情、周全。晚上，在灯下整理十几年来的税收政策、分税种、分年度、分类型归类，真正抄录了3大本；不只抄录，还要熟记熟背，直至精疲力竭。那时候，为纳税人提供优质高效的服务成为了我的至高追求，让纳税人满

意成为了我最大的快乐。虽然有时不可避免地遇到蛮不讲理、不可理喻的人，被奚落、被误解，甚至被谩骂、被侮辱，但眼泪流完之后，还是将委屈深埋心底，继续默默地为纳税人服务、为税收事业奉献。

7年前，单位竞争上岗，我竞争到了核算岗位，当上了收入核算科科长。税收会计，给自己牢牢记上了“枷锁”，开始与枯燥无味的数字打起了交道，不分白天黑夜，不管分内外，没有了假期，没有了娱乐，没有了朋友，还快乐在其中，享受在其中，苦心经营，潜心钻研。没想到，这一干再也

没有了放手的机会。这7年，笔笔数据从指滑过，我最先见证了我局税收事业的发展：税收收入由几千万到几个亿；征收方式由户进户到计算机开票、银行划税……在20年的漫漫“税”月里，我怀着对税务工作的执著和热爱，在平凡的岗位上默默耕耘，无私奉献。虽然我放弃了很多与家人团聚的时光，饱含很多辛酸和委屈，但看到我们的工作得到社会各界的认可，推动了经济的高速发展，那份工作的成就感油然而生。我深深地体会到作为一名国税人，在奉献中，收获工作的乐趣和生活的多彩；在奉献中，感受青春的亮丽和事业的辉煌；在奉献中，燃烧自己的生命，释放自己的光和热，用自己的行动诠释为国聚财的使命。

一“禾”一“兑”，写就一个“税”字。一边播种，一边收获，铸就今天的幸福。也让我相信，在今后的工作和生活中，无论身处什么环境，只要我们心中有梦，我们定会不忘过去，不畏将来；无论面对什么困难，只要我们心中有梦，我们必将无所畏惧，勇往直前。

只要生命不息，我追求“税”梦的心就不会泯灭！



觅食 艺名摄

清廉赞歌

□张睿

每当东方升起火红的朝阳，每当头顶挂着满天的星光，我们总会牢记脚下的方向，它点燃我们为人民服务的愿望。这是一种态度，全心全意为人民服务。

这是一种追求，尽心尽力发展至上。

这是一种坚守，真心真情为人民排忧解难。

这是一种觉悟，用心用行为敬业爱岗。

当春暖花开的时候，我们不许腐败在这里生长。

当冰雪肆虐的季节，我们不让权利变成温床。

反腐倡廉，这个话题是那么历史悠远。

反腐倡廉，浸润着华夏文明的芬芳。

反腐倡廉，是做官先做人、万事民为先的担当。

反腐倡廉，是人民的心声、公仆的形象。

反腐倡廉，更是指引着我们前进的方向。

我们看见多少名利物质，

转身成为牢房。多少信誉旦旦，都渐变成波浪。只有为人民服务，才经得起人民的考量。我们用忠诚践行信仰，让腐败在清风中消亡。我们用理智拨开迷惑，让内心在前行时坚强。我们用无悔守护希望，让美好在双眉间绽放。这是我们永恒不变的形象，这是我们永葆生机的能量。自律自强树形象，怀揣忠诚献忠肠。为民、务实、清廉，是我们的追求，看风清气正，和谐之歌已经唱响。更高、更快、更强，是我们的梦想，梦想铭记心上，我们的风帆已然起航。请人民监督，贪赃枉法者的钟声已敲响，请人民监督，面对以权谋私我们敢于亮剑！请人民监督，激浊扬清的脚步正昂扬铿锵，请人民监督，民族复兴的重任我们勇于担当！请国家富强，我们——保驾护航！

“清廉鹤乡”优秀廉政文化作品

书苑杂谈