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俗话说：不出正月都是年。在东北农村，只有过了

二月二，这个年才算真正的过去了。因为“二月二”这
顿丰盛的大宴，是不亚于过年时的美味佳肴的。过去，
一过正月十五，小孩们就掰着指头数，急盼“二月二”
这个传统节日的到来。

民间流传“二月二，龙抬头；大
仓满，小仓流”，这一天，农家人对
年景充满祈盼，加上“惊蛰一犁土，
春分地气通”，所以农家人这一天的
讲究颇多，他们把朴实的愿望寄托在
俗事中，祈盼这一年过得更加富庶、
美好，为即将进行的春耕播种而动
容，祈求传说中的“龙”能抬起高贵
的头，抖动身子下一场透雨，以滋润
被风干的万顷土壤。

“二月二”，在东北农村大凡杀起
年猪的人家，都会把猪头、猪蹄、猪
尾，留在“二月二”美餐一顿。别的
不说，就这猪头就能出好几样丰盛的
佳肴。猪口条、猪耳朵、猪眼珠、猪
脸肉、猪脑子、猪拱嘴等，就连猪头
肉各部位也可分开食用，有肥而不腻
的上颌肉、有肥瘦相间的下颌肉、有
头里清一色的团团瘦肉。

每年过“二月二”，讲究点的人
家，一个猪头都能出个七八样美食，
当然也有一锅出，一碗大杂烩上的。
我家当时非常困难，可心灵手巧的母
亲，总是变着样把“二月二”这顿春
节最后的大餐做得让大人孩子吃的舒
舒服服、乐乐呵呵、欢欢喜喜的。

记得小时候，每到“二月二”的
早晨，父亲起的格外早。他把院子扫
得干干净净，然后搬来两块土坯搭起
简易的炉灶，底下点着火，一般都是
树枝子、苞米秆子或硬一点的黄蒿做
燃料。把猪头、猪蹄放在上面翻过来
调过去慢慢烘烤，一直把猪头上的绒
毛和粗毛根燎净。烤猪头也讲究火
候，烤轻了，毛煺不净没法吃；烤重
了，把肉燎得半生不熟的，像“夹生
饭”一样，那就严重影响了猪头肉的
口味。烤好的猪头不黑不白，呈焦黄
色，用刀一刮，一层老皮就像玉米面
煎饼一样被揭下。父亲烤猪头时，我
们就蹲在四周看热闹，有时也好奇的
往灶下添一棵苞米秆什么的，偶遇风
向突然转变，常被烟呛得一把鼻涕一
把泪的。父亲看到我们这个狼狈样，
就一边笑一边骂我们：“没多大能
水，这要上战场还不得屁滚尿流！”

总是这样，挨训后，我们就缠着
父亲讲“猪头诗”的故事，东西院邻
居小朋友也跑过来跟着听。传说在宋
代，战将王中令平定巴蜀之后，甚感
饥饿，于是闯入一乡村小庙，却遇上
了一个喝得醉醺醺的和尚，王中令大
怒，欲斩之，哪知和尚全无惧色，王
中令很奇怪，转而向他讨食，不多时
和尚献上了一盘“蒸猪头”，并赋诗
一首：“嘴长毛短浅含膘，久向山中
食药苗。蒸处已将蕉叶裹，熟时兼用杏浆浇。红鲜雅称
金盘饤，软香真堪玉箸挑。若把羶根来并比，羶根只合

吃藤条。”王中令吃着蒸猪头，听着风趣别致
的《猪头诗》甚是高兴，于是，封

那 和 尚 为 “ 紫 衣 法
师” ……看起

来 猪

头还真是一道佳肴呢，还可以说也是转危为安、平步青
云的吉祥象征。

外面父亲把猪头烤好了，屋里灶房旁扎着围裙的母
亲也忙得脚不沾地，已温好了半锅水。把烤好的猪头、
猪蹄放在温水里泡上两个时辰，然后母亲用刀一遍一遍

的刮，硬是把一个龇牙咧嘴、毛哄哄
的猪头，收拾得干干净净。最后用菜
刀一劈两半，放进大锅里烀上，母亲
一边添柴一边给我们讲“二月二”的
来历：“二月二，龙抬头，蝎子、蜈
蚣都露头。”传说古时候关东地区久
旱不雨，玉皇大帝命令东海小龙前去
播雨。小龙贪玩，一头钻进河里不再
出来。有个小伙子，到悬崖上采来了

“降龙水”，搅浑河水。小龙从河中露
出头来与小伙子较量，小龙被击败，
只好播雨。其实，所谓“龙抬头”指
的是经过冬眠，百虫开始苏醒。不多
时，母亲的故事讲完了，热气腾腾的
外屋灶房里，飘出了缕缕肉香……

就在这个时候，母亲说：“让你
爸领你们去剃头吧，回来就开饭！”
于是，父亲就领我们哥仨到屯西头剃
头匠张殿清家去理发。张殿清不但义
务为村民理发，讲精彩的故事还迷住
不少小伙伴。二弟是个“刺头”，小
时候一去理发他就哭鼻子，后来被他
故事的吸引，每年“二月二”他都乐
呵呵去理发。张殿清讲起理发的故事
那可是一套一套的。他说“二月二”
理发，意味着“龙抬头”走好运，给
小孩理发叫“剃龙头”；妇女不许动
针线，恐伤“龙眼”；人们不能从水
井里挑水，要在头一天就将自家的水
缸挑得满满当当，否则就触动了“龙
须”。讲得最动人的还是正月里不能
理发的习俗：“相传很久以前，有一
个贫穷的理发匠很爱自己的舅舅。然
而到了正月，理发匠却为没有钱给舅
舅买一件像样的礼品而发愁。串亲的
日子到了，理发匠灵机一动，挑着剃
头挑子来到舅舅家，精心为舅舅剃头
刮脸。等到舅舅出现在酒席前时，亲
朋们无不夸赞理发匠手艺高超，说舅
舅看上去年轻精神了许多。舅舅很高
兴，说这是送给他最好的过年礼物，
还约定每年正月给他来理发，看看手
艺是否有新的长进。多年后，舅舅去
世了。每到正月，理发匠对着剃头挑
子泪如雨下，他为不能再向舅舅尽孝
而伤心……” 讲到这儿，我们突然
明白了故事的含意：正月剃头思舅
舅。张殿清笑了：“不知何时以讹传
讹，‘思’变成了‘死’，一字之差，
害苦了多少人呢！”

岁月伴着家乡的河水，匆匆流
去。如今屯西住的那个剃头匠张殿清
已搬走他乡多年，没了音信。去年父
亲病故，在天堂与别离 20 余年的
母亲团聚了。今年回家过年，院里
冷冷清清，没了父母亲的音容笑貌，

我和弟弟、妹妹又怀念起勤劳、善良的父母双亲。过去
“二月二”烤猪头和“剃龙头”的往事又一一浮现在眼
前，老宅屋里屋外重新泛起儿时温馨的记忆，让人心疼
的记忆……

“一个人可以一无所有，但是心中不能
没有梦。”

是的，正是因为心中有梦，我们才会在
经历坎坷依然前行；正是因为心中有梦，我
们才会历经沧桑痴心不改。

梦，每个人都有。有的欢喜，有的悲
苦；有的催人奋进，有的使人惆怅；有的一
天一个梦，有的一生只有一个梦。我有过很
多的梦，但最长最沉的梦是“税”梦。这个
梦，在我的心中，20年绵延不断，而且为了
实现这个梦，我付出了太多太多的辛酸和汗
水，但也收获了很多很多的幸福和快乐。

小时候，不知道税收是什么，直到1995
年我考上吉林财税高等专科学校税收专业，
才对税收有了基本的了解，才逐渐熟悉了税
收知识，才真正认识了从鲁国的初税亩到分
税制的中国税收，以及从18世纪英国的所
得税到现代各国的税制改革的国际税收。经
过3年的寒窗苦读，总算从皮毛上对税收有
了一些了解，知道了税收的财政意义和纳税
人纳税之不可避免。但是，当时也只是理论
上的认识，缺少与经济实际的结合点，只知
其表不知其里。

参加工作后，终于穿上了梦寐以求的税
装。当时的感觉，像个孩子得到了心爱的玩
具，心中的喜悦之情溢于言表，满腔热血只
为祖国的税收事业，大有曹操横槊赋诗的豪
迈。

我的第一个工作岗位是在发票窗口出售
发票。面对形形色色的人，有的温和，有的
粗鲁；有的谦虚，有的暴躁；有的干净，有
的邋遢；有的和蔼可亲，有的财大气粗；有
的平易近人，有的喝三吆四。凡此种种，我
有点茫然，不知所措。特别是一年后和老同
志一起上门征税时，才真正体验了税收的艰
辛和来之不易，小商的冷嘲热讽，小贩的蛮
横无理，肉案上摔起了菜刀，手中抢走了税

票……至今还历历在目，寒彻心肺。这哪里
是我要的生活、我奋斗的事业？我开始动
摇，不敢再做梦了，我怕这个梦有太多艰
辛，我怕青春的翅膀会被折断。

后来，渐渐地有了转机：穿上税务制服走
在大街上，别人会投来羡慕的眼光；帮助纳税
人办税，纳税人会报以微笑或说声谢谢……
原来，税收这行真有人羡慕，还真这样不平
凡、不简单，我差点要后悔了。在我懂得了要
奋斗就要付出的道理后，重新拾回了“税”
梦，而且再也没有离开过这蓝色的梦。

两年过去了，一个偶然的机会，又挑动
了我不安分守己的心，又一次萌生了想挑战
自我，战胜自我的梦，便毛遂自荐干上了税
务稽查工作。由于看到企业财务人员会计知
识的贫乏和对税收的浅薄认识，以及对税务
人员和税收工作的不理解，于是，我便把引
导纳税人掌握更多财务和会计知识，帮助纳
税人了解更多税收政策，提高纳税人的税收
遵从度，作为了自己责无旁贷的责任。虽然
税务稽查担负着查处偷逃骗税的重要职责，
但文明执法、构建和谐税收环境更是时代的
要求，也是一个合格税务人员应具备的标
准。身为一名国家公务员，我深谙“税收取
之于民，服务于民”的深刻道理，并努力践
行，希望为“蓝色”增添光彩。

几年后，由于工作需要，我又到了税政
科。新的岗位，我丝毫不敢懈怠。白天，要
应对各种各样的纳税人，要面对出其不意的
发问，要解答天天变化着的税收政策；我微
笑着，应答着；或滔滔不绝，或苦思冥想；
或记录，或听写；严谨、认真、热情、周
全。晚上，在灯下整理十几年来的税收政
策，分税种、分年度、分类型归类，真正抄
录了3大本；不只抄录，还要熟记熟背，直
至精疲力竭。那时候，为纳税人提供优质高
效的服务成为了我的至高追求，让纳税人满

意成为了我最大的快乐。虽然有时不可避免
地遇到蛮不讲理、不可理喻的人，被奚落、
被误解，甚至被谩骂、被侮辱，但眼泪流完
之后，还是将委屈深埋心底，继续默默地为
纳税人服务、为税收事业奉献。

7年前，单位竞争上岗，我竞争到了核
算岗位，当上了收入核算科科长。税收会
计，给自己牢牢上了“枷锁”，开始与枯燥
无味的数字打起了交道，不分白天黑夜，不
管分内分外，没有了假期，没有了娱乐，没
有了朋友，还快乐在其中，享受在其中，苦
心经营，潜心钻研。没想到，这一干就再也
没有了放手的机会。这7年，笔笔数据从指
间滑过，我最先见证了我局税收事业的发
展：税收收入由几千万到几个亿；征收方式
由进户征收到上门申报、网络申报；征管手
段由手工计算到计算机开票、银行划税……

在20年的漫漫“税”月里，我怀着对
税务工作的执著和热爱，在平凡的岗位上默
默耕耘，无私奉献。虽然我放弃了很多与家
人团聚的时光，饱含很多辛酸和委屈，但看
到我们的工作得到社会各界的认可，推动了
经济的高速发展，那份工作的成就感便油然
而生。我深深地体会到作为一名国税人，在
奉献中，收获工作的乐趣和生活的多彩；在
奉献中，感受青春的亮丽和事业的辉煌；在
奉献中，燃烧自己的生命，释放自己的光和
热，用自己的行动诠释为国聚财的使命。

一“禾”一“兑”，写就一个“税”
字。一边播种，一边收获，铸就今天的幸
福。也让我相信，在今后的工作和生活中，
无论身处什么环境，只要我们心中有梦，我
们定会不忘过去，不畏将来；无论面对什么
困难，只要我们心中有梦，我们必将无所畏
惧，勇往直前。

只要生命不息，我追求“税”梦的心就
会不泯！
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往事如烟往事如烟

为了年年都能过一个传统、快乐、幸福的春
节，为了让老母亲高兴，为了眷恋兄弟姊妹的手
足情、子孙意，为了庆祝过去的一年和对未来一
年的展望与希翼，我的家族依然坚持着十几年在
一起过春节的习俗。

2016年元月，我又早早地接到了二妹一家
的邀请到她家的饭店共度春节，令我格外地高
兴。除夕日的下午，酒楼大厅内布置一新，红灯
高悬，彩球飞舞，笑语喧扬，到处都充满着浓浓的
年味和喜庆，全家族四世同堂40多口人聚在一
起，共贺新春，真是热闹，甚至有些乱。

随着一挂挂的爆竹炸响，庆宴准时开始。最
抢眼的自然是我94岁高龄的老母亲，她身着喜
庆的新装面带笑容地端坐在那里，被子孙们紧紧
地围绕着，笑闹着。主席台的一面墙上悬挂着

“第一届家族春节联欢会”的横幅，非常醒目和别
有新意，这是孩子们的杰作。整个联欢会由孩子
们主持，别具一格的主持风格令人耳目一新，顺
畅、风趣、新颖、浪漫、融入青春气息的主持词引
来家人的笑声不断，寓意吉祥，气氛热烈，让人感
到惊喜和家族的人才辈出。

紧接着是丰富多彩的文艺节目，老母亲的
儿女辈唱的一首《母亲之歌》，深情的歌声令人
眼睑含着热泪，感恩之情澎湃在子孙的心里。
老母亲的年逾40的孙辈是现场的主力军，使庆
宴达到高潮。豆蔻年华的重孙辈的歌舞，牙牙
学语的“小苹果”的扭姿和祝福让人们忘情地
笑着。无论男女老少，几乎40多人都有节目，
有主唱和助演，有独唱和重唱，有小合唱和单
出头，这何止40多个节目啊，真是家族的又一

次空前盛会。让我感
到这种形式过春节真好，人们忘记
了自己的年龄，忘记了一年的辛苦、汗水和奋
斗，忘记了一年的不如意，甚至是病痛。人们
都在期盼着新的一年万事如意、心想事成，都
在祝福着家的主心骨、凝聚力的老寿星百岁无
恙，那就让我们年年有今日岁岁有今朝吧！我
期盼着，祝福着！

沐浴着老母亲慈祥的爱意抚慰，享受着老母
亲开心的笑容，感受着弟、妹们频频送来的关心，
欣慰着孩儿们的祝福，品味着这浓浓的亲情，响
应着杯杯美酒的提议，我醉啦，我笑啦，我热泪盈
眶啦！这样全家过春节真好，愿我们的祝福和心
愿都全部实现吧，愿2017年我们的国家、人民、
家人发展得更好吧！

每当东方升起火红的朝阳，
每当头顶挂着满天的星光，
我们总会牢记脚下的方向，
它点燃我们为人民服务的愿望。
这是一种态度，
全心全意为人民服务。
这是一种追求，
尽心尽力发展至上。
这是一种坚守，
真心真情为人民排忧解难。
这是一种觉悟，
用心用行为敬业爱岗。
当春暖花开的时候，
我们不许腐败在这里生长。
当冰雪肆虐的季节，
我们不让权利变成温床。
反腐倡廉，这个话题是那么历史悠远。
反腐倡廉，浸润着华夏文明的芬芳。
反腐倡廉，是做官先做人、万事民为先的担当。
反腐倡廉，是人民的心声、公仆的形象。
反腐倡廉，更是指引着我们前进的方向。
我们看见多少名利物质，

转身成为牢房。
多少信誓旦旦，
都渐变成浊浪。
只有为人民服务，
才经得起人民的考量。
我们用忠诚践行信仰，
让腐败在清风中消亡。
我们用理智拨开迷茫，
让内心在前行时坚强。
我们用无悔守护希望，
让美好在双眉间绽放。
这是我们永恒不变的形象，
这是我们永葆生机的能量。
自律自强树形象，
怀揣忠诚献忠肠。
为民、务实、清廉，是我们的追求，
看风清气正，和谐之歌已经唱响。
更高、更快、更强，是我们的梦想,
梦想铭记心上，我们的风帆已然起航。
请人民监督，贪赃枉法者的钟声已敲响，
请人民监督，面对以权谋私我们敢于亮剑！
请人民监督，激浊扬清的脚步正昂扬铿锵，
请人民监督，民族复兴的重任我们勇于担当！
为家国富强，我们——保驾护航！

清廉赞歌
□张 睿

“清廉鹤乡”优秀廉政文化作品

我家这样过春节
□赵国武

阅读的经验表明，书中有味，能读出书中之
味，就进入了阅读的理想境界。朱熹《朱子语类》
云：“读书和吃果子相似，未识滋味时，吃也得，不
吃也得。到识滋味了，要住，自住不得。”宋代另一
学者程颐也认为：“外物之味，久则可厌；读书之
味，愈久愈深。”林语堂也认为：“一个人读书，首先
要寻求思想之味，而且他也能获得书中的‘味’。”
可见，能读出书中之味，就能引起读者的浓烈兴味
进而取得最佳的效果。

鲁迅年幼时曾就读于
“三味书屋”。宋人李淑对“三
味”释曰：“诗书味之太羹，史
为折俎，子为醢醯，是为书三
味。”（《邯郸书目》）意谓经书
味如肉汁，史书味如带骨的
肉块，子书味如肉酱。古人把
好书比作美味佳肴,主张仔细品味、吸收、消化，进
而变为对自己有益的养分。故此，明代宋懋澄有

“味书”之说：“年来神散，读过便忘，然而欲贮之腹
中，犹含美馔于两颊，而不忍下咽。我之于书，味之
而已。”好书如同美馔，味之“不忍下咽”，看来读书
既饱眼福，又饱口福，真可谓味之无穷。

怎样读出书中之味？这里有三点很重要。
一是丰富生活阅历。阅读中不同的读者或同

一读者在不同的时段，对同一部（篇）作品的理解

往往有深浅之别。这主要与读者的生活阅历相关。
对此，清人张潮在《幽梦影》一书中有极形象的解
说：“少年读书，如隙中窥月；中年读书，如庭中望
月；老年读书，如台上玩月。皆以阅历之深浅为所
得之深浅耳。”一个人生活阅历越丰富，就越有助
于对作品的理解，自然也越能读出书中之味。当代
作家李霁野的《读书与生活》一文进一步指出：“读
书必须是自己的有机的一部分，必须和自己的生

活经验熔为一炉。若是书和生活经验发生了亲切
的关系，书便有了味道，变为知己的朋友一样了。”

二是加深对作品的理解。读书时若囫囵吞枣，
浅尝辄止，势必难以解其意，识其味，得其要。因
此，读书“必须把书读懂、读深、读彻，真正领会到
书中的真谛。”读书时“一定要把书读进去，体味其
精，认知其理，既有感性的共鸣，又有理性的共识，
才能识得滋味。”（张雨生的《读书当识滋味》）为了
达到这一境界，就要求熟读精思，探幽发微。这正

如宋人陆九渊所说：“读书切戒在慌忙，涵泳工夫
兴味长。”

三是探求识味之法。要读出书中之味，必须在
阅读时细嚼慢咽,反复品味。朱熹对此打比方说：

“若只是握得一个鹘子底果子，不知里面是酸、是
咸、是苦、是涩，须是与他嚼破，便见滋味。”因此，
有人把读书比作“吃书”，只有慢慢地“吃”，才能

“吃”出书中之味。故此，朱熹宣布，白鹿洞书院的
首条院规就是讲究“吃书”。
在这方面，现代著名学者林
纾堪称范例。他用 8 年时间

“吃”《汉书》，又花 8 年时间
“啃”《史记》，对韩愈的文章
更是“品”了40年。他“吃书”
时常把书铺在桌上，每天打
开读一遍，读了又盖上，探

求精蕴达数月，直至装入脑海才另换一篇。由于他
坚持细嚼慢咽，融会贯通，终于识其“味”，得其精
要，因而他用文言翻译的《巴黎茶花女遗事》《黑奴
吁天录》等，才能那么简洁清雅，优美动人，使“林
译小说”风行一时。

读 得 书 中 三 味读 得 书 中 三 味
□张运辅
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