

传记文学：在场的“中国故事”

●李炳银

传记文学在中国起步很早

司马迁的伟大著作《史记》，在其文史分类上，人们一直是将其视为历史书写作品的。但是，《史记》中的“本纪”“列传”部分，已经具有很分明的人物传记特点了。所以也有人将这些部分看成文学作品对待。自然，在人们还没有建立传记文学概念的时候，这些作品的传记特点似乎并没有被人们充分认识和研究。司马迁在写这些作品的时候，肯定也不会有传记文学的追求。但在真实性和文学性的表达方面，司马迁事实上为中国传记写作的发展提供了很好的原则和榜样。

传记文学在中国虽然起步很早，可中国的传记文学并不很发达。上个世纪二三十年代，胡适先生就对中国传记文学不很发达的局面表示了不满，认为中国的很多等级、禁忌、名讳要求，严重地局限了传记文学的发展。传记文学是围绕着真实的人物经历事迹进行生动艺术表达的一种文体。传记文学对于生活真实内容的传递、表现不同的社会人生，是沟通联系人物与社会历史文化等丰富内容的很好渠道。因此，优秀的传记文学，既可以与历史实现很好的贯通，也可以与文学实现美妙的融合。传记文学是一种个性化表现人类社会人生内容的文学方式，也是因为提供了非常生动的人物形象事迹故事而对读者产生有力的感染催动作用的文化对象。

此前，在对中国现代传记文学的推进和实践过程中，朱东润先生贡献突出。他的《张居正大全》《王守仁大全》《梅尧臣传》《杜甫叙论》《元好问传》等，在现代传记文学的发展过程中具有不可忽略的地位影响。另外还有像吴晗的《朱元璋传》等，也是人们看重的传记作品。新中国成立之后，陆续也出现了一些英模人物传记，但为数不是很多。和其他文体相比，传记文学创作还是一个弱项。在西方社会，传记文学历来都有很高的社会地位及影响力，或许相传为荷马所作的《伊利亚特》中，就已经开始了类似传记这样的表达。后来，法国作家罗曼·罗兰写作了“伟人文”（《贝多芬传》《米开朗基罗传》和《托尔斯泰传》）。他希望通过对这些“伟人”人生事迹的真实描绘，说明这些伟人也都难免厄运，但是由于他们有高尚的品性，终究成了真正的伟人，从而给不幸的人们以安慰和勇气。在罗曼·罗兰前后还有像彼埃

尔·贝勒、詹姆斯·鲍斯威尔、莫洛亚、欧文·斯通等不少著名传记写作家。传记文学时常在开拓思想精神和弘扬文明进步情感行为方面，在彰显杰出人物、英雄形象方面表现突出，十分富有对人的实际激励撼动力量。

积极推动传记文学发展，既是文学创作活动的有效途径，也是借助传记文学这种形式倡导和促进社会健康思想精神、道德情感及行为的很好实践。伴随着中国社会的行进步伐，中国的传记文学创作也已经开始了新的进程。传记文学写作的框限已经打开，过去只有领袖人物才可以叙述的藩篱基本破除；各种各样的禁忌也似乎减少了很多，作家在对人物经历事迹的描述中，可以更加接近现场和真实；传记书写的方式也明显地多样化起来了。

当代传记文学富有社会内容蕴含

中国当代传记文学的真正解放，是自上个世纪的七八十年代，伴随中国社会的思想解放逐步展开的。这之后出现的像《彭德怀自述》《陈寅恪的最后二十年》等真实地书写人物坎坷曲折经历命运的作品，既是著名人物的人生表述，又是很富有社会内容蕴含的传记作品。这些年间，陆续出过很多将帅和各种现代名人传记作品，使得传记文学创作出现了令人欣慰的景象。如果更多地从真实性和文学性方面来选择的话，此后很多以报告文学名世的作品，都带有传记作品的特点。像徐迟的《哥德巴赫猜想》、理由的《痴情》、徐刚的《黄河万里独行客》、李春雷的《木棉花开》、钟法权的《陈独秀江津晚歌》、丰收的《镇边将军张仲翰》、邢军纪的《最后的大师》、禹真的《聂绀弩刑事档案》、施昌学的《海军司令刘华清》、张雅文的《生命的呐喊》、江隆基的《最后十四年》等，就是这样从某一个角度进入，对人物的主要经历事迹给予的文学书写。这些作品都是十分富有社会历史内容包含的作品，对于人们接触人物和认识中国社会的历史政治经济文化民生等，都有很强的参考价值，是很好的传达中国社会环境和人们生活故事的作品。例如李春雷的《木棉花开》，就在较短篇幅内，集中地书写了任仲夷在担任广东省委书记期间，如何承担着来自上下的各种压力，坚持解放思想，坚决推进改革开放的艰难情形。作品在人物最精彩的人生华章展开中，又巧妙地将笔墨延伸到他的历史经

历事迹描写，在短小的篇幅中实现了对人物全面重点关照，几乎有些《史记》中“本纪”那样的传记特点；像邢军纪的《最后的大师》，作者用10年时间追踪历史，将叶企孙这个中国现代物理学研究奠基者，扶植培养了几乎多半中国“两弹一星”工程科学家的人的坎坷艰辛人生和悲剧命运给予了深情的描述表达，非常令人感慨和唏嘘！像张雅文的《生命的呐喊》，作者以自己的人生曲折经历，书写了自己如何在中国这个社会生活环境坚忍不拔，努力奋斗，终于由一个出生在只有一户人家的山村，只读5年书的乡下女孩，经历多次几乎难以超脱的危机关口，如今成长为一个著名作家的生动情形等。而像有关钱学森、袁隆平、杨善洲、罗阳等科学家、先进模范人物及一些当代成功企业家的传记作品，都是从传记文学这个渠道传递中国很多立志报国、忠诚信仰、无私奉献故事。很多人物的传记作品，是中国真实社会生活的有机部分，因为这样一个个真实人物命运故事的文学存在，中国故事也显得非常的确实和个性丰富，具有很强的历史现实认识感受价值。

中国传统文化用传记方式表达

自2012年开始，由中国作家协会主持的国家文化工程《中国历史文化名人传》丛书，更是一项面对新的现实文化环境开展的旨在用中国真实的历史文化名人传记书写，文学生动地表现众多的中国文化才俊人物和他们璀璨杰出的文化创造成果的重大文化建设活动。在社会生活日益物质化和情绪浮躁的当下，对于真正富含中国传统文化内容特点的成果，用传记书写的方式给予聚集和表达，这对于很多出于功利目的，人为制造轰动效果，令人忧虑的轻侮中国历史，戏说、胡说中国历史的荒杂现象也会有一种积极的排除和纠正作用。

任何一个社会的表现，基本是由这个社会中的人物行动表现而产生效果作用的。因此，在某种意义和角度来看，社会的历史就是各种人物行为活动结果的历史。在记录和传递一个国家民族的历史内容的过程中，传记写作是一个非常有效的书写表达途径。如今的各种人物传记书写，就正在承担着真实生动地讲好中国现实故事的作用，殷切地期望传记文学创作有一个健康的发展。

悦读

书信文化不只是情怀

●韩浩月

一档名为《朗读者》的书信朗读节目播出，加上已经成为热门话题的《见字如面》，给人一种久违的书信文化气息。

书信朗读节目的成功，除了在内容上先声夺人之外，其形式上的仪式感也非常重要。在我们所受的教育中，写信是需要讲究格式的，怎么写抬头，怎么用敬语，如何使用书信语言，如何收尾落款，包括空格、空行、分段、日期等，都有严格的要求。

互联网给书信文化带来了洪水般的冲击。起初的电子邮件，整体上还是复制了传统书信的格式。但现在人们连电子邮件都很少用了，取而代之的是微信、微博私信等即时通信渠道，越来越言简意赅。

上世纪八九十年代是传统书信往来最为频繁的时代。在八分钱或者两毛钱一张邮票的时代，每年邮政局发出的邮件数量惊人。在不断增加公布出来的当年文化名人的通信中，可以看到他们书信字里行间所蕴藏的情感。比如黄永玉致曹禺的信中就有这样的段落：“你知道，我爱祖国，所以爱你。你是我那一时代现实极了的高山，我不对你说老实话，就不配你给予我的友谊。”这样的句子，简直比情书还热烈。这些话，当面没法表达，在书信中却可以真情流露。读到这样的信，没法不被写信者打动。有些人的书信写得很短，比如冰心的一些信，常常只是寥寥数句。但即便如此，行文格式上也是固守传统的，不会因内容短而失去庄重。

书信文化还会卷土重来吗？这其实是一个不是问题的问题。一切有关信息传输的载体，都在逐渐全面数字化。如果怀念过去的书信形式，最好的做法是重新拾起情怀——在写电子邮件或者使用其他即时通讯工具的时候，能够多一点点尊重，拒绝被新媒体时代尽快、浮躁的交流形式所侵袭。

文史知识

皇帝的称呼：谥号、庙号、年号

●家宁

谥号
谥号源于周朝，是君王死后，后人根据其生前的言行，给予他的特殊称号。这在先秦时代很常见，如秦穆公、齐桓公等。秦朝取消了谥号，汉代又重新恢复。谥号不是乱起的，它有一定规则。庄、武、文、宣、襄、明、睿、康、景、懿等为美谥；怀、悼、哀、闵、思、殇等为平谥，有点同情的意思；厉、灵、炆等为恶谥，含有否定的意味。所以不同的皇帝会有同样的谥号，如汉惠帝、晋惠帝等。

庙号
庙号是皇帝死后的“盖棺定论”，他的功绩再小，品德再差，他的子孙一般也不会对他进行贬低，以至于唐代以后，歌功颂德的谥号越来越长。李世民的谥号是“文武大圣大广孝皇帝”，朱元璋的谥号是“开天行道肇纪极大圣至圣仁文武俊德成功高弘皇帝”；爱新觉罗·玄烨的谥号是“合天弘运文武睿哲恭俭宽裕孝敬诚信功德大成仁皇帝”。显然，这么繁复加长的谥号，叫起来肯定困难多了。所以到了唐代，人们开始用庙号称皇帝。

年号
年号也是皇帝死后才有的，是皇帝死后在太庙里立宣奉祀时追尊的名号。如商代的太甲为太宗，太戊为中宗、武丁为高宗等等。“古者天子庙号，

号等。

祖有功而宗有德，始自三代，迄于两汉，名实相允，古今共传”。庙号也是非常严格的，完全是按照“祖有功而宗有德”的标准进行命名的。开国君主一般是祖，继嗣君主有治国方略者才能称宗。如唐代开国君主李渊为唐高祖，继嗣李世民为唐太宗；宋代开国君主赵匡胤为宋太祖，嗣君赵光义为宋太宗。我国的唐宋元时期都是用庙号称帝王王的。一些电视剧里在李世民活着的时候就称他为唐太宗，真是贻笑大方。

年号

明清时期，都是用年号称帝王了。年号也起源于汉代，是皇帝用于纪年的名号。新的皇帝继位，都要立一个新年号，以示改朝换代。明清时期的年号比较单一，往往一个皇帝就一个年号，所以用年号称皇帝既明了又简洁还不失敬重。如嘉靖皇帝就是朱厚德，崇祯皇帝就是朱由检，康熙皇帝就是玄烨，宣统皇帝就是溥仪等。这些称呼既不会让人产生混淆更不会让人产生误解，还把皇帝及其年号一下子都记住了，很容易为大家所接受。而以前的皇帝很多都是一个人有好几个年号，如汉宣帝和汉成帝都是7个年号，汉武帝是11个年

号等。

中国戏曲中的传统美德·扶正扬善

《徐策跑城》

舍子救忠良 挺身斗奸党

●樊明君



《徐策跑城》是京剧传统戏《薛刚反朝》的一折，也是京剧名家常信芳的代表剧目。该剧讲述薛仁贵的后代薛刚死后大闹花灯，被当朝的张泰等奸佞陷害，全家大小三百余口被满门抄斩。薛刚外逃，集合各路英雄，聚集青龙会，其妻纪莺英也逃至韩

山，招兵买马，图谋报仇除奸。相爷徐策同情薛家遭遇，用自家孩儿代刑，法场上救下薛猛的孩子薛蛟，保下忠良之后并将其抚养长大。薛蛟长大成人后，徐策命他到韩山下书，约同他正在招兵买马的婶母纪莺英发兵报仇。薛刚此时也聚集青龙会人马来到韩山，两路人马汇集后发兵逼进长安。

徐策闻听韩山发来人马，不顾自己年岁已高，亲上城楼观望。徐

策喝住人马，后退40里，许诺上殿代奏本章，启奏皇上捉拿奸党、斩杀张泰为薛家申冤。老徐策看到薛家后代人物的英雄气概，甚为欢悦，高兴得马也不骑，轿也不乘，步行飞跑，入朝代其雪冤。

李滨声的戏画《徐策跑城》表现的正是老徐策高兴之余步行飞跑上朝奏本的情节。正所谓：往日行走走不动，今日行走快如风。三步当作两步走，两步当作一步行……

善对于开展长城的保护和宣传工作，特别是推进“马背文物保护队”“草原神鹰”等边境地区长城保护工作，具有重要意义。

目前，内蒙古正着手对离村庄较近的长城设立保护网围栏，并对已遭到破坏的部分进行修复。

据内蒙古文物局开展的全区长城资源调查统计，全区境内有战国、秦、汉、北魏、宋、金、西夏、明历代长城遗址7570公里，总长度位居全国之首。

汉语语法——“大怪兽”的温柔有人懂

●刘菲

用引发歧义的病句制造包袱，一些笑话也根据日常生活中的语法错误制造笑点。

有人收到一封电报，其内容“船行二日即到”令他费心猜度。若“行”做谓语，即指船已启程，两天后到达或2号到达；若“到”做谓语，则表示船已行两天，马上就要到达。还有一个小笑话，叫《一滴就灵》。顾客：癣药，价钱多少？店家：每瓶3角。顾客：一滴，卖多少钱？店家：怎么可以买一滴？起码一瓶。顾客：你们广告上明明说“一滴就灵”。这是由歧义引发而来的，“一滴就灵”可以是主谓结构，表示“一滴药就能产生灵验的效果”，也可以是连谓结构的紧缩复句，表示“只要滴一点儿，马上就灵”。

南开大学汉语言文化学院副教授冉启斌分析道，汉语语法有两大特点，一是动词、代词、名词缺乏变化，需要根据上下文语义进行分辨；二是语法格式表示的意义多样，格式与语义之间的关系非常灵活，而这种表达意义的多样性和模糊性在增加学习难度的同时，也产生了中文诗歌等文学作品的美感。古人以“诗无达诂”为诗歌欣赏原则，意思是说教人不要只看到诗歌文字与事物之间有形的直接的联系，更要看到它们之间那无形的间接联系。朦胧多解增加了人们想象、回味的空间。如果一首诗意义精确无误、一览无余，也就丧失了作为一首好诗的韵味。如王维的《过香积寺》：“泉声咽危石，日色冷青松”既可以解释为“泉声幽幽地穿过危石，日光冷淡淡地照着青松”，也可以解释为“泉声因为危石而幽咽，日光因为青松而冷淡”。

汉语和以英语为代表的西方语言属于不同语系，汉语语法和英语语法之间也存在着较大差异。现在世界上有7000万学习汉语的外国人，除了四声发音和汉字书写外，汉语语法也是令这些外国汉语学习者颇为头疼的拦路虎。

最容易混淆的常用词

贯串 贯穿

贯串：头尾连接而相通。例：这一思想贯串全书。
贯穿：穿过，连通。例：这条路贯穿了5个省。

灌注 贯注

灌注：浇进，注入。例：把铁水灌注到模型里。
贯注：①连贯，通连。例：一气贯注。2(精神、精力)集中。例：全神贯注。

涣然 焕然

涣然：形容(嫌隙、疑虑、误会等)完全消除。例：涣然冰释。
焕然：形容有光彩。例：焕然一新。

急流 激流

急流：湍急的水流。例：急流险滩。
激流：湍急的水流，受阻而涌起。例：激流勇进。

简洁 简捷

简洁：说话、写文章简明扼要。例：文笔简洁。
简捷：直截了当。例：说话简捷有力。

考察 考查

考察：实地观察调查。例：考察水利工程。
考查：用一定的标准来检查衡量。例：考查成绩。

宽待 宽贷

宽待：宽大对待。例：宽待俘虏。
宽贷：宽容，饶恕。例：对知法犯法的人，决不宽贷。

蒙眛 朦胧

蒙眛：两眼半开，看东西模糊。例：睡眼蒙眛。
朦胧：月光不明，不清楚。例：月色朦胧、烟雾朦胧。

牟取 谋取

牟取：谋取（名利）。例：牟取暴利。
谋取：设法取得。例：谋取利益。

旁征 旁证

旁征：广泛收集。例：旁征博引。
旁证：侧面的证据。例：人证、物证以外，还有旁证。

期望 希望

期望：对未来的事物或人的前途有所希望和等待。例：不辜负大家的期望。
希望：要求、盼望达到某种目的。例：我抱着希望。

据《人民网》

趣味学语法 搬开拦路虎

就读于对外经济贸易大学的韩国留学生金恩智就感到了汉语语法的难。她举例说，汉语里的“我吃饭”在韩语里就是“我饭吃”；而“了”字放在句子里不同位置，句子的意思会随之改变。而且汉语中叠词很多，如饱饱的、高高兴兴、雪白雪白等，用法多变，掌握起来难度很大。她也介绍了自己的学习经验，即多和中国同学接触，抓住日常生活中的机会聊天，增强语感，一些语法可以在不知不觉中掌握。

一个在法国教授汉语的朋友曾经讲过一个笑话。一次，她在课堂上向学生介绍中国的十二生肖，法国学生热情很高，纷纷对照自己的出生年份找相对应的属相。这时，一个女生高兴地大声说：“老师，我查到了，我是属于狗的。”听她哭哭不得，连忙解释“属什么”和“属于什么”的区别所在。

法国留学生爱敏表示，汉语语法和法语语法很不一样，但她并没觉得汉语语法特别难，反而因为法语语法中有阴阳性、研究性数配合、时态变化多等，觉得法语语法要更复杂些。

“米西德语”老师说，从对外汉语教学的角度来看，汉语语法的教学应该排在汉字和语音之后，尤其在初期应尽量淡化和避开较难的语法点。因为对于以印欧语系为母语的绝大多数外国汉语学习者而言，汉字和语音已经很难了，如果开始就放出汉语语法这只“大怪兽”挡路，可能会吓跑许多学生。

姚双云老师强调，只要老师针对不同学习阶段学生的实际情况，巧妙设计和组织教学内容，采取科学有效、灵活多变的教学方法，同样可以把语法知识教出趣味来，帮助外国汉语学习者搬掉汉语语法这个“拦路虎”。