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种瓜得瓜种豆得豆 天经地义
我种下一堆乱麻
秋后，不知该怎么梳理
好在，有一块奶奶喜欢的麦田
大片大片地吸吮着阳光和雨露
等到七月百合出嫁的那天
我才会用那十四斤六两的棉被
包裹起自己
把那些陈芝麻、烂谷子一股脑儿
讲给那些最愿意听闲言碎语和
绯闻的人
穆棱河，早春二月
我要起床了
我要下田了
喝一口奶茶，刮一刮胡茬儿
我要干自己最喜欢的事儿
我要写自己随心所欲的诗
我要亲梦里温暖已久的人儿

无意间
春天的脚步已走进岁月
时光飞逝
匆匆
再匆匆
感受深深
顿觉眼前的一切无比珍贵
远望
泛青的柳枝
还有远山的青绿
闻听
忽紧忽慢的春风
一切都在装扮着春天的气息
多变的气温
却一时乱了季节轮换的韵脚
春天恍若梦中
夜晚
西天的弯月瘦成了一缕孤寂
只有那月的金黄
倾吐着关于春天的兴奋
清晨
和煦的春光
迸发出希望的光芒
点亮春天里的诗句
曼妙无比

春天的韵味
□刘育民

穆棱河仲春
□布日古德

居家过日子，家家都有几样既没什么大用
途，又舍不得遗弃的老物件。这些老物件大都蕴
藏着主人们的诸多故事，承载着家人对它们的
浓重情感，年代愈久，故事越多，人对物的感情
也就愈深。

一台“中上海”牌电子管收音机，在为我和
妻子做了20年贡献后，被置放在床箱里足足

“蜗居”了30年。也就是说，30年来没再用它收
听过什么，30年来它几乎脱离了我们的视野。这
期间，搬了3次家，每次搬家前把它从床箱里搬
出时，老伴都嫌它碍事、占地方，想处理掉。头两
次，想卖给收废品的，可人家不收。后来的一次
说收了，但只给10元钱。人家说一台20吋还能
用的旧彩电才30元。

回想起买这台收音机时的情形，当初我和
爱人还真费了一番周折，下了好大的决心。时间
要追溯到遥远的1967年夏，那时我们刚刚结
婚，在新家简陋得不像家的样子，还没有一件像
样家具的情况下，率先买了这台收音机。说来也
是缘分，那天进了商店,一眼就相中了它。厚重
的造型，宽大的体积，气派十足。左上角处一排
细线条高中低音按键，既是功能键，又是装饰。
整个机身的主色调为凝重的深栗子色，下面是
一排象牙色的按键，深浅搭配，醒目又时尚。工
作起来，右上角处翠绿色的“猫眼”灯一闪一闪，
更显其精美、华贵。看得我和爱人不想离地方。
一问价，叫我俩直伸舌头，竟是我俩合起来3个
月的工资。而且服务员还说，上面只拨给市里两
台，必须得有百货二级站的“批件”才能卖，因
此，想买真得早点下手。因为实在太喜欢了，一
周内我和爱人去看了两次，几经合计，终于下了

决心，托人办来了“批件”，第三次去时，我们像
缴获战利品一样，满怀欣喜地把它抱回了家中。

有了这台收音机，家庭建设立刻上了一个
档次。当时屋子里只有一张地桌，看书写字、用
餐都用这张桌子。这么硕大、显眼的收音机往桌
上一摆，顿觉满屋生辉。谁来我家，最先进入眼
帘的肯定是这台“豪华”的收音机，凡是来人，无
不赞扬它的华美，上前研究它的功能，打听它的
价格。

接下来是这台收音机把我们的精神生活提
升到了更高的层次。那时，小城里没有电视、没
有手机，收音机是家中唯一的娱乐工具。早晨一
起床，先打开收音机，一边做饭、收拾屋子，一边
听音乐、听早新闻。晚上，新闻联播是必修课，更
多的是听文艺节目。那时正值文化大革命的蹉
跎岁月，广播中的文艺节目非常有限，除了革命
歌曲外，主要是样板戏，偶尔也播一些曲艺节
目、录音电影什么的，倘能听一出广播剧那简直
就是一种享受。尽管当时社会上仍然回荡着“狠
抓阶级斗争”的口号，弥漫着“突出政治”的空
气，但我们关在自家的小屋子里，靠着这台收音
机，仍然可以营造出浪漫的生活氛围和温馨的
家庭情调。

而更得意的是，我曾用这台音响效果极佳
的收音机，常常收听我写的节目和新闻。那是一
个月色明媚的仲秋夜晚，我打开了收音机，里面
先是传出了悠扬的音乐声，伴随着背景音乐，一
位男播音员动情地朗诵着：“一首心中的歌，能
把老年人激动地带回他当年的时代。‘让我们荡
起双桨，小船儿推开波浪……’这首旋律优美，
节奏欢快，充满诗情画意的歌，就曾伴随我度过

诗一样的童年，令我至今难忘……”这是建国40
周年前夕，省广播电台发起的《我心中的歌》征
文活动，我的征文作品《让我们荡起双桨》的配
音散文。在此之前，省广播电台文艺部先打电话
通知了我，说我的征文作品获得了一等奖，并录
制成了配音散文，将在公布获奖节目的同时一
并播出，而且强调，是所有获奖作品中唯一被录
制成节目播出的作品。在那些年中，本市的广播
电台也录制播出过我多篇配音散文和故事。当
然，播出更多的还是我给省、市广播电台采写的
新闻稿件。每每听到自己的作品、稿件播出的时
刻，当是最自得的时刻，同时也愈发觉得这台收
音机买得应该，这个钱花得值！

有时候，望着这台只会“说话”，却不能与之
交流的“朋友”就想，生活中，不止动物能成为人
类的朋友，从某种意义上说，静物何尝不能成为
陪伴我们的朋友？诸如农民使顺手了的镰刀，战
士不离身的枪支，老年人心爱的手杖、怀表。譬
如这台从早到晚陪伴我们愉快地度过了20多
个春秋的收音机。得承认，在那些难忘的年月
里，这台收音机已经成了我们家中不可或缺的
一员。

时间到了1983年，我们买了一台16吋彩
色电视机。但是，当时只能收看当地一家电视台
的节目，而且只在18点播到21点。其余的大部
分时间还得靠收音机来填补，更多的信息还得
通过这台老收音机来获取。所以，即便有了电
视，这台收音机仍在为家庭的文化、政治生活发
挥着作用。

随着国家广播电视事业的迅猛发展，电视
的频道也迅速增加，于是，这台老收音机的功能

逐渐被取代，进而只成了摆设，直到后来摆也没
地方摆了，觉得放在哪儿都不妥，只好委屈一
下，将其藏于床下，而且这一藏就是30载。

就在我们几近忘了它的存在的时候，最近
又要搬家，便又一次“发现”了它，搬出了它。打
开包裹在外面的封套，它仍像当年一样风光地
展现在全家人面前，依然那么华美尊贵，风采不
减。再次观赏着它，抚摸着它，往事一一涌上心
头。50载了，半个世纪啊，光阴荏苒，岁月沧桑，
真乃是人老物陈两相伴，闻古阅今叹人生。小外
孙好奇，插上电源一试，音乐声依然那么清冽，
播音声依然那么悦耳，听着这熟悉的声音，看着
这熟悉的外形，叫人倍感亲切，顿生留恋之情。

怎么办？面对这陪伴我们大半生，见证了我
们家从小到大，从一穷二白到小康之家历史过
程的老伙伴，我犯难了。

也曾想过把它作为民俗之物捐给博物馆。
我们结婚那年代，讲究的三大件是：收音机、缝
纫机和自行车。可惜的是我们只剩了两大件，一
台老牌子的“飞人”牌缝纫机还在，而一辆老式
永久牌自行车早已处理了。就是说，“三大件”已
经不完整了。想法一说出，老伴便笑我是自作多
情，说人家博物馆不是收破烂的，说我快成了精
神病！

最终，还是女儿想出个办法，说要不先到网
上秀一秀吧，看看会有啥结果。于是，她拍了一
组照片发到了网上。两天后，叫人意想不到的情
景出现了，一下子竟有10多人点击，询问情况，
打听价格。有人问还能不能听？有人问有无损
伤？有人出价300元，更有人问500元卖不卖？
还有外地网友咨询包不包邮？几天过后，随着点
击量逐日增加，“中上海”几乎成了热门话题，全
家的情绪也随之被掀动起来。

我就纳闷，不就是一台老式收音机吗，与这
些网友们有何干系？干么出这么大价钱买?

“收藏。”女儿说。“年代越久越值钱。还可以
拍电影、电视剧，找这么原始的老物件容易么？”

出了这情况，还怎么着？

难舍老物件
□亦 木

初春的一个假
日，与友人驱车来到
了距大安市区 35公
里以外的大安市月亮
泡。

月亮泡位于嫩江
西畔，水面纵横200
多平方公里，是洮儿
河的终端，辽金时代
被称为鱼儿泺。初春
的月亮泡岸边，春风
掀起草根枯黄的头
盖，窜出毛绒绒的小
草，吐着诱人的清
香，水边新生的密密
麻麻的芦苇，簇拥着
去岁芦花在不停地摇
荡着，似沧桑的老人
对后代繁荣昌盛的一
种炫耀。当春水涌动
时银链滚滚，浪静时
澄清如镜。月亮泡中
水产丰富，盛产鲤
鱼、鲫鱼、鲢鱼、鳙
鱼等。到了春天，月
亮泡水面上大雁、天
鹅、野鸭、鹰等珍禽
翱翔。

这里是辽金故
地、春捺钵文化形成
的发源地。月亮泡如
嫩江之水，历史悠
久，源远流长。据史
料记载，辽契丹族是
一支驰骋草原的游牧
民族，转徙随时，车
马为家，辽廷形成了
一种独特的捺钵制度。捺钵，即皇上的行宫。捺
钵因按春、夏、秋、冬的时序安排，又称之为

“四时捺钵”。春捺钵文化是在大安市这片黑土地
结出来的一朵奇葩。据《辽史·营卫志》记载：
相传每年到了这个季节契丹皇帝都会来到这里，
一干人扎营在冰面上，凿冰钩鱼，钩得鱼后，即
置头鱼宴，庆祝作乐。到江冰解冻后，大雁、天
鹅如期而至，便纵鹘鹰捕鹅雁，举行头鹅宴，犒
赏众臣，以示皇帝对臣子的关爱、奖赏。

当我沉浸在追昔辽代遗址故事、浮想联翩
时，一只鹰掮动着翅膀正在贴近水面飞翔，忽然
又停在了空中，仿佛要向我们述说一个个古老的
故事。沿月亮泡镇往东南走4公里即是东山头高
台建筑址，这里地势较高，视野非常开阔，为水
陆交通要冲，嫩江从该高台建筑址东北向南蜿蜒
流过，在一望无际的低洼沼泽地西北，见一高出
地面5米的土台，当地百姓称之为“点将台”或

“瞭望台”，土台呈正方型，边长15米。土台断
层可见一层面积较大的薄红烧土层，此土台应为
当时“高立”的标识，即辽代皇帝进行春捺钵活
动临时住的行宫。据《辽史》记载，辽穆宗于应
立十六年（公元966年）“凡行幸之所（捺钵之
地）必高立标识，令民勿犯，违者以死论。”自
太平二年二月至乾统四年春正月戊子，先后有4
任辽代皇帝20次来此地进行春捺钵。辽代皇帝
之所以将春捺钵地点选定在这里，是有明显的政
治目的。这里是辽代军事、农业、畜牧业及商品
贸易等方面的重要地区，是辽代皇帝处理日常事
务、议论朝政、制定决策、发出政令之地，可以
说是辽王朝在春季的政治活动中心。春捺钵，亦
称春水。顾名思义，春天之水，虽视平常，力量
无限。春捺钵之春水文化激励着这里的人民拼搏
进取，阔步向前，不断创造出时代的辉煌！

抚今追昔，感慨万千。如今岁月已湮没了黄
尘古道，荒芜了烽火边城，昔日的繁华随着辽代
的消亡早已没落不在，但契丹人的渔猎习俗和春
捺钵遗迹却依旧随处可循，美好的生态环境依然
是各种鱼、鸟、禽类的繁育天堂，北国塞北的鱼
米之乡，宛如一颗青翠的宝石镶嵌在松嫩平原
上。
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随着同名电影的热映，刘震云的长篇小说《一
句顶一万句》再次引起关注，销量直线上升。刘震
云的小说，从乡村到城市，从历史到现实，关注的
多是小人物的生存状况，表现的大都是小人物的内
心世界。在《一句顶一万句》中，刘震云写出了小
人物内心的孤独以及摆脱孤独的寻找和失落。

刘震云并不认为孤独只是知识者、精英者的专
利，而是认为三教九流、五行八作、引车卖浆者
们，同样在心灵深处存在着孤独。这种作为中国经
验的中国农民式的孤独感，此前几乎没在文学中得
到过认真的表现。小说上半部的主人公杨百顺（后
来改名叫吴摩西）、下半部的主人公牛爱国都是小人
物。杨百顺为了摆脱孤独，找着一个能“说着话”
的人，不惜离家出走，卖过豆腐，杀过猪，做过竹
器，染过布，演过戏，种过菜，卖过馒头……却始
终没能找到一个能说上话的人。后来终于碰到一个
能说上话的人，他的养女——不谙世事的巧玲。但
也好景不长，不久老婆跟人跑了，养女也被人拐走
了。他为了找到养女，走出了延津。下部是写巧玲
（改名叫曹青娥）的儿子牛爱国的。牛爱国的婚姻出
了问题，老婆跟人家好上了。牛爱国想找一个人商
量商量，帮他拿个主意，分别找了老同学冯文修、
战友杜青海、工友陈奎一，结果他们各有各的烦
恼，反而生出许多新的烦恼，最后只好回了母亲的
老家延津。

书中的杨百顺和牛爱国，既是主人公，又是线

索。由他们，带出了一系列的小人物。卖豆腐的老
杨、铁匠铺的老李、赶大车的老马、剃头的老裴、
天主教牧师老詹、卖肉的冯文修、养猪的杜青海、
搓背的陈奎一、开饭馆的章楚红，他们各有各的故
事，各有各的烦恼，但都有一个共同点：内心孤
独、苦闷、压抑。他们从你眼前走过，你一言我一
语地说着话，过着鸡零狗碎的日子。也没有一件天
大的事可以说，他们只是沿着生命的轨迹向前，试
图摆脱如影随形的孤独宿命。这些人物身上，有我
们父辈的影子，有我们身边人的影子，更有我们自
己的影子。他们既是整篇小说的一部分，又能独立
成篇，所以有人说这部作品有明清笔记小说的味道。

值得一提的是，这部小说承袭了中国古典白话
小说的叙事模式，作者白描叙事的功夫达到上乘。
刘震云的叙述是富有魔力的，不凭借情节、故事、
传奇，而是凭借本色的“说话”，始终让人沉浸在阅
读快感中，拿起放不下。

这部书刘震云酝酿、创作了3年，自称是自己
写得最好的书，是他自个儿愿意送人的书。评论家
白烨说，《一句顶一万句》是典型的语言小说，是集
大成之作，是关于语言和言语的百科全书式的著作。

探索小人物的内心孤独
——刘震云《一句顶一万句》读后

□张晓峰

情感氧吧情感氧吧

驿路随笔驿路随笔 佳作浅评佳作浅评

较
量
较
量

茗
文
茗
文
摄摄

古希腊的大哲学家苏格拉
底在临终前有一个不小的遗
憾——他多年的得力助手，居
然在半年多的时间里没能给他
寻找到一个最优秀的闭门弟
子。

事情是这样的：苏格拉底
在风烛残年之际，知道自己时
日不多了，就想考验和点化一
下他的那位平时看来很不错的
助手。他把助手叫到床前说：

“我的蜡所剩不多了，得找另
一根蜡接着点下去，你明白我
的意思吗？”

“明白。”那位助手赶忙
说，“您的思想光辉是得很好
地传承下去……”

“可是，”苏格拉底慢悠悠
地说：“我需要一位最优秀的
承传者，他不但要有相当的智
慧，还必须有充分的信心和非
凡的勇气……这样的人选直到
目前我还未见到，你帮我寻找
和发掘一位好吗？”

“好的、好的。”助手很温
顺、很尊重地说：“我一定竭
尽全力地去寻找，以不辜负您
的栽培和信任。”

苏格拉底笑了笑，没再说
什么。那位忠诚而勤奋的助
手，不辞辛劳地通过各种渠道开始四处寻
找了。可他领来一位又一位，总被苏格拉
底一一婉言谢绝了。有一次，当那位助手
再次无功而返地回到苏格拉底病床前时，
病入膏肓的苏格拉底硬撑着坐起来，抚着
那位助手的肩膀说：“真是辛苦你了，不
过，你找来的那些人，其实还不如你……”

“我一定加倍努力。”助
手言辞恳切地说：“找遍城乡
各地、找遍五湖四海，我也
要 把 最 优 秀 的 人 选 挖 掘 出
来、举荐给您。”

苏格拉底笑笑，不再说
话。半年之后，苏格拉底眼
看就要告别人世，最优秀的
人选还是没有眉目。助手非
常惭愧，泪流满面地坐在病
床边，语气沉重地说：“我真
对不起您，令您失望了！”

“失望的是我，对不起的
却是你自己。”苏格拉底说到
这里，很失意地闭上眼睛，
停顿了许久，才又不无哀怨
地说：“本来，最优秀的就是
你自己，只是你不敢相信自
己，才把自己给忽略、给耽
误、给丢失了……其实，每
个人都是最优秀的，差别就
在于如何认识自己、如何发
掘和重用自己……”话没说
完，一代哲人就永远离开了
他曾经深切关注着的这个世
界。

那位助手非常后悔，甚
至后悔、自责了整个后半生。

为了不重蹈那位助手的
覆辙，每个向往成功、不甘

沉沦者，都应该牢记先哲的这句至理名
言：“最优秀的就是你自己！”

最
优
秀
的
人
是
你
自
己

□

王

雯


