



难舍老物件

□亦木

居家过日子，家家都有几样既没什么大用途，又舍不得丢弃的老物件。这些老物件大都蕴藏着主人的诸多故事，承载着家人对它们的浓重情感，年代愈久，故事越多，人对物的感情也就愈深。

一台“中上海”牌电子管收音机，在我和妻子做了20年贡献后，被置放在床箱里足足“蜗居”了30年。也就是说，30年来没再用它收听过什么，30年来它几乎脱离了我们的视野。这期间，搬了3次家，每次搬家前把它从床箱里搬出时，老伴都嫌它碍事、占地方，想处理掉。头两次，想卖给收废品的，可人家不收。后来的一次说收了，但只给10元钱。人家说一台20吋还能用的旧彩电才30元。

回想起这台收音机时的情形，当初我和爱人还真费了一番周折，下了好大的决心。时间要追溯到遥远的1967年夏，那时我们刚刚结婚，在新家简陋得不像家的样子，还没有一件像样家具的情况下，率先买了这台收音机。说来也是缘分，那天进了商店，一眼就相中了它。厚重的造型，宽大的体积，气派十足。左上角处一排细线条高低音按键，既是功能键，又是装饰。整个机身的主色调为凝重的深栗子色，下面是一排象牙色的按键，深浅搭配，醒目又时尚。工作起来，右上角处翠绿色的“猫眼”灯一闪一闪，更显其精美、华贵。看得我和爱人不想离开地方，必须得有百货二级的“批件”才能卖，因此，想买真得早点下手。因为实在太喜欢了，一周内我和爱人去看了两次，几经合计，终于下了

决心，托人办来了“批件”，第三次去时，我们像缴获战利品一样，满怀欣喜地把它抱回了家中。

有了这台收音机，家庭建设立刻上了一个档次。当时屋子里只有一张地桌，看书写字、用餐都用这张桌子。这么硕大、显眼的收音机往桌上一摆，顿觉满屋生辉。谁来我家，最先进入眼帘的肯定是这台“豪华”的收音机。凡是来人，无不赞扬它的华美，上前研究它的功能，打听它的价格。

接下来是这台收音机把我们的精神生活提升到了更高的层次。那时，小城里没有电视，没有手机，收音机是家中唯一的娱乐工具。早晨一起床，先打开收音机，一边做饭、收拾屋子，一边听音乐、听早新闻。晚上，新闻联播是必修课，更多的是听文艺节目。那时正值文化大革命的蹉跎岁月，广播中的文艺节目非常有限，除了革命歌曲外，主要是样板戏，偶尔也播一些曲艺节目、录音电影什么的，倘能听出一广播剧那简直就是种享受。尽管当时社会上仍然回荡着“狠抓阶级斗争”的口号，弥漫着“突出政治”的空气，但我们关在自家的小屋子里，靠着这台收音机，仍然可以营造出浪漫的生活氛围和温馨的家庭情调。

而更得意的是，我曾用这台音响效果最佳的收音机，常常收听我写的节目和新闻。那是一个月色明媚的仲秋夜晚，我打开了收音机，里面先是传出了悠扬的音乐声，伴随着背景音乐，一位男播音员动情地朗诵着：“一首心中的歌，能把老年人激动地带回他当年的时代。‘让我们荡起双桨，小船儿推开波浪……’这首旋律优美，节奏欢快，充满诗情画意的歌，就伴随我度过

诗一样的童年，令我至今难忘……”这是建国40周年前夕，省广播电台发起的《我心中的歌》征文活动，我的征文作品《让我们荡起双桨》的配音散文。在此之前，省广播电台文艺部先打电话通知了我，说我的征文作品获得了一等奖，并录制成了配音散文，将在公布获奖节目的同时一并播出，而且强调，是所有获奖作品中唯一被录制成节目播出的作品。在那些年中，本市的广播电台也录制播出过我多篇配音散文和故事。当然，播出更多的还是我给省、市广播电台采写的新闻稿件。每每听到自己的作品、稿件播出的时刻，当是最自得时刻，同时也愈发觉得这台收音机买得应该，这个钱花得值！

有时候，望着这台只会“说话”，却不能与之交流的“朋友”就想，生活中，不止动物能成为人类的朋友，从某种意义上说，静物何尝不能成为陪伴我们的朋友？诸如农民使顺手的镰刀，战士不离身的枪支，老年人心爱的手杖、怀表。譬如这台从早到晚陪伴我们愉快地度过了20多个春秋的收音机，得承认，在那些难忘的年月里，这台收音机已经成了我们家中不可或缺的一员。

时间到了1983年，我们买了一台16吋彩色电视机。但是，当时只能收看当地一家电视台的节目，而且只在18点播到21点。其余的大部分时间还得靠收音机来填补，更多的信息还得通过这台收音机来获取。所以，即便有了电视，这台收音机仍在为家庭的文化、政治生活发挥着作用。

随着国家广播电视事业的迅猛发展，电视的频道也迅速增加，于是，这台老收音机的功能

逐渐被取代，进而只成了摆设，直到后来摆设也没地方摆了，觉得放在哪儿都不妥，只好委屈一下，将其藏于床下，而且这一藏就是30载。

就在我们几近忘了它的存在的时候，最近又要搬家，便又一次“发现”了它，搬出了它。打开包裹在外面的封套，它仍像当年一样风光地展现在全家人面前，依然那么华美尊贵，风采不减。再次观赏着它，抚摸着它，往事一一涌上心头。50载了，半个世纪啊，光阴荏苒，岁月沧桑，真乃是人物物陈陈两相伴，闻古阅今叹人生。小外孙好奇，插上电源一试，音乐声依然那么清冽，播音声依然那么悦耳，听着这熟悉的声音，看着这熟悉的外形，叫人倍感亲切，顿生留恋之情。

怎么办？面对这陪伴我们大半生，见证了我们的家从小到大，从一穷二白到小康之家历史过程的老伙计，我犯难了。

也曾想过把它作为民俗之物捐给博物馆。我们结婚那年代，讲究的三大件是：收音机、缝纫机和自行车。可惜的是我们只剩了两大件，一台老牌子的“飞人”牌缝纫机还在，而一辆老式永久牌自行车早已处理了。就是说，“三大件”已经不完整了。想法一说出，老伴便笑我是自作多情，说人家博物馆不收破破烂烂的，说我快成了精神病！

最终，还是女儿想出个办法，说要不先到网上秀一秀吧，看看有啥结果。于是，她拍了一组照片发到了网上。两天后，叫人意想不到的情景出现了，一下子竟有10多人点击，询问情况，打听价格。有人问还能不能听？有人问有无损伤？有人问出价300元，更有人问500元卖不卖？还有外地网友咨询包不包邮？几天过后，随着点击量逐日增加，“中上海”几乎成了热门话题，全家的情绪也随之被激动起来。

我就纳闷，不就是一台老式收音机吗，与这些网友有何干系？干么出这么大价钱买？

“收藏。”女儿说。“年代越久越值钱。还可以拍电影、电视剧，找这么原始的老物件容易么？”出了这情况，还怎么着？

情感氧吧

春

捺

钵

□宋维峰

初春的一个假日，与友人驱车来到了距大安市区35公里以外的大安市月亮泡。

月亮泡位于嫩江西畔，水面纵横200多平方公里，是洮儿河的终端，辽金时代被称为鱼儿冻。初春的月亮泡岸边，春风掀起草根枯黄的头盖，窜出毛茸茸的小草，吐着诱人的清香，水边新生的密密麻麻的芦苇，簇拥着去岁芦花在不不停地摇荡着，似沧桑的老人对后代繁荣昌盛的一种炫耀。当春水涌动时银链滚滚，浪静时澄清如镜。月亮泡中水产丰富，盛产鲤鱼、鲫鱼、鲢鱼、鳊鱼等。到了春天，月亮泡水面上大雁、天鹅、野鸭、鹰等珍禽翱翔。

这里是辽金故地，春捺钵文化形成的发源地。月亮泡如嫩江之源，历史悠久，源远流长。据史料记载，辽契丹族是一支驰骋草原的游牧民族，转徙随时，车马为家，辽廷形成了一种独特的捺钵制度。捺钵，即皇上的行宫。捺钵因按春、夏、秋、冬的时序安排，又称之为“四时捺钵”。春捺钵文化是在大安这片黑土地上结出来的一朵奇葩。据《辽史·营卫志》记载：相传每年到了这个季节契丹皇帝都会来到这里，一干人扎营在冰面上，凿冰钓鱼，钩得鱼后，即置头鱼宴，庆祝作乐。到江冰解冻后，大雁、天鹅如期而至，便纵鹤鹰捕鹅雁，举行头鹅宴，犒赏众臣，以示皇帝对臣子的关爱、奖赏。

当我沉浸在追昔辽代逸事、浮想联翩时，一只鹰煽动着翅膀正在贴近水面飞翔，忽然又停在了空中，仿佛要向我们述说一个个古老的故事。沿月亮泡镇往东南走4公里即是东山头高台建筑址，这里地势较高，视野非常开阔，为水陆交通要冲，嫩江从该高台建筑址东北向南蜿蜒流过，在一望无际的低洼沼泽地西北，见一高出地面5米的土台，当地百姓称之为“点将台”或“瞭望台”，土台呈正方形，边长15米。土台断面可见一层面积较大的薄层烧土层，此土台应为当时“高立”的标识，即辽代皇帝进行春捺钵活动临时住的行宫。据《辽史》记载，辽穆宗于立十六年（公元966年）“凡行幸之所（捺钵之地）必高立标识，令民勿犯，违者以死论。”自太平二年二月至乾统四年春正月戊子，先后有4任辽代皇帝20次来此地进行春捺钵。辽代皇帝之所以将春捺钵地点选定在这里，是有明显的政治目的。这里是辽代军事、农业、畜牧业及商品贸易等方面的重要地区，是辽代皇帝处理日常事务、议论朝政、制定决策、发出政令之地，可以说辽王朝在春季的政治活动中心。春捺钵，亦称春水。顾名思义，春天之水，虽视平常，力量无限。春捺钵之春水文化激励着这里的人民拼搏进取，阔步向前，不断创造出时代的辉煌！

抚今追昔，感慨万千。如今岁月已湮没了黄尘古道，荒芜了烽火边城，昔日的繁华随着辽代的消亡早已没落不在，但契丹人的渔猎习俗和春捺钵遗迹却依旧随处可见，美好的生态环境依然是各种鱼、鸟、禽类的繁育天堂，北国塞北的鱼米之乡，宛如一颗翡翠的宝石镶嵌在松嫩平原上。

春天的韵味

□刘育民

无意间
春天的脚步已走进岁月
时光飞逝
匆匆
再匆匆
感受深深
顿觉眼前的一切无比珍贵
远望
泛青的柳枝
还有远山的青绿
倾听
忽急忽慢的春风
一切都在装扮着春天的气息
多变的气温
却一时乱了季节轮换的韵脚
春天恍若梦中
夜晚
西天的弯月瘦成了一缕孤寂
只有那月的金黄
倾吐着关于春天的兴奋
清晨
和煦的春光
迸发出希望的光芒
点亮春天里的诗句
曼妙无比



穆棱河仲春

□布日古德

种瓜得瓜种豆得豆 天经地义
我种下一堆乱麻
秋后，不知该怎么梳理
好在，有一块奶奶喜欢的麦田
大片大片地吮吸着阳光和雨露
等到七月百合出嫁的那天
我才会用那十四斤六两的棉被
包裹自己
把那些陈芝麻、烂谷子一股脑儿
讲给那些最愿意听闲言碎语和
绯闻的人
穆棱河，早春二月
我要起床了
我要下田了
喝一口奶茶，刮一刮胡茬儿
我要干自己最喜欢的事儿
我要写自己随心所欲的诗
我要亲梦里温暖已久的人儿



较量

茗文撮

古希腊的大哲学家苏格拉底在临终前有一个不小的遗憾——他多年的得力助手，居然在半年多的时间里没能给他寻找到一个最优秀的闭门弟子。

事情是这样的：苏格拉底在风烛残年之际，知道自己时日不多了，就想考验和点化一下他的那位平时看来很不错的助手。他把助手叫到床前说：“我的蜡所剩不多了，我得找另一根蜡接着点下去，你明白我的意思吗？”

“明白。”那位助手赶忙说，“您的思想光辉是得很好地传承下去……”

“可是，”苏格拉底慢悠悠地说：“我需要一位最优秀的传承者，他不但要有相当的智慧，还必须有充分的信心和非凡的勇气……这样的人选直到目前我还未见到，你帮我寻找和发掘一位好吗？”

“好的、好的。”助手很温顺、很尊敬地说：“我一定竭尽全力地去找，以不辜负您的栽培和信任。”

最优秀的人是你自己

□王雯

苏格拉底笑了笑，没再说什么。那位忠诚而勤奋的助手，不辞辛劳地通过各种渠道开始四处寻找，可他领来一位又一位，总被苏格拉底一一婉言谢绝了。有一次，当那位助手再次无功而返地回到苏格拉底病床前时，病入膏肓的苏格拉底硬撑着坐起来，抚着那位助手的肩膀说：“真是辛苦你了，不过，你找来的那些人，其实还不如你……”

“我一定加倍努力。”助手言辞恳切地说：“找遍城乡各地、找遍五湖四海，我也要把你最优秀的候选人挖掘出来、举荐给您。”

苏格拉底笑笑，不再说话。半年之后，苏格拉底眼看就要告别人世，最优秀的人选还是没有眉目。助手非常惭愧，泪流满面地坐在病床边，语气沉重地说：“我真对不起您，令您失望了！”

“失望的是我，对不起的却是你自己。”苏格拉底说到这里，很失意地闭上眼睛，停顿了许久，才又不无哀怨地说：“本来，最优秀的就是你自己，只是你不敢相信自己，才把自己给忽略、给耽误、给丢失了……其实，每个人都是最优秀的，差别就在于如何认识自己、如何发掘和重用自己……”话没说完，一代哲人就永远离开了他曾经深切关注着的这个世界。

那位助手非常后悔，甚至后悔、自责了整个后半生。为了不重蹈那位助手的覆辙，每个向往成功、不甘沉沦者，都应该牢记先哲的这句至理名言：“最优秀的就是你自己！”

驿路随笔

探索小人物的内心孤独

——刘震云《一句顶一万句》读后

□张晓峰

随着同名电影的火热，刘震云的长篇小说《一句顶一万句》再次引起关注，销量直线上升。刘震云的小说，从乡村到城市，从历史到现实，关注的多是小人物的生存状况，表现的大都是小人物的内心世界。在《一句顶一万句》中，刘震云写出了小人物内心的孤独以及摆脱孤独的寻找和失落。

刘震云并不认为孤独只是知识者、精英者的专利，而是认为三教九流、五行八作、引车卖浆者，同样在心灵深处存在着孤独。这种作为中国经验的中国农民式的孤独感，此前几乎没在文学中得到过认真的表现。小说上半部的主人公杨百顺（后来改名叫吴摩西）、下半部的主人公牛爱国都是小人物。杨百顺为了摆脱孤独，找着一个能“说话”的人，不惜离家出走，卖过豆腐，杀过猪，做过竹器，染过布，演过戏，种过菜，卖过馒头……却始终没能找到一个能说出话的人。后来终于碰到一个能说出话的人，他的养女——不谙世事的巧玲。但也好景不长，不久老婆跟人跑了，养女也被人拐走了。他为了找到养女，走出了延津。下部是写巧玲（改名叫曹青娥）的儿子牛爱国的。牛爱国的婚姻出了问题，老婆跟人好上了。牛爱国想找一个商量，帮他拿个主意，分别找了老同学冯文修、战友杜青海、工友陈奎一，结果他们各有各的烦恼，反而生出许多新的烦恼，最后只好回了母亲的家延津。书中的杨百顺和牛爱国，既是主人公，又是线

家。由他们，带出了一系列的小人物。卖豆腐的老杨、铁匠铺的老李、赶大车的老马、剃头的老裴、天主教牧师老詹、卖肉的冯文修、养猪的杜青海、搓背的陈奎一、开饭馆的章楚红，他们各有各的故事，各有各的烦恼，但都有一个共同点：内心孤独、苦闷、压抑。他们从你眼前走过，你一言我一语地说着话，过着鸡零狗碎的日子。也没有一件天大的事可以说，他们只是沿着生命的轨迹向前，试图摆脱如影随形的孤独宿命。这些人物身上，有我们父辈的影子，有我们身边人的影子，更有我们自己的影子。他们既是整篇小说的一部分，又能独立成篇，所以有人说这部作品有明清笔记小说的味道。

值得一提的是，这部小说承袭了中国古典白话小说的叙事模式，作者白描叙事的功夫达到上乘。刘震云的叙述是富有魔力的，不凭借情节、故事、传奇，而是凭借本色的“说话”，始终让人沉浸在阅读快感中，拿起放不下。

这部书刘震云酝酿、创作了3年，自称是自己写得最好的书，是他自个儿愿意送人的书。评论家白烨说，《一句顶一万句》是典型的语言小说，是集成大成之作，是关于语言和言语的百科全书式的著作。

佳作浅评