额吉，我爱你

□陈宝林

我母亲是一位地道的蒙古族农家妇女，没有上过学、不识字。母亲命很苦，从小就失去了她的额吉（蒙古语：母亲）。母亲一生就姐弟俩，不幸的是弟弟成家后不久便病逝。在母亲未嫁到我们家前，一直与她父亲及失去丈夫的弟媳和孩子一起生活，为病逝的弟弟承担起照顾一家子的重任。母亲嫁到我们家时，我父亲家在当地是个大家族，但也是人多劳力少的有名贫困户。母亲上有公婆姑嫂，下有叔侄弟妹，从我记事起，母亲每天都在为这10余口人的大家庭奔波、劳作。

母亲处事慷慨，勤劳能干，对于这个大家庭，她从来没有一句怨言，对生活中遇到的一切从未有放弃的态度。在那艰难的岁月，很少有能吃得饱的家庭，尤其是像我们这样人口众多的大家庭，缺衣少穿、三餐不济那真是太平常了。可自从母亲嫁过来后，家中的局面一下子改变了，她为了补给家用，春天带着年龄还小的叔侄和我们撸榆树钱和着稀少的玉米面做饽饽，夏天挖药材、秋天采杏核、冬天砍麻黄草，卖了钱给家里置办衣物……一年四季，我们跟着母亲的脚步从来没有闲着的时候，她总是想尽一切办法与父亲一同料理好这个家。那时在母亲的带动下，全家男女老少都像一下子开了窍，大家齐心协力去做力所能及的活，就好像以前想不到做不到的事情现在都能想到做到了，这个贫穷懒散的大家庭一下子活跃起来，日子也慢慢过得红火起来。

长期的生活磨砺，使母亲有了刚强的性格，她不仅分担父辈的辛苦，还扶助我父亲姐弟的生活。母亲白天干强壮男劳力的活计，晚上在油灯下缝衣服、做鞋子……再苦再难她也要让家人体体面面地立于人前，从没有停下来，她把这些当做她一生的事业。总会想起我小时候母亲做鞋的情景，她先是把大家实在穿不了的衣裤洗干净后，用剪子小心翼翼地剪成一块又一块摞到一起，然后开始用玉米面或高粱米面打浆糊，再用浆糊把布一层层粘住，俗称做鞋用的袼褙。粘袼褙打浆糊是门技术活，那时母亲边干边告诉我们，浆糊不要稀了，稀了布粘不到一起；不要稠了，稠了袼褙干了很硬，到做鞋时就很费劲。母亲把阴干的袼褙按每个人脚的大小，量好尺寸后进行裁剪，之后用麻绳和锥子纳鞋底。纳鞋底是最考验一个人耐力的活，密密的针线穿凿，上面纵横排列着数百上千个针眼。从春到冬，母亲没有停顿过。母亲心里明白，如果自己的男人或孩子出门没鞋穿或穿的鞋不像样子会被人笑话。但全家十几口人穿的鞋要靠她一个人是做不过来的，但为争这口气，她把自己的心劲全都倾注在手中的一针一线里。数不尽的童年夜晚，我常常一觉醒来就能听到“嗤嗤”的纳鞋声，看到母亲还在昏暗的煤油灯下手攥鞋底一针一线地忙着，我真的好心疼母亲。由于常年累月的针磨线勒，她的双手不是疤疤伤痕，就是厚厚老茧。一天又一天，家里有了纳好的一双双鞋底，母亲心里踏实了，脸上的笑容也多了。现在想起母亲那坚硬的穿凿，认认真真缝补日子的情形，我都会忍不住泪水迷蒙了双眼。

作为一位平凡的蒙古族女人，母亲倾尽一身的智慧去教导她的子女。她虽然没念过书，但十分重视子女教育。记得小时候家里穷买不起纸笔，母亲端来一盘沙子，在地上摊开，然后用木棍教我们识1至100的数字。我们稍长大，母亲就用平日里节衣缩食省下的钱给我们买《英雄儿女》《小兵张嘎》《鸡毛信》《黄继光》等小人书。等到了念书时，又给我们征订了连环画《红小兵》《红卫兵》等。尽管当时买这些书花不了几毛钱，但对于我们家当时也是一笔不小的开支，可母亲在我们身上花钱从未心疼过。

为了让我们从小养成勤劳朴实的好习惯，从小学三年起，每年的寒暑假母亲都领我们上山挖药材，那时也叫搞副业。让我最难忘的是冬天，母亲领着我们去砍麻黄草。砍麻黄草是件不容易的事，寒冬时地冻三尺，我们在茂密的草丛中，先找到麻黄草，再把杂草拨开，然后一刀一刀地砍下麻黄草。刺骨的寒冷把我稚嫩的小手冻得像红萝卜，母亲特别心疼。那时砍麻黄草的人特别多，我望见这个山坡上麻黄草没那个坡上的好，就从这个坡跑到那个坡，结果一天下来才砍了十几斤。面对疲惫不堪的我，回家的路上，母亲饶有兴趣地给我讲起草原上一头驴吃草的故事，说是有头小毛驴想吃草，看见两边草地的草都很好，就来回的跑来跑去，结果草没吃到小驴就饿死了。后来我就学着母亲，不再乱跑了，耐着性子砍下一筐筐麻黄草。现在想起那沉甸甸的麻黄草筐，里面装着的不仅有母亲的期望，更有我终其一生受用不尽的教诲。母亲这一生从不会讲什么大道理，但她却用实际行动为我们树立了榜样。

母亲的人缘特别好，她对待邻居、亲戚、朋友十分热情。那时住在内蒙古老家的亲戚凡来当地办事的都到我家，母亲每次把家里舍不得的好吃好喝都拿出来招待客人。小时候，我家有个小碾房，供全屯人使用。刚开始，碾房是露天的，一旦遇到刮风下雨时，母亲像接到圣旨似的跑上前去，不是帮人家解驴套，就是帮收拾东西。一遇太冷的天，母亲扒一盆火，或者烧一壶水送到碾房。到了饭时，还送去玉米饼等让碾米人暖暖身子，填补一下饥饿的肚子。后来盖起碾房，不怕刮风下雨了，来碾米的人越来越多，有时甚至排队。

母亲对我们姐弟要求虽然很严，但很少打骂我们，她用自己的一言一行影响着家人。她疼爱孩子，却从不娇惯。小时候，我们弟兄姐妹的衣服和鞋袜大都是“接力”着穿，大的穿旧了，再让小的穿，那真是新三年，旧三年，缝缝补补又三年。尽管小时候没有华丽的衣着，甚至比常人还要简朴，但我们的学习都很用功，内心是充实的，精神是健康的，即使是在最艰难的时候，我们仍然是乐观向上的。记得我上初中那会儿，学校放了农忙假，老师带领我们帮助生产队铲地，那时尽管年龄还不大，但我干活很卖力。可铲地时，锄头掉头了，我拿着掉头的锄头，爬着铲到头，结果惨了，本来已不结实的裤子在膝盖处磨出了大窟隆。当时，我做好了回家挨打被骂的准备。回到家后，母亲看了果真很生气，可是了解情况后，母亲却没指责我，悄悄地为我补上了厚厚的劳动布。让我至今忘不了那次支农，大队革委会奖励我一本刚刚出版的《毛泽东选集》第五卷，鼓励我们走又红又专的道路；学校发给我一个大红奖状，那天，我把这些拿回家时，母亲脸上露出满意的笑容。

母亲因积劳成疾，63岁就去世了，母亲离开我们20多年了，细细梳理母亲一生留给我们的东西，心里充满无限感激，总想为母亲写上点滴往事来纪念她。母亲，是给予我生命的人，是含辛茹苦把我养大的人，更是对我无私付出永远不求回报的人。每每在回忆起童年的那些往事时，我都会切身地感受到母亲的伟大。童年时的我，从没对母亲说出“爱”这个字，如今，我真想和母亲说一声：“额吉，我爱你！”

情感氧吧

扶贫感悟

□祁　冰

把诚心埋进黑土地
贫瘠也变得肥沃
贴心的话从心田萌芽
拉近了太阳的距离

盘算在耳边拔响
春的心事绿了眼眶
我把智慧洒进晚霞
土味的骨气在梦里猛长

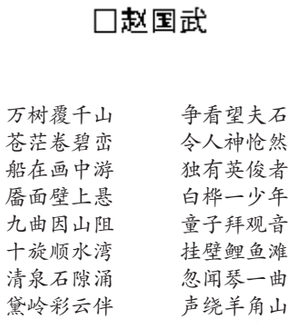
我的情感顺着惦念的河流
不断流向偏远的小村
我折断一根艾蒿
咀嚼你的历程
昨天是苦未来是香

我愿化为责任的扁担
挑着勤劳和富有
把一片真情交给阳光
为小村穿上耀眼的新装

漓江风光

□赵国武

万树覆千山　争看望夫石
苍茫卷碧峦　令人神怆然
船在画中游　独有英俊者
屏面壁上悬　白桦一少年
九曲因山阻　童子拜观音
十旋顺水湾　挂壁鲤鱼滩
清泉石隙涌　忽闻琴一曲
黛岭彩云伴　声绕羊角山
栉比鳞次意　遍野驼峰柱
最是喜人看　翠竹数万竿
回眸后来者　有树倾未倒
争渡不敢前　缘有错根盘
苦为苍山隐　绝壁昂首望
奈何艇塞川　猿猴莫能攀
面壁舟知路　影印漓江水
柳暗又一湾　船似在山巅
九马画中藏　山霁水亦秀
常人识不全　幽居有洞天
巉岩独秀峰　风景天下甲
神造七星岩　今古颂奇观
冠岩洞深处　携友人三对
定隐众神仙　情高五指山
野象鼻汲水　结伴漓江游
洞晦瀑织帘　再续今生缘



廉若盛开清风自来

□刘忠月

蓝色的制服，金色的税徽，作为一名光荣的共和国税官，肩负着聚财为国、执法为民的使命。清正廉洁，优质服务，时刻提醒着我们税务干部：“一言一行不忘公仆形象，一举一动常思百姓冷暖。”

廉洁是一束灯光，微弱却给拼搏奋斗者指明方向；廉洁是一股流水，细长却让长途跋涉者解渴解乏；廉洁是一剂良药，苦口却让人远离心魔煎熬。让廉洁成为一种习惯，是自律其身的关键，是谨慎做人的根本，是从税者散发权威的基础，是衡量税务干部素质、税务机关作风的重要标准。

税务机关有一定的征税、减税、免税的权力，税务干部在税务工作中，每天都要同各类纳税人打交道，手中也拥有一定的权力，但这权力更像一把锋利的双刃剑，一面可以为民造福、为国造福；一面也可以为私谋利、为己掘墓。在执法过程中，当面对各种矛盾时，当面对各种利益冲突时，当面对种种诱惑时，我们税务干部应该时刻保持清醒的头脑，坚守一身正气、纤尘不染的工作作风，始终把“为人民服务”这5个沉甸甸的大字装在心里，坚持勤政廉洁的理想，规范自己的行为。

廉洁从税是一份责任。古语有云：公生明，廉生威，不贪为宝。春秋时，宋国司城子罕清正廉洁，受人爱戴。有人得到一块宝玉，请人鉴定后拿去献给子罕，子罕拒不接受，说：“你以宝石为宝，而我以不贪为宝。如果我接受了你的玉，那我们俩就都失去了自己的宝物，倒不如我们各有其宝呢？”以廉为宝，这是子罕的廉洁。从税廉洁是我们税务干部的责任，更是做好税务工作最基本的保障。

廉洁从税是一种修为。静以修身，俭以养德。清廉是一种品德，也是一种人品，更是一种境界。我们生活的时代是一个个性张扬与私欲膨胀的时代。心向清廉，生活在其中，才能不为欲所累。非宁静无以致远，一个“静”字，洗涤了心灵上蒙受的喧嚣和尘埃，恢复了心灵的清新和空明，拓展心灵的空间，展望整个生命，在深蓄厚养中实现灵魂的升华、人生的升华。心向清廉，可以养心，可以避祸，可以胸怀大志，可以高瞻远瞩，可以潇洒人生！人生最大的敌人，不是别人，而是自己，而自己最大的敌人，是思想。思想产生行为，行为养成习惯，习惯形成性格，性格决定命运。对于清廉的税务干部来说，通过潜心学习，不断提高政治理论水平，开阔眼界和心胸，陶冶情操，坚定信念。

廉洁从税是一身正气。沐税苑清风，养浩然正气。于谦的“两袖清风”流芳百世，而他“清白做人，清廉为官”的高贵品质更是名垂青史。这正气并不只是说在口中，谈在纸上，而是要面对无处不在的诱惑，在情与法的碰撞中，把握住廉关，抵制住诱惑，经受住考验，时时铭记国家之重托，不负纳税人之所望。生活中，总是充满了太多的荆棘和坎坷，名利和诱惑，羁绊着我们前进的步伐，但必须懂得，壁立千仞，无欲则刚。廉洁的意义，不仅仅停留在个人的层面上，它对整个社会的存在和发展、国家的繁荣和稳定同样起着巨大的推动作用。“千里之堤，溃于蚁穴”，及早发现蚁穴并将其堵住，才能实现国家长期健康的发展。

廉洁对于税务干部个人而言，就是人格的支撑点，人性的闪光处。草木总是向着阳光生长，人类更应该崇尚阳光。只有走高尚气节之路，才是通向无悔人生的阳关大道。我们税务干部应该知廉晓耻，做一个崇尚廉洁远离贪腐、对工作认真负责、办事公道廉洁的人。如果每一名税务干部都能廉洁自律地做好自己的本职工作，那么征纳关系必将更加融洽，社会必将更加和谐美好。

古语有云：达则兼济天下，穷则独善其身。拔开纷扰世界的浮华，我们税务干部把务实清廉化为行动润物无声，随着徐徐清风，在每个人的心中都盛开出一朵“廉”花来。

原上漫笔

幸福一家　王闻摄

唤起心灵的感动

——读毕淑敏“给孩子的心灵成长书”

□耿　磊

作为华语世界里颇具影响力的女作家，毕淑敏被王蒙称为“文学界的白衣天使”。她的文字优雅、平和，充满爱意、美感与理解。阅读她的作品，能从中看到哲思的视角和理性的深度，看到更广阔的世界，并能不断提高自身的审美能力和趣味，深切地感受阅读的精彩与美妙。毕淑敏还是一位心理学家，她了解儿童心理，善于捕捉儿童的心理变化，并相应提出解决之道。毕淑敏专为青少年创作的“给孩子的心灵成长书”系列丛书，用充满母性光辉的文字、丰富真切的人生经验、透彻心扉的成长期盼，为孩子们开设了一堂堂有趣而真挚的心灵成长课，妥善解决成长过程中的心灵谜题。

“成长不仅是青春期的拔节，还是人生都在进行的过程，你能够看到自己身心的变化，甚至人生休止符的到来。成长，无法拒绝。”这是毕淑敏对成长所做的注释。在“给孩子的心灵成长书”里，毕淑敏以朴实真挚的语言讲述爱的故事，让读者了解爱、学会爱，让心底的爱永远闪亮。在一个个简短而又充满哲理的故事里，读者能够窥见人生的千姿百态、百转千回，从而学会认识自己、相信自己，在成长中建立自信，做自己人生的主人，在成长的路上勇敢而坚定地走下去，并学会欣赏沿途最美丽的风景。在有关成长的故事背后，读者能看到不同选择可能带来的结果，开始学会分析如何顺利达到自己的目标，摆脱各种困扰和迷思，勇敢面对人生。在创作这套丛书时，毕淑敏以作家的身份和母亲的角色，利用所学的心理学知识和作为心理咨询师的工作经验，提出自己对父母在子女成长过程中关于角色定位的一些看法，帮助父母进入孩子的世界，建立科学的相处模式，让孩子在和谐友爱的家庭氛围中快乐成长。

这套丛书里的每一个故事都来自于毕淑敏生活的真实经历，蕴含着丰富的思想感情，不仅能引起读者强烈的共鸣，使人获得情感的熏陶和升华，还将给人以启迪与深思，升华对真善美的认知与追求，挖掘青少年深层次思考的能力。不仅如此，毕淑敏关于人生和社会的解读，能对青少年健全人格的塑造起到助推作用，对青少年逐步形成正确的世界观、人生观和价值观有着深远的影响。

书中，毕淑敏深厚的文化知识积累能拓宽读者眼界。作者丰富的人生阅历，能唤起读者心灵最深处的感动。时代在不断进步，这些文字以及背后的深意却是优秀文化的沉淀，是广大读者生活力量的源泉，是对社会积极向上观念的感召，激励读者对美好未来的憧憬和希冀。

教育家瓦·阿·苏霍姆林斯基曾经说：“孩子的阅读开始越早，阅读同孩子的全部精神生活就越能有机地发生联系，阅读时孩子的思维过程就越复杂，阅读对孩子的智力的发展就越有裨益。”而优秀的作品还会带给孩子更多的温暖，让他们陶醉在美好生活里，度过冷暖未知的人生。

佳作浅评