



范

儿

爷

□郝凤山

范儿爷姓范名忠，今年88岁，上世纪90年代初期，从洮儿河畔一个古城的县国税局退休。范儿爷的绰号不光源于他身材修长、银丝有型、精神矍铄、谈锋甚健，还源于他是一个古道热肠、助人为乐，光干活儿而不取任何报酬的志愿者。

老爷子的头衔很多，他不仅是住在县国税局、地税局宿舍的干部们风雨不误的报刊义务投递员，同时还是国税局老干部自管会耐心细致的义务服务员。

洮儿河一带，不管你上班时干过啥岗位，退休了便约定俗成地施行着“养老”的风习，但凡退了的人，逛大街、扭秧歌、看热闹、打麻将、遛鸟儿、卖呆儿……但范儿爷走的却是另一条道儿：还在岗位上的时候，就做上了志愿服务的事儿，一干就是30多年。

范儿爷所谓的“报刊义务投递员”的头衔，那得从上个世纪80年代开始算起。当时范儿爷自费订阅过不少报刊、杂志。由于经常下乡工作，邮局投递的报纸、杂志送到单位就不管了，大家你看他拿的，等范儿爷从乡下回来不是“缺斤少两”就是“缺边少袖”。为此，范儿爷和邮局的同志说好，自己订的刊物自己到邮局去取。单位其他同志看到范儿爷亲自取误不了事，就委托范儿爷一起捎回来，一来二去，凡是有订阅刊物的就都来找范儿爷。退休后，范儿爷把这个“专长”

延展到了社区，住在社区的国地税干部们纷纷找范儿爷订阅刊物，工作量一下比以前翻了好几番。为此，范儿爷还为每个订阅户制作了“发行记录卡”。

有一天，范儿爷骑着自行车到邮局取刊物，被后面疾驶而来的摩托车撞倒，大伙把他抬到医院一检查，身上多处骨折。俗话说，伤筋动骨100天，年岁大了骨头长得也慢。

为了不耽误给大家送报，范儿爷就和护理他的二姑娘商量，能不能代他送报刊。说句实在话，二姑娘腼腆不愿意送，但看到受伤的老爸哀求的眼神，还是应承了下来。在范儿爷住院期间，二姑娘一天不差、一份不落地将报刊和杂志送到了订阅户的手中。

这样，从春到夏、从秋到冬，国税局和地税局好几十份报刊，每天都让范儿爷忙得不亦乐乎。

范儿爷家楼下的小区绿化挺好，有树、草坪、凉亭，可喜欢的去处还属国税局老干部自管会，屋子里边的设施一应俱全。范儿爷的这个老干部自管会主任还是“民选”的。当时的老干部中既有年龄比范儿爷大的，也有级别比他的，而老干部的活动经费是按照级别来的，离休干部的经费要远远的高于普通干部，统一花，个别离休老干部有想法，不统一花，大多数人有想法，最后自管会决定尊重大多数人的意见，而由范儿爷做少数人的工作。当年活动经费不仅没超支，还

比平时多开展了几项活动。这一炮打响后，老干部的“自治”区域逐步扩大，包括老干部活动的开展、诉求的表达等等都来找他了。

范儿爷还向局里提建议，将老干部活动室建在家属楼内，同时购置了一些健身器材，不论早晚，大家想娱乐、想锻炼身体，下楼就行了，非常方便。

有一年，在社区开展国家“光明工程”，免费为低保户做白内障手术。范儿爷根据自己日常掌握的情况，组织5名眼睛有问题的老干部进行了初检，对其2名符合手术条件的老同志，范儿爷负责跑残联、办事处和社区，所有的手续办齐后，又亲自陪老同志到中国人民解放军第321医院做手术，使他们重见了光明。发挥了自管会的作用，树立了自管会的威信，让自管会成了单位与老干部之间诉求的平台、管理的平台和服务的平台。

而范儿爷既是单位的“代言人”，也是离退休老干部的“发言人”。经过多年的经营，自管会呈现出既依靠组织，又不依赖组织的特点，从未发生过老干部上访等事件。这些年来，每一个老伙伴离世，范儿爷都要亲自送最后一程。而每一位老伙伴过七十、八十、九十大寿，范儿爷都代表自管会送上慰问金和祝福的话语。方便的时候，亲自下厨，炒几个菜，烫一壶酒，老哥们、老姐妹把酒言欢，谈天说地，其乐融融。

范儿爷有一个好习惯，就是每天读书看报，还追根究底儿的琢磨业务。作为一个老税务工作者，他养成了向纳税人宣传国家税收政策和法律法规的习惯。范儿爷虽然退休了，不能直接为国家税收事业做贡献，但他却利用在社区工作的优势，经常同群众打交道，随时随地向大家宣传国家的好政策和税收法规。

发生在范儿爷身上最有趣的故事，是他热心支教成功的范例。由于范儿爷有股热心肠，社区谁家有个大事小情或邻里纠纷都愿找他帮忙调解。范儿爷不论多忙，不管多么难缠、难解的事，从不推辞，且一帮到底。

社区里曾有3个孩子因家庭情况特殊退学，他们经常和社会青年聚在一起，吃喝打闹，影响极坏。由于孩子不听话，有的家长是皮带加棍棒式教育，有的家长听之任之。范儿爷知道了这件事后，就分别找到3个孩子的家长谈心，把自己教育子女的心得悉数与之交流，让孩子家长感受到了问题的严重性，认识到根本问题还是出在家长身上，从此改变了教育方式。教育方式的改变，让家长们尝到了甜头，从此与范儿爷沟通的更勤了。

几年的功夫，经范儿爷帮助的孩子算下来得有10多个，有的升上了初中，有的考上了大学，有的已经事业有成。

前几天，范儿爷去华晨地下商城，商城老板就是他曾经帮扶过的少年。这件事县城里几乎无人不知无人不晓。商城老板的生意越做越红火，投入近百万元重新装修了商城，安排了几十个人就业。商城老板见到范儿爷二话不说，上去就挽范儿爷的胳膊，非邀范儿爷在商城里来个合影留念。

商城老板问范儿爷：“您今年高寿啦？”范儿爷乐呵呵地回答：“小朋友，让我保个密好不好。你看看，我是不是越活越年轻呢，现在是个80后，再过两年，就成90后了……”

绿野飞花

清明刚刚过去，节气真应时，天就淅淅沥沥下起了小雨，雨越下越大。这可是今年的第一场春雨，站在楼里的阳台上，望着窗外，烟雨蒙蒙，远处的楼房也若隐若现，淹没在烟雨之中。虽然还没有到黄昏，但整个城市被乌云笼罩，天都变暗了，雨中行驶的汽车，也纷纷打开了车灯。在这个季节，春雨下这么大，还真不多见。雨点打在窗镜上，形成了一串串小水珠，水珠排着队往下面钻去。它好像知道土地正渴望着它的滋润，所以加速融入大地的怀抱。人在城里住久了，就有点麻木。对时节就不那么敏感了，也就没有了拥抱大自然的欲望。今天的这一场春雨，又一次点醒了我对时节的关注。此情此景让我联想起，南宋诗人陆游的一句诗：“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”现在农村正是盼雨的时候，这场雨下得好及时。春回大地，万物复苏，草木也都早该吐出了新芽。我的家乡现在会是什么样了，想起那曾经的山杏花树，成片成林，布满山坡。在这个季节，也快要开花了吧。

## 故乡的山杏花

□韩景春

小时候的故乡，离村子较远一点的小山上，林子都是一片一片的。这一片是榆树林，也就是大家所说的拉条榆，很像现在苗圃培育的树苗一样，整整齐齐一方。那一片是山杏树林，错落有致地分布在山坡上。和现在有人管理的果园也差不多，只是少了围墙和篱笆。家乡的山，实则就是一个个沙土堆集的小沙丘，因为都是沙土地，春风刮起的时候，沙子随风流动，堆积多了，就成了现在的小山。一些山杏树的果实，随风飘到这里，在适宜的环境下，就生根发芽，长成树木，久而久之逐渐成林。

小时候，每每到春天这个季节，天气回暖。在家憋了一冬的众多小伙伴，都坐不住了，开始行动。我和邻居家的这些小男孩儿，就经常上山玩，虽然都是小学生，但放学后作业不多，时间还是比较充裕的。唯一害怕的就是家长不允许，好在是跑山上去玩，若是去水边，那是万万不可以的。

家的南边，离村子不远的地方，有一片杏树林，这儿是我和小伙伴们常去的地方。我们天天盼着，杏树什么时候能开花，什么时候能结果。山上的杏树长的很繁茂，杂草也很高，我们在山上尽兴地玩，一个小伙伴突然把胖乎乎的小脑袋，从杂草的缝隙中探了出来，蓬乱的头发上还粘满了枯黄的草叶，引得大家哄堂大笑。虽然步入成年后，多次光顾过这些杏树林，有时和朋友也来过，但是唯有童年时的印象，最深刻、最

美好。

春天到了，一阵和煦的春风吹过来，杏树上的枝条逐渐变软，也逐渐变绿。随着春风的节奏，枝条翩翩起舞，随风摇曳。花蕾也陆续从枝头上钻了出来，这杏树真是要开花了。一夜春风过后，山杏花真的开了，远远望去，一片花海。满山盛开的杏花，把整个山坡都染成洁白的颜色。仔细观察，其中还透着微微的粉红，真像是天上的一朵朵白云飘落下来，覆盖在大地上，把大地都装扮的蔚为壮观。那白里透着粉色的花朵，在阳光的照耀下，更加俏丽。千姿百态的杏花，总想把自己妩媚的身姿、优雅的神韵，展示给前来赏花的人。往前走，有的花朵盛开着，有的花蕾在枝头上含苞待放。她们互相观望着同伴，争奇斗艳，一比高低，谁都不甘居落后，谁都不想把花期错过，竞相向人们献上一份春的厚礼。她们弯下腰朝孩子们在笑，同时也把欢乐，带给这些期盼已久的小伙伴。在阳光的折射下，孩子们笑得更加灿烂，他们的小脸蛋，也映成了粉红色。更像是一朵朵盛开的山花。当你置身在这片花海之中，犹如徜徉在虚无缥缈的仙境之上，身边宛若朵朵白云环绕。脚下松软的草地，相伴左右的鲜花，在万花丛中，花的芳香扑面而来，阵阵香气沁人心田。在这些山杏花的簇拥下，仿佛你也要变了，变成了童话世界中的花神，变成了花仙子。这时候你的思绪，完全被眼前这美丽的景色所吸引，那几分浮躁的心情，也平静下来，整个身心，都陶醉在大自然赐予我们的美景之中。我们真要感谢这些山杏花，她带给人们这么多信心与快乐。她们不愧为是春天的使者。在百花之中，她们不畏严寒，第一个从冬天走来，把春的希望，夏的寄托，秋收获，送给这些企盼已久的人们。

花期很快就要过去，人们总会有些失望。一夜无情的风雨，花瓣洒落了一地。林间的空地，变成了一片白色，“雨送黄昏花易落”。不过你不要伤感，没过几天，枝头上，你隐隐约约，就能看见很小的山杏，山杏树结果了。春华秋实，小小的果实，预示着风调雨顺的好年景，也预示着硕果累累，会带给人们丰收的喜悦，更预示着，这颗小小的果实，还会孕育出新的生命。她会以一种新的形式，继续着她们的存在。

故乡的山杏花，你根植于这片沃土，在风沙中成长，繁衍生息。把一生的美丽，都奉献给故乡的人们。你虽然花期很短，既不高贵，也很平凡，但人们不会因为你的平凡和短暂，而拒绝你俏丽的身姿和优秀的品质，你是故乡人的骄傲。山杏花，你会一直在我们心中绽放。



花海

徐昱摄

## 大城市里的众生相

——评徐则臣的《王城如海》

□石皓

作为70后作家，徐则臣一直关注城市化进程中的乡土问题。谈起70后作家，以徐则臣、李浩、张楚、路内等人为代表的作家群体，真正诠释了一代人“夹缝中求生存”的心路历程。在自我和社会之间，传统与现代之间，乡村与都市之间，童年记忆与中年感怀之间，他们有着一种时代的困惑与况味。这一代人，面临着现实的严峻与世界的巨大变化，他们内心的意志与心态都被赋予了一种沉郁、苍凉的底色。

徐则臣的《王城如海》就是在这样一种背景下创作的。这本书讲述了海归、大学生、保姆、快递员等北京多个社会群体的生活故事。读完《王城如海》，真正看到了一个城市的众生相，不同人物的生存体验。徐则臣生活在北京十几年，对北京的认识永远带着一种在大时代下追逐自我成长的色彩。他小说中的人物折射了一个个社会群落真实的生活状态。从中国看北京，从北京看乡村，文化视角的殊异，角色身份的差异，给我们带来了对于城市生活的不同思考。

从故事内容上来讲，作品中有“都市”与“乡村”两个精神意象，“都市”代表了我们内心中的骄傲与欲望，而“乡村”代表了我们的渺小与梦想，矛盾对立的两面，其实是展开了对真实生活的个体思考，同时也是社会复杂现实与人们精神状态两种意义的互文。对城市的这种打量，回过头来讲，其实也是对历史进程的书写。经济的快速发展，故乡的巨大改变，在城市与故乡之间的生活，埋藏心底的“乡愁文化”……种种人生况味，弥漫在作品之中。某种程度上说，《王城如海》描绘了城市化进程中，中国多个社会群落人物的心灵图景。

《王城如海》中对大城市的感慨，既深沉又复杂，这些一言难尽的情感纠葛，其实何尝不是我们这些普通人的生活现状？作者把目光聚焦在北京，人们纷纷涌入这座城市，带着各种复杂的感情，各种理想与追求，北京因此成为一个大舞台，一个淬火炼金的地方。地域的变化，人物的交错，生活的纷扰，给读者一种难以名状的人生感慨。

佳作浅评

## 母亲的墨镜

□周国华

花了几个钟头才爬上来，啥也看不到，真是的！雾气弥漫，观景台四周混沌一片。

有欢笑声从浓雾中隐约传来，她循声走去。观景台边站着俩人，她听了听，原来是对母子。

母亲托着儿子的手指指着那，嘴里还不停说着：这边全是奇形怪状的山峰，有的像神龟，有的像玉兔，下面啊，满是盛开的映山红……儿子不住点头：美，真美！真有想象力！她哑然失笑。

过了很久，俩人转身，母亲扶着儿子坐下后，说要到上趟卫生间，慢吞吞走了。她这才看清，眼前这对母子竟然都拄根木棒，戴副墨镜。是对盲人？！她惊呆了，不由自主走向那男青年。

这儿的风景真好，你说是吗？他突然问她。嗯，你的眼睛……她欲言又止。

他脸上挂着灿烂的笑：我5岁时眼睛就不行了，但妈陪着我，去看过很多高山和大海。

他的声音异常动听：我学的是作曲，妈常说，没去过山顶和海边，写出来的作品，很难有高度和深度。

她忍不住问：你妈也是盲人吗？他收起笑容：为啥这么说？

她诧异，向他描述起他母亲的样子。两行清泪从墨镜后面流出：妈，您说是怕累着，才拄了根拐杖，可您干嘛还要和我一样戴上墨镜？

前方响起了木棒敲击石板的声音，就像无比美妙的鼓点。她抬起泪眼，两点墨色正倔强地冲破重雾由远而近，缓缓化为大雁展开的双翅，顽强地为雏雁遮挡着风霜雨露。她确信，这一刻，自己看到了人世间最美的风景。

小小小说

## “一带一路”赞

□颖平

|        |      |
|--------|------|
| “一带一路” | 八方来贺 |
| 世纪宏图   | 民心所愿 |
| 胸襟辽阔   | 囊括五洲 |
| 谋一地域   | 必谋全局 |
| 丝路古韵   | 华丽新曲 |
| 合作共赢   | 海纳百川 |
| 世纪回首   | 生灵涂炭 |
| 积贫积弱   | 河山破碎 |
| 崛起中华   | 家国情怀 |
| 仁人志士   | 百年英豪 |
| 烽火硝烟   | 前仆后继 |
| 民族之林   | 屹立东方 |
| 党前指引   | 砥砺前行 |
| 科技兴邦   | 人文关怀 |
| 治国理政   | 国计民生 |
| 依法治国   | 生态文明 |
| 小康路上   | 民富国强 |
| 复兴梦圆   | 汉唐遗风 |
| “一带一路” | 五洲同乐 |
| 四海之内   | 世界大同 |
| 中华威仪   | 壮哉炎黄 |
| 壮哉炎黄   | 伟哉华夏 |

## 闲人的时间

(小品诗)

□王殿芳

闲人看忙人  
忙得  
时间闹饥荒  
慷慨陈词：  
时间那东西  
我们闲人  
有的是  
不过  
想给给不了  
想借借不了  
想卖卖不了  
嗨  
想攒还攒不住  
都从指缝漏掉  
绕过麻将桌  
环城走一圈儿  
直奔下水道

## 土豆花开

(歌词)

□布日古德

土豆花开  
实实在在 不开谎花  
土豆花开  
美了一个山村  
醉了一个小家  
土豆花开  
幸福和温暖牵着希望  
美透了山里爬树下河的孩子  
乐坏了田里勤劳辛苦的爹妈  
土豆花开  
滴滴洒洒 没有奇葩  
土豆花开  
美了一个山坡  
醉了一个小家  
阳光和雨露牵着希望  
美透了城里打工的二丫  
乐坏了边疆当兵的三娃  
土豆开花了  
小日子就开的饱饱满满啊  
土豆开花了  
小日子就开的红红火火啊  
啊 给我一片沃土  
你就拥有一片未来

## 斥贪官

□刘兴伟

今古贪官一脉存，  
不求自省度时昏。  
朝陪烟雾麻坛僧，  
暮醉笙歌锦帐轩。  
四股歪风枕枕梦，  
八条铁律撼心魂。  
觉来忏悔方知晚，  
遗恨千年累子孙。

“清廉鹤乡”优秀廉政文化作品