



装修遇上好人

□亦木

老房子住了近30年,很想换环境。买了户新楼,装修成了心病。前些年坊间就流传着这样几句话,要想憋气看足球,愿意遭罪去旅游,喜欢吵架搞装修。如今买到的新房子都是毛坯房,空壳子一个,里面的一切都得自己重新弄。一是工序多,工程量大;二是工种复杂,运作麻烦;三是装修材料五花八门,质量价格叫人晕头转向。我和老伴儿都是70岁开外的人了,子女不在身边,这么大的工程量怕是身体吃不消,精力玩不转。

有人出主意,大包。包工包料,省心省力,干啥现成的。可有人反驳,说大包就是“大头”,花的是冤枉钱,中看不中用,原材料全是廉价的,开关、阀门什么的使不上一半年就得换,是大花大钱买麻烦。还有人,房子自己住必须自己监工装修,眼珠都不能错,稍有疏忽即留遗憾。更有的人说,搞装修修气是经常的,吵架是不可避免的,只是程度不同而已。越闹越打怵。

咋样也得装,思来想去,综合多方意见,结合自身情况,定出“三不”原则:不大包,按工种运作,一项一包;不着急,分段实施,累了就叫停,歇歇再说;不动气,多大的事也不吵架,身体第一。

说一千道一万,活计还得请装修师傅们干。而实际上干起来,非但不像言传那么可畏,反倒觉得与师傅们打交道竟然是件挺有趣的事。就说头三道工序这三拨师傅吧,就各有各的好玩之处。

先是“刨沟”师傅。

“刨沟”是业内用语,也是通俗的叫法。实际上是室内电线、上下水线路的分布、走向,所有电源插座、开关、灯饰、水龙头位置的确定。凡是管线所经的墙面、地面,必须切割出沟槽。这项工作非常重要,涉及各功能区的分布,各种大型家用电器的定位。经人推荐,请来的是师徒二人。师傅姓武,50多岁,徒弟小刘,20刚出头。推荐人说,这位武师傅业务是大拿,就是人有点倔。我心想,倔不怕,顺着他点不就行了。谁知,见了面才晓得事情并不是“顺着他点”那么简单。这位武师傅个子不高,却有一身大师的气场,拿着一支粗碳素笔,边走边往墙上画。“这个开关得往外挪,太朝里不方便”“壁灯得与下面的开关在一条线上,错开了不好看”“这个水龙头得往上提,太低了没法用”。他边说边画,根本不与我们商量,也不征求我们意见。我们像学生看老师做示范一样跟在后面。进了厨房、卫生间等功能区才问了问冰箱、冰柜、吸油烟机、电热水器等大型家电的大体位置。有些地方我们提了提想法,人家却说,照我的办,错不了。我们就等于没说。这位武师傅,根本就不是倔,是太自信、太武断,甚至有点霸道。

在水电线路是走地面还是走天棚的问题上出现了分歧。我们提出从棚上走,一旦出了问题好维修。“大师”却说必须走地面,特别是厨房卫生间的下水管,夏季天热,凝水珠,走棚上会往下滴水。大师说他做的活计绝对不会出问题,出了毛病他来刨地面维修。大师说,医院、宾馆、别墅的活计他都干过,没一家出问题的,到底还是没砸过他。

画完一圈儿,大师发话了,说刨沟这活噪音大,你们听不了,烟尘大,你们受不了,赶紧回家呆着去。大师交待,一切用料由他们买,说你们不懂,也跑不起,他们与商店熟,还能优惠。

按着大师的指令,我们回家“呆着去”。两天后,接到验收电话,来到现场一看活计,果真叫人服气。墙上地上的沟沟槽槽都切割得齐齐整整,水电路分布得明明白白,垃圾清理得干干净净。武师傅将材料单子递上,但见二十几种材料,数量、市场价格、优惠价格都标得清清楚楚,一目了然。3种颜色的电线,各余下小半捆。武师傅交待,等装完了灯,剩下的可以去商店退掉。

就这样,头一道工序结束,没遇上麻烦、没吵架,只是手艺人牛了点,不算啥事。送走了霸气的“大师”级人物,迎来的竟是喜欢逗趣的仨人组合。这道工序是铺地砖、粘墙砖。3位瓦工师傅都是30刚刚出头的小伙子,挑头的小薛才34岁。一见我们这么大年纪,也不叫大爷、大娘,说你们就是亲爹、亲妈,并且真就张口闭口嬉皮笑脸地叫着。搞笑归搞笑,说起活计,这3个小伙子还真叫真,活儿还没动手干,事事先问个遍。亲爹,地漏都要什么外形、什么颜色的?亲娘,墙角、窗口的边儿,要平角还是倒角?爹地,粘墙砖的粘合剂要贵的还是贱的?妈呀,各处的护角用金属的还是塑料的……我们说,你们看怎么好就怎么办吧。小薛说,那可不行,粘砖不比别的活儿,必须得事先说好,等粘上后再想往下抠,可就是老儿子娶媳妇——麻烦大去了。什么“麻烦大去了”,那叫“大事完毕了”,我纠正说。小薛却说,爹呀,老儿子娶媳妇,事事都得要个样,能不麻烦?没听过这么歇后语的,乐得我和老伴儿半天说不出话来。

该问的事都问到了,该表的态都表完了,小薛说,好了,老儿子娶媳妇——您二老一边歇着去吧。见我们又没听懂,小薛笑着,老儿子么嘛,最小的一个,婚事自然是哥哥姐姐们给操心,不用老爹老妈亲自上阵了。果然,后面的一切事宜,包括计算各种地砖、墙砖的数量,各种材料的购进,等等,全由这3个小伙子包下了。特别是沙子、水泥,他们说,你们连上哪买都不知道,而我们一个电话就能直接送到楼上……

说归说,笑归笑,这3个小伙子的活计还真没挑。第四天,涉及厨房墙壁的彩砖位置摆放,电话里说不清楚,我们过去了一趟。但见铺好的地面光洁如镜,地脚、墙角处理得严实合缝,窗口、门口的对角更是对得工艺精细,电源、水龙头留孔挑不出毛病,特别是几个通气的圆孔,切割得叫人赞叹。这只是表面的,还有我们看不到的,小薛告诉我们,两个卫生间的防水处理,30年不会出现渗漏,而且地面都是外高内低,绝对不会从里往外滴水。小薛说,贪上我们这活计,绝对是老儿子娶媳妇——他又来了,怎么讲?您二老就放心过日子吧。

瞧瞧,遇上这样一帮小伙子,在这样的气氛下搞装修,不是一种乐趣?最后轮到了“老于太太一家”。

“刮大白”是最顶的一道工序。干这活儿的是以“老于太太”为统领的家庭组

合。50多岁的老两口儿,带两个儿子,大儿子26岁,小儿子23岁。家住城郊农村,土地流转到了合作社。听人讲,刮大白这活儿他家已做了十几年,是名声在外。见了面,“老于太太”的头一句话就说,你们打听打听去,一提起刮大白没有不知道我老于太太的。经我们出手的活计,没有说“不”字的。随之,她便一一介绍给哪些老总、领导家做过活儿,说从来都是主顾慕名找他们。听起来这是一个十分注重自身名声的团队。这就好,越是这样的人,越叫人放心。

虽说她自称“老于太太”,年岁毕竟照我们小有两轮,仍以“叔”“姨”相称我们。看了一圈房间,谈妥了价,我们拿出了涂料店给拉的材料单子,“老于太太”撇了一眼,哦,这是小宋开的,不行,她这玩意开的外行,多的多,少的少,我给你们重拉单,照我的单子找她,让她先送料,干完活儿一块结算,就说“老于太太”说的。不行,干脆我给她挂电话算了。于是“老于太太”给涂料店老板娘小宋打了电话,半小时后,涂料、石膏粉、乳胶漆、腻子粉等一应用料如数送到。

“老于太太”不仅仅是个管理人才,也是刮大白的高手。她一边监督指挥老伴儿、儿子们怎么干,一边熟练地挥舞着手中的刮刀,动作潇洒、干练。她很欣赏自己的手艺,常常以自得的目光端详自己刮出的墙面。这位“老于太太”也果然有名气,做活儿过程中不时有客户打来电话,被叫走去“看活儿”。

说刮大白这活儿麻烦,因为不只是刮,要先将浮着在墙上的水泥等杂物铲掉,要用石膏腻子找平所有的墙面,要用砂纸把全屋打磨一遍,然后才到了刮大白这个环节。这活是既脏又累,我和老伴儿去看了两次,见一家4口人全弄得遍身灰尘,脸上露出双眼睛,一个个像“小鬼儿”似的,心就软了,把讲价时砍下的200元钱又让了回来。不想,这一举动,却感动了全家,说您二老就放心吧,只有您们想不到的,没有我们做不到的。

两天后接到完工电话。一进屋,哇,全屋焕然一新。原来的灰屋子,一下子变得像宫殿一样雪白耀眼,天棚墙壁平整洁净得叫人难以置信,四处边角笔直,活计漂亮得叫人惊讶。“老于太太”一门儿问,看看哪儿不可心,我们可以重做,直到您们满意。哪还有什么不可心,只剩下了赞叹。“老于太太”一边交待要我们一周之内不许开窗开门,教我们如何晾晒,一边告诉我们活计还没算完,待装好门后通知我们,他们会带着腻子来腻子平所有的门缝,这才算彻底完工。

实践证明,“老于太太”一家果然名不虚传,遇上她家是我们的幸运,十几天的交往,两家成了朋友。

在半年的装修日子里,几乎天天与陌生人打交道。各类建材商店的老板、店员、搬运工,各工种的装修师傅,前前后后有几十人,回想起来,每次接触都挺有意思,开始不熟,越唠越熟,天数多了,就成了知音、成了朋友。这些人不论男女,多是小辈儿,都是忘年交。多数人见我们是装修门外汉,都能为我们提供建设性意见,帮我们拿主意。这些人不光嘴上大爷、大娘地叫着,干起活来也真为“大爷大娘”负责,有些事我们想不到,他们主动做了,有些小活计本不属于他们干,只要我们一张口,他们都能免费帮助干了。有几位装灯具、装卫生间小挂件的小伙子很实在、可爱,叫怎么干怎么干,仅接触几个小时,就熟得一家人似的,和我们说,以后家里有什么零活儿,一个电话,随叫随到。

当然也不都是那么一帆风顺,也遇上过种种闹心的事。诸如卫生间的铝合金门量差了尺寸,橱柜台面的天然石板材被卖家擅自换成了人造石板材,等等事宜,不过,经过心平气和的商讨,事情都得到了妥善解决。双方不仅没有唇舌交锋,反而也有了交情。曾经量差卫生间门尺寸的小两口儿,店面临街,我们每次路过,都要拉我们进去歇歇脚,沏上上好的茶叶要我们品尝。人际关系这东西挺微妙,大家本来都是好人,可熟悉之前总会有种种戒备心理,中间会隔一道无形的屏障,而一旦熟了,屏障自会解除,距离即刻拉近。回想整个装修过程,几乎就是交朋友的过程。所以,装修结束,余情未了,总觉得像我们这样的年近之人,能胜此举,实在是众人所助。感激之余,感慨颇深,有道是:莫闻装修顺事少,欣阅世间好人多。

情感氧吧

你,不像田陌的白杨那么伟岸,直冲云霄;你,不像湖畔的垂柳那么拂面,婀娜多姿;你生长在盐碱地的路边,蓬勃似蒿;紫红枝干,翠绿的叶,粉红色的花,不声不响,那么低调。虽长相平庸,能力却不小。既抗旱耐碱,又防风固沙。这就是你顽强的意志,坚定的品格,奉献的精神。不知有多少人叫错你的名字?你是家乡人心中一株神圣的树,故习惯称你为“圣柳”。其实,你有一个与众木不同的名字,叫怪柳(cheng音同称)柳。

怪柳,我爱你爱得发疯,扯着你不愿撒手,好似溺水求生抓住了一棵救命的稻草!因为你能为贫瘠的盐碱地带来绿色,为父老乡亲及子孙带来福祉!我嘴硬口拙,不善言表。只有对你才毫无羞涩、真诚地从心底吐出那3个动情的汉字:我爱你!

乘车下乡,一路隔窗相望,映入眼帘的原野令人忧伤。除了一疙瘩一块草皮或碱蓬子,便是白茫茫的盐碱地。尤其是今年,从春至夏,干旱无雨。甸子上长出的星星点点绿草干枯了,断断续续的河流枯竭了。指望在草地养鹅赚点钱的一位老农民对我说:“可早完了!鹅在甸子上没吃没喝,只好赶回家来喂养,不赔就算不错了!”细琢磨这番话,道出了经济发展与自然环境的密不可分。

车在前行,突然看见盐碱地的路边,长着几簇蓬蓬勃勃茁壮状的绿色怪柳,眼前一亮,萌发了一个梦想。而那绿色的怪柳,又把我带回了昨天的家乡。

家乡,曾是个好地方。虽地处八百里瀚海,实属北大荒。记得小时候住的村子,绿树成荫,环境幽雅,草原辽阔,一望无际。在那茫茫的大草原上,经常有野鸡、野鸭、大雁、天鹅等珍禽在空中飞翔;各种野生动物如兔子、狐狸、狼等常在草丛中出没。牧羊人要背着猎枪,领着猎狗,以防狼对人畜的伤害。草茂畜旺,仅几十户人家的小生产队,就养了五六百匹马,百十头牛,200余只羊;畜多肥多,产粮多,一个村的产量相当于一个乡的总产量。河水清清,

鱼跃水面,碧波荡漾。夏日,降大雨,村里的雨水流淌到河里,河里的鱼顺水流淌跑进村里,伸手就可抓鱼。真像人们说的顺口溜:“棒打兔子,瓢舀鱼,野鸡飞到饭锅里。”家乡,就是如此美丽富饶。

因为富饶,形成一种旧习俗:男儿不娶外村女,闺女不嫁外村郎。当年,父亲是个马信,岳父是个羊信,两个为“官”的,在空旷的草原上寂寞无聊,常聚在一起篝火烤苞米,敞开心扉东拉西扯。扯到重点的问题是,马信相中了羊信的女儿贤淑俊俏;羊信看中了马信的儿子读书爱学。俩人认为门当户对,郎才女貌,天生一对,由此订下了儿女亲家。

因为富饶,尽管家乡位于三县交界,偏僻闭塞,交通不便,但是,当年一些知识青年下乡不怕偏僻路遥,托门子找关系,踊跃报名愿意来这里安家落户。

时间如梭,转眼一晃过去几十年了。旱灾、水患、开荒、载畜量过重等诸多因素,家乡自然环境恶化到了一定程度。然而,人们并不像对地震突袭那么敏感、那么震惊;对缓慢恶化的自然环境却熟视无睹,习以为常,不以为然。如大片草原成了不毛之地,奔跑一只黄鼠能分清公母,各种野生动物濒临灭绝或少见。住过的村子土坯房虽已改造成红砖蓝瓦,但树木寥寥无几,基本成了“光秃秃”。农家小院内,被风穴来的碱土面子堆积一岭子一岭子,如院墙高;村边的良田被吞噬了半截垄。这些对人们生产、生活构成了很大的威胁,怎能不叫人堪忧呢?一些农户只好青年外出打工赚钱,老人耕种仅有的那点田。

面对威胁,是气馁,还是妥协,坐以待毙?正确的态度就是:增加绿色植被,改善生态环境。家乡曾来了一位敢为的父母官,“哀民生之多艰”。义不容辞地率领各级干部和群众展开了一次向大自然宣战。动员上万劳力,上千台车辆,在百余里的公路两侧挖沟、筑台、换土,栽植怪柳,可谓是一场浩大的造绿工程。可惜,由于缺乏技术、缺少经验、疏于管理等原因,栽植的怪柳大部分陆续枯死,艰苦努力,成效甚微。但这毕竟是种尝试,总比不作为好,给人留下启迪。

今天,当你乘车奔驰在家乡的公路上,看到那仍蓬蓬勃勃存活的一簇簇开着粉红色花朵的绿色怪柳,不仅使你爱上那绿色,而且使你感到这贫瘠的盐碱地呈现出生机和希望,心中涌动着一般力量。

造绿,就是造福!这不是一蹴而就的事情,是个长期的过程。急功近利不行,沽名钓誉不可。要一任一任的父母官,一届一届的班子率领群众持之以恒,坚持不懈地干下去!

怪柳,我爱你那抗旱耐碱的顽强精神,爱那不图个人功名利禄肯为百姓造福的父母官。无论是柳,还是官,历史都赋予一种神圣的使命和责任——让八百里瀚海的家乡大地变绿、变美!

怪柳,我爱你!



娃娃戏海

刘长志摄

美丽吉林国税人

□刘忠月

你是美丽吉林国税人
不要红色的热情奔放
不要绿色的生机盎然
你是七彩中质朴的蓝
头顶庄严的国徽
点缀着高天的艳阳
肩扛金灿灿的税徽
沐浴着泥土的芬芳
国徽点燃的激情
萦绕在长白山
税徽闪烁的信念
激荡着科尔沁草原
过草地,爬高山
不辞辛苦,征集税收
战略暑,斗严寒
挥去沙尘,又踏征程

你忙碌碌的身影
是为了吉林的山更清水更秀天更蓝
你勤勤恳恳地工作
是为了吉林的城乡日新月异换新颜
一条条蜿蜒的小路变成宽阔平坦的笔直大道
一排排低矮的小屋变成一座座美丽的小区花园
整治河道因势利导筑起了水电大坝
偏僻的乡村开通了网络和世界对话
春夏秋冬里,你的国徽更加闪光
风霜雨雪中,你的税徽越发明亮
国徽和税徽交相辉映
引领美丽吉林走向盛世辉煌

飘

□崔子研

一 坚定的踩着这贫瘠的土地迈向光明。
二 千万生灵等待着一袭春风,再脆弱生命也会有坚强的奋争。顿顿吃馒头成了一种理想,一个信念又成就多少人生。
三 绝境险洞到处万紫千红,康庄大道往往又危如钢丝绳。一支笔能写出美丽的诗画,一双脚可走出别样的前程。
四 最幸福的时刻是过年时的爆竹声声,片片飞雪裹挟着瑟瑟的梦想催着启程。没有犹豫和依依不舍,
五 飘
六 飘

短暂的欢乐能汇成海洋,漫长的痛苦可以消化成一分钟。

七 整天背着一个筐,装着糊涂和清醒。一直带着一本字典,从中查找虚伪和真诚。

八 微贱自然无人欣赏,豪阔也从未有人倾听。轻重无需称,好像无轻无重,浮沉别留心,哪有浮沉。

九 整天混迹于人群,结果发现自始至终就自己一个人。宛如听着一个久远久远的故事,发现一个合适的地方安置自己的灵魂。

十 回到故乡,去找青春,尽管白发提示着这是黄昏。由远及近,由暗渐明,一切丝丝缕缕的早已融入游子飘着的心。