

唱一支情歌给故土

□曲 歌

在走过千山万水，远渡重洋之后，总有一个地方可以让你停下来歇息，拾起旧岁，暮然回首。大安，是我的祖籍，也是我每年必重游的故土。在他乡留学期间，大多人与事夹杂在朝九晚五的日子里。大安这片故土始终埋藏在心底，不时常想起，但从未忘记。它像一朵落花，被人潮淹没在灯红酒绿的闹市，却始终纪念着那些姹紫嫣红的春天。

“好久不见，大安。”当飞翔宾馆4个字又一次映入眼帘，又一年轮，又是一场春夏秋冬。这座炊香飘飘，车水马龙的小城市，承载着我前些年的青春记忆，也让年轮变得清晰，又匆忙。穿过熟悉的小街巷，路过一个接着一个的店面，还有我最爱的“碰碰凉”冷饮店。离别的时光似乎没有那么长，我似乎也没走得那么远。我与大安的缘，并非故乡，并非生活成长，而是一场不可动摇的约定。一年一次的邂逅，一年一次的重逢，它在我心中变成了不可取代的故地。除了新年除夕，一年中有很多事情都会敲响年轮的大钟。比如3月的第一朵春花又开、9月的新学年、10月的秋枫又染红惆怅的心绪……回大安，也是重要的一枚印章，深深地烙印在每个年轮的7月底。等盛夏的雨季来临，我就该背上行囊去大安了。这个约定像四季一样永存于年轮，渐渐成为不可缺少的一部分。

嫩江湾国家湿地公园的夏天，演绎了大安这座城的所有诗意与美学。芳草萋萋，微风吹绿了大地。抬头碧空近云，蜿蜒的小木桥上，湖水里柳枝轻轻点出波心，画出一幅会动的天色。江船停泊在水中央，不急不赶，反正早有日出可观，晚有夕阳可看，像极了这座小城里人们的生活心态。嫩江湾的风还会一直吹，吹到那很遥远的年岁，吹黄了叶子，衔来雪花，又吹绿了春天，唤来游者。唯有大安的故乡人，有幸将这里的所有风景收揽在生命里，融于生活中。我仍是个过客，来年仍是，骑着单车也没逐到傍晚的残阳。

故地重游，必要重逢旧友。大安有一群亲朋好友，爱

把故事装进酒，在举杯的那刻把烈酒洒在彼此的心头。在我们都会尽了一年的酸甜苦辣之后，在所有坎坷，离合悲欢都暂时遗忘之后。某个晚风呢喃的迟暮，我们在一家不大不小的饭馆里欢聚一堂，摆上串儿，倒满酒。彼此诉说着过往，我从异国归来，你从小远的小城姗姗来迟。我的过往里是乡愁与成长，你的故事里是家庭与生计。我们用一年的脚步，换来了今夜的重逢，用冷暖交织的春夏秋冬换来了一次碰杯。聚首是稍纵即逝的，可人生并不是所有时刻都如绽放的烟花般美满，令人回味无穷。

有人问我为何如此喜爱大安的“碰碰凉”冷饮店，我半开玩笑说因为情怀。大安也如此，没有大城市的繁华发达，也不是养育我的故乡，但我还是要按时归来，因为心头难以割舍的情怀。一个地方一旦有了情怀，它即便很普通，也变得不再平凡。而情怀源于缘分，又源于有一份情，真的深入了心怀。唱一支情歌给这片故土，就像深爱着一个远方的故人。我与它有往事，有偶然灿烂在月光下沉甸甸的记忆。时常回首，我就在那旧时光里。一路向前，它还在生命未来的光阴里。

像昨年一样，一周后我就离开了。一别又是一年轮，一别又要等候下一次花开。这期间我要奔波在他乡，为乡愁作诗，在学业生涯中前行。我走了，大安，不能在春花秋月中常常想起你。不过我们来日方长，来年，我还站在嫩江湾的小拱桥上，等余晖，等着与旧人聚首，走进大安的7月，暮然回首，发现原来自己已经走过了千山万水。那时江湾的小舟还在漂泊，大安的炊烟依旧袅袅，我又看了几场暮雪，又为异乡的春天写了几首絮叨的小诗。

情感氧吧

现实，你需要认真面对

□殇云心

拖着疲惫的身子回到自己住的小窝，感到的并不像曾经那般“生活为何如此糟糕”！自从改变了对生活点滴的态度，不曾感到的是彷徨和无助，细腻品味发现她正对着你微笑。

生活迷茫的你，是否有时间照照镜子，是否看到两眼无神的脸和被岁月消磨了锐气的自己，是否已然忘记如何真诚的对人微笑，是否也不曾好好地安排自己的时间好好度过一

个假期。没错，镜子中的你就如同被现实操控着的傀儡，不敢挣脱那操控着你无形的手，哪怕一点反抗都没有。这无形的手操控着你工作如何按部就班，日子如何三点一线的平凡的过着，不敢改变自己哪怕每天多那么一点微笑，因为你不敢，你怕你改变了你就不再是你，你怕自己改变会让自己那么措手不及。是否曾经有朋友问你“最近过得如何”？你的回

答是“老样子呗”！这样的回答相信不下千百次，可以想象生活如此的糟糕。

你知道吗？环境会对你的生活态度做出一定的回馈。我相信你一定遇到过这种情况，心里越是不想发生的事越是恐惧，发生的可能性越大，最终把你弄的狼狈不堪。

那么请认真面对它，直面它给你的困难和回馈，不必感觉现实是如此的不可靠近，只要你能与它携手共进，相信生活回馈你的不是改变和进步，是整个世界的笑脸。

博客视野

我是爱读书的人，每个人都有自己的阅读方式，我的阅读方式归纳起来有3个“不”，这是我的“三不主义”。

第一，“不务正业”——博览群书，不要受自己专业的限制。

从中学开始我就是这样的，不受功课的限制，大量的时间都用在读课外书——那些对分数没有直接用处 的书上。

进入大学后，虽然我是北大哲学系的学生，但是读得最多的不是哲学类的书，而是文学——读了大量的小说。我觉得一个人没有必要被自己的专业、被自己目前规定的那样一个身份限制住。况且，文史哲是没有界限的。如果一个人仅仅被自己的专业限制住的话，他实际上实现的是一个工具的价值，没有把自己作为一个完整的人。

第二，不走弯路，直奔大师。虽然我读书打破界限，但是无论是在文史哲哪个领域，都是直接去读那些最好的书——经典著作。当然可以称为经典著作的也很多，在经典中如何选择？这是一个灵魂寻找另一个灵魂的过程，我真的觉得人之间是有超越时空的 灵魂的亲缘关系的，读书的过程就是你去辨识你的亲缘关系在 哪里 的一个过程。年轻人读书要读经典。

第三，“不求甚解”，为我所用。

哪怕是读经典著作，也不要端起作学问的架子，就是当闲书读——闲读。我理解的闲读要“不求甚解”，阅读是为了让自己的精神成长，所以没有必要去死抠某句话的深刻含义是什么，只

我的阅读『三不主义』

□周国平

些书应该读。

书苑杂谈



荷趣 冯笑摄

一个家族的百年史

——读赵国武长篇小说《嫩水东流》

□丁 利

法国作家司汤达说，一部小说就如一面在大街上走的镜子。我看赵国武的《嫩水东流》，他的镜子亦如静静流淌的嫩江水域，映照出一个家族百年来生活与奋斗的历史画卷，以及人与自然、命运斗争的悲凉社歌。

透过江湾风生水起的这面镜子，我仿佛看到了英年早逝的乡土作家丁仁堂先生，在嫩江湾与渔民在渔船上谈笑风生的场景，他的嫩江三部曲，只完成一部《渔》，遗憾的是《船》《网》都留给了嫩江空濛的远方，赵国武等大安籍作家，跃跃欲试的笔耕，是否在填写这个空白呢？但愿是。

这是一部农村题材的小说，时间跨度之长，人物矛盾之复杂，我认为这就是一部东北农村的百年发展史。小说结构布局缜密，叙述流畅自然，按着时间的跨度推进，将小说的细节渗透、延伸、深化、直至走向高潮。作者如何驾驭这样一个大的主题，如何在浩如烟海的百年历程中遴选恰当的材料，让各时期人物命运跌宕起伏，自然成为创作的难度和关键。

赵国武在嫩江湾土生土长，对两岸农村生活体验深刻，自然不会写出这样厚重的乡土篇章。正像著名作家铁凝所言：“我觉得一个小说作家，如果对乡村你不屑去了

解，你可能写出漂亮的小 说，但是你不会真正、刻骨铭心的了解这个民族和社会。”《嫩水东流》这部小说大体划分为三个阶段：建国前40年、建国初期30年、改革开放后30年。以时间顺序为主线，以各个历史时期的典型事件和社会运动为主要背景，以农民们在各个历史时期的不屈不挠的奋斗为主要内容，勾勒出了东北农村的百年发展史，鲜明的人物个性，增强了故事的感染力与艺术性，让我们看到东北农村百年发展的恢弘画卷和社会前进的脚步声。

在整部小说中，社会时代的变异，人物命运的走向，内心情感的微动，包含在不同的历史时期。如解放前，他把这一特殊时期细分为旧中国、抗日战争、解放战争、新中国的建立及解放后的农村分为互助组、初级社、人民公社、大跃进、三年经济困难时期、文化大

革命、粉碎“四人帮”与改革开放后分为几个阶段。作者巧妙地通过史实的铺陈、事件的佐证、矛盾的深化、人性的善恶，让各个年龄段的人群都有亲历感、亲切感和现实感，从中体验到社会发展的自然属性，从中感悟出中华民族伟大复兴势不可挡。小说的又一个可取之处，他不是面面俱到地铺陈和描述，而是选择了一个县——嫩水县；一个村——敖包屯；一家人——常家四代人的不同时期、不同遭遇、不同理念的奋斗，撑起了故事的骨架，人物个性鲜明，有血有肉，由于有村邻、朋友、家人的配合为辅助，让故事更曲折，更饱满，乡情、乡趣、乡音体现得淋漓尽致。巴尔扎克说，小说被认为是一个民族的秘史。《嫩水东流》的秘史在哪里？作者以嫩江畔敖包屯的地域风情为切入点，展开了全景式的扫描，极具嫩江文化的底蕴以及多民族杂居的文化融合。

嫩水东流，晨光闪烁。小说人物不管经历怎样的苦难，赵国武都给予其底层赋予生机、希望和亮色。以人们逐渐走出迷蒙、彷徨和苦痛，选择新的生存道路为引擎，勾勒出百年嫩江畔乡土大地激荡人心的发展画面。小说到处充满着朴素的喜怒哀乐，故事曲折，情节感人，融社会性、现实性、人文性、趣味性于一体，是一部很耐读的农村题材小说。

应国武先生之约，写下这些文字的时候，我白天埋头重读陈忠实的《白鹿原》，晚上静坐观看电视剧《白鹿原》，这确实是一部中国当代文学经典，期待赵国武先生也来读读，把下一部小说写得更精彩。

江水波浪，《船》《网》迷茫，期待赵国武等大安作家不辱使命，健笔超群，续写出嫩江湾的鸿篇巨著。

我们站在江畔，翘首以待。

听

雨

□崔舸鸣

雨夜总是无眠，便听了一场夏雨自小至大的成长过程。

初时淅淅沥沥，若有若无，只是当微凉的风裹着土腥味儿涌进窗时，才嗅到雨的气息。渐渐地密了、浓了，落在屋檐上、树叶上，便有了滴滴答答的响声；大多数的仍无声地投入大地干涸的怀抱。此时的雨声带了些许诗情。无论哪一滴雨，都无法选择自己将落到何处。这是雨之少年。而人之“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐”，是否也是不谙世事不识愁味的洒脱无拘呢？

慢慢地，雨声听来有了些脾气，撞在什么上不再是羞涩的滴答，而是噼啪有声，又分明带了些不耐烦的躁动。仿佛急于向世人证明什么，一如人涉世未深，为名利、为稻粱，四处奔波，虽不见得有古人那种“江湖云低，断雁叫西风”之漂泊感，却也别有一番滋味在心头。

忽一阵疾风掠过，凉意透进，潏热顿消，一道闪电趁风卷帘时射进来，虽闭目在黑夜中也感到眼前一

亮。随后，雷声轰然炸裂，感觉整个大地都在抖动；继而狂风大作，雨似天河倾泻，急骤地叫喊着、宣泄着，仿佛要冲刷人间角落的龌龊，荡尽所有污泥浊水。又一串惊雷如山崩地裂，似要震醒那些沉溺物欲的麻木心灵。这是光明磊落者之间的庄重宣言，无私无畏。几千年前，汨罗江畔的屈原，面对的可是这样沉沉的黑夜？聆听的可是这样叱咤风云的雷电？他的抑郁、他的愤懑、他的心声、他的呐喊又有谁听得见？如果这算作雨到中年，是否也如人之壮年？成绩斐然者，呼朋唤友，觥筹交错，在人生的舞台上恣意挥洒自己的得

意，而失意者只能借雷电表达自己怀才不遇、愤世嫉俗的呼声。不知何时，雨声慢慢显出倦意。它累了、乏了、厌了，渐稀渐少，雨滴的间隙中似乎透着思索。雨声从从容容，不急不缓，仿佛历尽沧桑的老人，回首人生，有欢乐、有迷惘、有失意、有辉煌，如今都不得已淡然，不再去解释什么、说明什么，只闲看花开花落云舒云卷，“一任阶前点滴到天明”。

一夜听雨，天人合一，物我两忘，不觉夜已阑珊，雨声渐无。或许，外面已是雨过天晴星光灿烂了吧？

人生即修行

□赵盛基

王阳明在杭州时，曾在一座寺庙中看到一个僧人在闭目静坐。当他听说这个僧人已经这样不发一语、不视一物地静坐3年，没有人能让其开口或者睁眼时，他就产生了兴趣。他围着僧人转了几圈之后，突然大声说：“这个和尚整天口巴巴地说什么？整天眼睁睁地看什么？”

僧人猛然一惊，心想：遇到高人了。他不由自主地睁开了眼，情不自禁地站了起来，恭恭敬敬地向王阳明施礼，并终于开口说话了：“小僧已经3年不言不视，施主为何这样说在下？”

王阳明笑了，没有直接回答，而是问他：“你是哪里人啊？”僧人回答：“我是河南人，离家10多年了。”

王阳明接着问：“家里还有什么

亲人？”僧人答道：“只有老母亲，可不知是否还健在。”

王阳明问：“想念她老人家吗？”僧人说：“怎能不想呢？无时无刻不在想啊！”王阳明：“所以我说你口巴巴地说、眼睁睁地看嘛。你虽然嘴里不说，但是心里一直在念着母亲；虽然眼睛不看，但是心里一直在看着母亲啊！”

王阳明继续说：“你终日呆坐，究竟拜的什么佛？压抑思念母亲的天性，你又何必折磨自己？俗语说得好：爹娘便是灵山佛，不敬爹娘敬甚人？”

王阳明的话还没说完，僧人就已经大哭起来，他哽咽着说：“施主说得极是，我明早便回家看望母亲。”次日一早，僧人就收拾行囊踏上了归途。

我的家乡没有小河

□刘育民

我的家乡真的没有小河
有一条人工开凿的运河
后来也垮掉了
干枯了
小学时写作文
经常为此而苦恼
因为没有
所以不能编造
可是梦里常常会有
梦里的河水清澈而闪亮
人说家乡的河水是故乡的一缕情丝
可没有小河与溪流的故事
却一直清澈在我的心里
久久地留在儿时的记忆里
是没有污染的蔬菜
是“绿色”的五谷
是飘香的玉米粥
是邻里的相互友爱
是淳朴善良的乡里乡亲

我的家乡没有小河
洮儿河离那里太远太远
足不出镇的人们
没见过
对于家乡
那只是一个美丽的传说

我的家乡没有小河
河水的清与混
与其毫不相干
葱葱的庄稼地
靠的是风调雨顺
靠的是勤劳苦干
雨后的水洼
洒满星空下的蛙声一片
伴随着童年的梦乡
静谧而深远

我的家乡没有小河
那里却是我想灵魂的源泉
不知引发了我多少遐想与灵感