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法国作家司汤达说，一部小说
就如一面在大街上走的镜子。我看
赵国武的《嫩水东流》，他的镜子亦
如静静流淌的嫩江水域，映照出一
个家族百年来生活与奋斗的历史
画卷，以及人与自然、命运斗争的
悲凉壮歌。

透过江湾风生水起的这面镜
子，我仿佛看到了英年早逝的乡土
作家丁仁堂先生，在嫩江湾与渔民
在渔船上谈笑风生的场景，他的嫩
江三部曲，只完成一部《渔》，遗憾
的是《船》《网》都留给了嫩江空濛
的远方，赵国武等大安籍作家，跃
跃欲试的笔耕，是否在填写这个空
白呢？但愿是。

这是一部农村题材的小说，时
间跨度之长，人物矛盾之复杂，我
认为这就是一部东北农村的百年
发展史。小说结构布局缜密，叙述
流畅自然，按着时间的跨度推进，
将小说的细节渗透、延伸、深化、直
至走向高潮。作者如何驾驭这样一
个大的主题，如何在浩如烟海的百
年历程中遴选恰当的材料，让各时
期人物命运跌宕起伏，自然成为创
作的难度和关键。

赵国武在嫩江湾土生土长，对
两岸农村生活体验深刻，不然不会
写出这样厚重的乡土篇章。正像著
名作家铁凝所言:“我觉得一个小
说作家，如果对乡村你不屑去了

解，你可能写出漂亮的小说，但是
你不会真正、刻骨铭心的了解中国
这个民族和社会。”《嫩水东流》这
部小说大体划分为三个阶段：建国
前40年、建国初期30年、改革开
放后30年。以时间顺序为主线，
以各个历史时期的典型事件和社
会运动为主要背景，以农民们在
各个历史时期的不屈不挠的奋斗
为主要内容，勾勒出了东北农村
的百年发展史，鲜明的人物个
性，增强了故事的感染力与艺术
性，让我们看到东北农村百年发
展的恢弘画卷和社会前进的脚步
声。

在整部小说中，社会时代的
变异，人物命运的走向，内心情
感的微动，包含在不同的历史时
期。如解放前，他把这一特殊时期
细分为旧中国、抗日战争、解放战
争、新中国的建立及解放后的农村
分为互助组、初级社、人民公社、大
跃进、三年经济困难时期、文化大

革命、粉碎“四人帮”与改革开放后
分为几个阶段。作者巧妙地通过史
实的铺陈、事件的佐证、矛盾的深
化、人性的善恶，让各个年龄段的
人群都有亲历感、亲切感和现实
感，从中体验到社会发展的自然属
性，从中感悟出中华民族伟大复兴
势不可挡。小说的又一个可取之
处，他不是面面俱到地铺陈和描
述，而是选择了一个县——嫩水
县；一个村——敖包屯；一家人
——常家四代人的不同时期、不同
遭遇、不同理念的奋斗，撑起了故
事的骨架，人物个性鲜明，有血有
肉，由于有村邻、朋友、家人的配合
为辅助，让故事更曲折，更饱满，乡
情、乡趣、乡音体现得淋漓尽致。

巴尔扎克说，小说被认为是一
个民族的秘史。《嫩水东流》的秘史
在哪里？作者以嫩江畔敖包屯的地
域风情为切入点，展开了全景式的
扫描，极具嫩江文化的底蕴以及多
民族杂居的文化融合。

嫩水东流，晨光闪烁。小说人
物不管经历怎样的苦难，赵国武都
给其底层赋予生机、希望和亮色。
以人们逐渐走出迷蒙、彷徨和苦
痛，选择新的生存道路为引擎，构
勒出百年嫩江畔乡土大地激荡人
心的发展画面。小说到处充满着朴
素的喜怒哀乐，故事曲折，情节感
人，融社会性、现实性、人文性、趣
味性于一体，是一部很耐读的农村
题材小说。

应国武先生之约，写下这些
文字的时候，我白天埋头重读陈
忠实的《白鹿原》，晚上静坐观看
电视剧《白鹿原》，这确实是一部
中国当代文学经典，期待赵国武
先生也来读读，把下一部小说写
得更精彩。

江水飞浪，《船》《网》迷茫，期
待赵国武等大安作家不辱使命，
健笔超群，续写出嫩江湾的鸿篇
巨著。

我们站在江畔，翘首以待。

我是爱读书的人，每个人都
有自己的阅读方式，我的阅读方
式归纳起来有3个“不”，这是我
的“三不主义”。

第一，“不务正业”——博览
群书，不要受自己专业的限制。

从中学开始我就是这样的，
不受功课的限制，大量的时间都
用在读课外书——那些对分数没
有直接用处的书上。

进入大学后，虽然我是北大
哲学系的学生，但是读得最多的
不是哲学类的书，而是文学——
读了大量的小说。我觉得一个人
没有必要被自己的专业、被自己
目前规定的那样一个身份限制
住。况且，文史哲是没有界限
的。如果一个人仅仅被自己的专
业限制住的话，他实际上实现的
是一个工具的价值，没有把自己
作为一个完整的人。

第二，不走弯路，直奔大师。
虽然我读书打破界限，但是

无论是在文史哲哪个领域，都是
直接去读那些最好的书——经典
著作。当然可以称为经典著作的
也很多，在经典中如何选择？这
是一个灵魂寻找另一个灵魂的过
程，我真的觉得人和人之间是有
超越时空的灵魂的亲缘关系的，
读书的过程就是你去辨识你的亲
缘关系在哪里的一个过程。年轻
人读书要读经典。

第三，“不求甚解”，为我所用。
哪怕是读经典著作，也不要端起作学问的架

子，就是当闲书读——闲读。我理解的闲读要
“不求甚解”，阅读是为了让自己的精神成长，所
以没有必要去死抠某句话的深刻含义是什么，只

要你感到有收获就行了。读完一
本书之后，觉得它讲的东西其实
我也想到过，但是类似的想法是
沉睡着的，没有醒来，读过书后
把它唤醒了，这个时候我觉得是
最快乐的。这个读书的过程是一
个发现自己的过程——你发现自
己还有这么多好东西，它们苏醒
了，开始像种子一样生根发芽，
开花结果了。写作大概也是这样
的过程。所以，哪怕是那些伟大
的天才写的书，你也不妨当作闲
书来读，能收获多少就收获多
少，顺其自然，越是抱有这样放
松的心态可能收获就越大。

我将书大概分成三种。第一
种是翻都不要翻的，如鸡汤类，
现在很火的，但这些书不会让你
有所提高，而且你看得越多越平
庸，你会被它的平庸同化。第二
种书可以翻一翻，譬如说可以看
个三分之一，甚至可以全部看一
遍，但是看一遍就够了，它会给
你一点收获，这种书算是比较
好、有一定品质的书了。第三种
就是可以反复读的，每一个字都
要仔细读，这种书就是我说的经
典著作，因为经典著作是经得起
时间考验的，你读了以后就有了
高度，也同时拥有了一个标杆，
拥有了识别能力。再读书时，你
就会知道哪些书可以读，哪些书
可读可不读，哪些书不可读，哪

些书应该读。
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书苑杂谈书苑杂谈

拖着疲惫的身子回到自己
住的小窝，感到的并不像曾经
那般“生活为何如此糟糕”！自
从改变了对生活点滴的态度，
不曾感到的是彷徨和无助，细
细品味发现她正对着你微笑。

生活迷茫的你，是否有时
间照照镜子，是否看到两眼无
神的脸和被岁月消磨了锐气的
自己，是否已然忘记如何真诚
的对人微笑，是否也不曾好好
地安排自己的时间好好度过一

个假期。没错，镜子中的你就
如同被现实操控着的傀儡，不
敢挣脱那操控着你无形的手，
哪怕一点反抗都没有。这无形
的手操控着你工作如何按部就
班，日子如何三点一线的平凡
的过着，不敢改变自己哪怕每
天多那么一点微笑，因为你不
敢，你怕你改变了你就不再是
你，你怕自己改变会让自己那
么措手不及。是否曾经有朋友
问你“最近过得如何”？你的回

答是“老样子呗”！这样的回答
相信不下千百次，可以想象生
活如此的糟糕。

你知道吗？环境会对你的
生活态度做出一定的回馈。我
相信你一定遇到过这种情况，
心里越是不想发生的事越是恐
惧，发生的可能性越大，最终
把你弄的狼狈不堪。

那么请认真面对它，直面
它给你的困难和回馈，不必感
觉现实是如此的不可靠近，只
要你能与它携手共进，相信生
活回馈你的不是改变和进步，
是整个世界的笑脸。

现实，你需要认真面对
□殇云心

博客视野博客视野

王阳明在杭州时，曾
在一座寺庙中看到一个僧
人在闭目静坐。当他听说
这个僧人已经这样不发一
语、不视一物地静坐3年，
没有人能让其开口或者睁
眼时，他就产生了兴趣。他
围着僧人转了几圈之后，
突然大声说：“这个和尚整
天口巴巴地说什么？整天
眼睁睁地看什么？”

僧人猛然一惊，心想：
遇到高人了。他不由自主
地睁开了眼，情不自禁地
站了起来，恭恭敬敬地向
王阳明施礼，并终于开口
说话了：“小僧已经3年不
言不视，施主为何这样说
在下？”

王阳明笑了，没有直
接回答，而是问他：“你是哪里人啊？
离家几年了？”僧人回答：“我是河南
人，离家10多年了。”

王阳明接着问：“家里还有什么

亲人？”僧人答道：“只有
老母亲，可不知是否还健
在。”

王阳明问：“想念她
老人家吗？”僧人说：“怎
能不想呢？无时无刻不在
想啊！”王阳明：“所以我
说你口巴巴地说、眼睁睁
地看嘛。你虽然嘴里不
说，但是心里一直在念着
母亲；虽然眼睛不看，但
是心里一直在看着母亲
啊！”

王阳明继续说：“你
终日呆坐，究竟拜的什么
佛？压抑思念母亲的天
性，你又何必折磨自己？
俗语说得好：爹娘便是灵
山佛，不敬爹娘敬甚人？”

王阳明的话还没说
完，僧人就已经大哭起来，他哽咽着
说：“施主说得极是，我明早便回家看
望母亲。”次日一早，僧人就收拾行囊
踏上了归途。
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一个家族的百年史
——读赵国武长篇小说《嫩水东流》

□丁 利

在走过千山万水，远渡重洋之后，总有一个地方可以
让你停下来歇息，拾起旧岁，暮然回首。大安，是我的祖籍，
也是我每年必重游的故土。在他乡留学期间，太多人与事交
杂在朝九晚五的日子里。大安这片故土始终埋藏在心底，不
时常想起，但从未忘记。它像一朵落花，被人潮淹没在灯红
酒绿的闹市，却始终纪念着那些姹紫嫣红的春天。

“好久不见，大安。”当飞翔宾馆4个字又一次映入眼
界，又一年轮，又是一场春夏秋冬。这座炊香飘飘，车水
马龙的小城市，承载着我前些年的青春记忆，也让年轮变
得清晰，又匆忙。穿过熟悉的小街巷，路过一个接着一个
的店面，还有我最爱的“碰碰凉”冷饮店。离别的时光似
乎没有那么长，我似乎也没走得那么远。我与大安的缘，
并非故乡，并非生活成长，而是一场不可动摇的约定。一
年一次的邂逅，一年一次的重逢，它在我心中变成了不可
取代的故地。除了新年除夕，一年中有很多事情都会敲响
年轮的大钟。比如3月的第一朵春花又开、9月的新学
年、10月的秋枫又染红惆怅的心绪……回大安，也是重
要的一枚印章，深深地烙印在每个年轮的7月底。等盛夏
的雨季来临，我就该背上行囊去大安了。这个约定像四季
一样永存于年轮，渐渐成为不可缺少的一部分。

嫩江湾国家湿地公园的夏天，演绎了大安这座城的所
有诗意与美色。芳草萋萋，微风吹绿了大地。抬头碧空近
云，蜿蜒的小木桥下，湖水里柳枝轻轻点出波心，画出一
幅会动的天色。江船停泊在水中央，不急不赶，反正早有
日出可观，晚有夕阳可看，像极了这座小城里人们的生活
心态。嫩江湾的风还会一直吹，吹到那很遥远的年岁，吹
黄了叶子，衔来雪花，又吹绿了春天，唤来游者。唯有大
安的故乡人，有幸将这里的所有风景收揽在生命里，融于
生活中。我仍是个过客，来年仍是，骑着单车也没逐到傍
晚的残阳。

故地重游，必要重逢旧友。大安有一群亲朋好友，爱

把故事装进酒，在举杯的那刻把烈酒洒在彼此的心头。在
我们都尝尽了一年的酸甜苦辣之后，在所有坎坷，离合悲
欢都暂时遗忘之后。某个晚风呢喃的迟暮，我们在一家不
大不小的饭馆里欢聚一堂，摆上串儿，倒满酒。彼此诉说
着过往，我从异国归来，你从不远的小城姗姗来迟。我的
过往里是乡愁与成长，你的故事里是家庭与生计。我们用
一年的脚步，换来了今夜的重逢，用冷暖交织的春夏秋冬
换来了一次碰杯。聚首是稍纵即逝的，可人生并不是所有
时刻都如绽放的烟花般美满，令人回味深长。

有人问我为何如此喜爱大安的“碰碰凉”冷饮店，我
半开玩笑说因为情怀。大安也如此，没有大城市的繁华发
达，也不是养育我的故乡，但我还是要按时归来，因为心
头难以割舍的情怀。一个地方一旦有了情怀，它即便很普
通，也变得不再平凡。而情怀源于缘分，又源于有一份
情，真的深入了心怀。唱一支情歌给这片故土，就像深爱
着一个远方的故人。我与它有往事，有偶然灿烂在月光下
沉甸甸的记忆。时常回首，我就在那旧时光里。一路向
前，它还在生命未来的光阴里。

像昨年一样，一周后我就离开了。一别又是一年轮，
一别又要等候下一次花开。这期间我要奔波在他乡，为乡
愁作诗，在学业生涯中前行。我走了，大安，不能在春花
秋月中常常想起你。不过我们来日方长，来年，我还站在
嫩江湾的小拱桥上，等余晖、等着与旧人聚首，走进大安
的7月，暮然回首，发现原来自己已经走过了千山万水。
那时江湾的小舟还在漂泊，大安的炊烟依旧袅袅，我
又看了几场暮雪，又为异乡的春天写了几首絮
叨的小诗。

唱一支情歌给故土
□曲 歌

我的家乡真的没有小河
有一条人工开凿的运河
后来也垮掉了
干枯了
小学时写作文
经常为此而苦恼
因为没有
所以不能编造
可是梦里常常会有
梦里的河水清澈而闪亮
人说家乡的河水是故乡的一缕
情丝
可没有小河与溪流的故乡
却一直清澈在我的心里
久久地留在儿时的记忆里
是没有污染的蔬菜
是“绿色”的五谷
是飘香的玉米粥
是邻里的相互友爱
是淳朴善良的乡里乡亲

我的家乡没有小河
洮儿河离那里太远太远
足不出镇的人们
没见识过
对于家乡
那只是一个美丽的传说

我的家乡没有小河
河水的清与混
与其毫不相干
憨憨的庄稼地
靠的是风调雨顺
靠的是勤劳苦干
雨后的水洼
洒满星空下的蛙声一片
伴随着童年的梦乡
静谧而深远

我的家乡没有小河
那里却是我思想灵魂的源泉
不知引发了我多少遐想与灵感

我的家乡

没有小河
□刘育民

情感氧吧情感氧吧

荷趣 冯笑摄

雨夜总是无眠，便听了一场夏雨
自小至大的成长过程。

初时淅淅沥沥，若有若无，只是
当微凉的风裹着土腥味儿涌进窗时，
才嗅到雨的气息。渐渐地密了、浓
了，落在屋檐上、树叶上，便有了滴
滴答答的响声；大多数的仍无声地投
入大地干涸的怀抱。此时的雨声带了
些许诗情。无论哪一滴雨，都无法选
择自己将落到何处。这是雨之少年。
而人之“少年听雨歌楼上，红烛昏罗
帐”，是否也是不谙世事不识愁味的洒
脱无拘呢？

慢慢地，雨声听来有了些脾气，
撞在什么上不再是羞涩的滴答，而是
噼啪有声，又分明带了些不耐烦的躁
动。仿佛急于向世人证明什么，一如
人涉世未深，为名利、为稻粱，四处
奔波，虽不见得有古人那种“江阔云
低，断雁叫西风”之漂泊感，却也别
有一番滋味在心头。

忽一阵疾风掠过，凉意透进，溽
热顿消，一道闪电趁风卷帘时射进
来，虽闭目在黑夜中也感到眼前一

亮。随后，雷声轰然炸裂，感觉整个
大地都在抖动；继而狂风大作，雨似
天河倾泻，急骤地叫喊着、宣泄着，
仿佛要冲刷人间角落的龌龊，荡尽所
有污泥浊水。又一串惊雷如山崩地
裂，似要震醒那些沉溺物欲的麻木心
灵。这是光明磊落者之间的庄重宣
言，无私无畏。几千年前，汨罗江畔
的屈原，面对的可是这样沉沉的黑
夜？聆听的可是这样叱咤风云的雷
电？他的抑郁、他的愤懑、他的心
声、他的呐喊又有谁听得见？如果这
算作雨到中年，是否也如人之壮年？
成绩斐然者，呼朋唤友，觥筹交错，
在人生的舞台上恣意挥洒自己的得

意，而失意者只能借雷电表达自己怀
才不遇、愤世嫉俗的呼声。

不知何时，雨声慢慢显出倦意。
它累了、乏了、厌了，渐稀渐少，雨
滴的间隙中似乎透着思索。雨声从从
容容，不急不缓，仿佛历尽沧桑的老
人，回首人生，有欢乐、有迷惘、有
失意、有辉煌，如今都不得已淡然，
不再去解释什么、说明什么，只闲看
花开花落云舒云卷，“一任阶前点滴到
天明”。

一夜听雨，天人合一，物我两
忘，不觉夜已阑珊，雨声渐无。或
许，外面已是雨过天晴星光灿烂了
吧？

听听 雨雨
□崔舸鸣


