



爱看家乡戏

□江其田

豫东人愿听戏看戏，我也算其中一人，因为我也豫东人。

我家就住在豫东平原的一个小山村，村庄不大，约有百八十口人。小时候，我常常跟着父母、姥姥、舅舅和哥哥、姐姐们去看戏。

“拉大锯，扯大锯，姥家门口唱大戏。”有时，我在姥姥家住的时候，只要有县剧团来村子演戏，我就跟着大人去看。

那时，我年纪小，看戏是看不懂戏里深奥的道理，但看戏的劲头却十足。不等戏台搭好，就早早地央求姥姥等大人领着我去看戏。我还帮着大人搬着小板凳，早早地来到戏场等候。

戏场不大，一般戏台都搭在晒麦子的场院里。戏台用4根长长的木棍竖起来，中间绑一排木杆，上面铺上木板或草垫子，再铺上几块红地毯，台子上有帷幕，因为上世纪60年代，我的家乡还没有电，只好用嘎斯灯来替代，戏台两边各挂两盏灯，用来照明。这样，戏台就算搭好了。

夜幕降临，皓月当空，繁星点点。看戏的人从四面八方方向戏场涌来，有的大人拉着架子车，

车上坐着上了岁数的老爷爷、老奶奶；有抱婴儿的中青年媳妇，最多的就是像我这样十二三岁的孩子啦，他们在戏台前追逐打闹，守规矩的小姑娘就搬个小凳等着了。

戏开演前，人声嘈杂，与卖油饼、花生、糖果的叫卖声混在一起，成为开戏前的前奏曲。

戏要开演了，人们各自找到座位，井然有序。戏台上锣鼓叮叮当地敲响，戏台下人头攒动，等待演员们上场。这时，红绒大幕缓缓拉开，一个花枝招展的女子，踩着鼓点，一溜烟地来到戏台中间报幕，台下鸦雀无声，静听报幕员报戏名。当年县里剧团或民间戏班子演出的大都是传统豫剧剧目，像《陈州放粮》《刘庸下南京》《穆桂英挂帅》《卷席筒》《忠烈千秋》《花木兰》《诸葛亮吊孝》《七品芝麻官》等，也有现代戏，像《朝阳沟》《柳河湾》等。演员在台上演，观众在台下看，陶醉在戏里，有的人随着演员的喜悦哀乐而大喜大悲。若是演员演到高潮时，叫好声一浪高过一浪。

在看戏过程中，观众会让现实的人物在戏中“对号入座”，他们憎恨刁钻阴险毒辣的活命夫

人，赞扬不畏权势、敢于伸张正义的七品芝麻官唐成。古时的伦理道德、忠孝名节，经过耳濡目染，真、善、美、假、恶、丑一览无余地展露出来，又一次在他们心中定格和升华。常常是戏唱完散场了，善良淳朴的人们还沉浸在戏中的情节里，愣愣地坐在那里不愿离开……

看完戏回家的路上，人们三五成群，沿着乡间土道，一路喊叫，有学戏里演员腔的，有争相谈论哪个演员演得最好、唱腔最纯、唱功最棒的，甚至一连几天，看戏都是乡亲们茶余饭后、田间地头说不完、聊不尽的话题。

这是我儿时在下乡看戏时经历的一幕。当时，我就想，河南豫剧为什么这么受百姓的欢迎呢？

豫剧作为中国四大梆子之一，不像国粹京剧那样有许多的条条框框，基本上是跟着时代走，随着时代发展，豫剧反映着人们追求正义、自由和向往美好生活的愿望，也有着丰富的历史知识，是群众喜闻乐见的地方戏剧，具有很强的生命力。而且豫东人看戏就像有的人喝茶上瘾一样，一日不听，便觉得浑身无力，真不可想像要

是一年半载不看戏，他们的生活会是什么样子。然而，在那个年代，若是天天看戏，那是不大可能的。再者说，豫剧不讲板眼、不计调名，乡下人就爱看那壮怀激烈的场面，爱听那热血沸腾的唱词。

戏班子走了，人们心里总会感觉像是缺少点什么似的，有一种淡淡的失落感，嘴上不说，可心里却盼望着呢，下回戏班子早点再来，好能再看上几场好戏。

我离开家乡已经30余年，无时无刻都想看几场家乡戏。在离开家乡期间，我曾回过几趟老家，但都没有赶上唱大戏的机会，多少有点遗憾。到了上世纪80年代，收录机开始流行，我便买回一台。可是，在我住的这个边塞小城，是买不到豫剧磁带的，怎么办？于是我写信给老家亲朋好友，让他们给我买几盒豫剧磁带寄来，或回老家时带回几盘。星期天或茶余饭后，我就打开收录机，放上豫剧磁带，那深厚、纯正的豫剧大红脸，一板一眼的唱腔，听起来特过瘾。那种惬意感，犹如喝了蜂蜜，真是只可意会不可言传了。

作为生活在他乡的我，在外工作多年，历经风风雨雨，但我爱听、爱看家乡戏的兴趣爱好始终没有改变，热爱故乡的激情没有削减。我虽身在千里之外，但心却梦牵故乡、情系故土。

记下这些，是怀念那淳朴的乡音，也提醒自己莫忘那些善良的父老乡亲儿时那快乐的时光。虽然这些儿时玩过或经历过的场景都历历在目，但随着时代的变迁将逐步消失，可它留下的美好记忆和浓浓的怀念，却是让人久久不能释怀的。

愿我的故乡更加繁荣富强、更加秀丽美好。愿家乡戏更具无穷的生命力，使我的家乡早日成为豫剧之乡、文化之乡。

情感氧吧

我心中的一首赞歌

□郭晓伟

我的家乡有个美丽的名字——白城，丹顶鹤是婷婷的使者，把和谐与吉祥在天地之间唱响，黄榆如同大伞遮住了漫天的风霜，诉说着百年沧桑。

一年又一年，春光无限，丹顶鹤展翅翱翔。是谁守护她的平静安康？是谁浇灌她的美丽富庶？清风拂枝叶，遍开廉洁花，是纪检卫士们把廉政之歌高唱，担负着光荣和使命，播撒希望！

这里是没有硝烟的战场，这里是反腐倡廉的长城，平凡岗位践行执政为民的宗旨，勤政廉洁铸就立党为公的担当。

纪检监察，是霓虹灯下的哨兵，是违纪者的克星。为了人民群众的利益，他们不畏强权，勇于斗争，两袖清风，一身正气，让百姓拍手称快，让腐败分子胆战心惊！这里是坚守廉洁的阵地，这里是拒腐防变的堡垒，糖衣炮弹轰不垮铁打的意志，魑魅魍魉压不倒正义之师。

纪检监察，眼中是不容玷污的纯净原野，心中是魂牵梦绕的廉政事业。秉公执法，正大光明，一片忠诚，满腔热血，面对新机遇，适应新常态，踏上新征程，谋求新跨越，为白城新一轮振兴发展保驾护航！

廉

□侯凯

廉，是丝丝清风，吹散灵魂的雾霾，让阳光照进心房，从此，思想不再发霉。

廉，如涓涓细流，荡涤世间的尘埃，让清白常伴心灵，从此，生活充满洁净。

廉，似默默祝福，庇护人生的旅程，让平安伴随一生，从此，岔路不再众生。

廉，像高高的丰碑，政声人去的评价，让百姓口碑相传，从此，社会风清气正。

“清廉鹤乡”优秀廉政文化作品

稻草人

(小品诗)

□王殿芳

稻草人站在麦田里，带着草帽，伸着两只胳膊，吓唬那些鸟。

不会说话，也像呼号呼号在喊叫。

麦子收了，稻草人累了，再也站不住了，直挺挺倒下，躺在光秃秃地，歪带着草帽，依然伸着两只胳膊。

向日葵

(外一首)

□一株木棉

一束有风骨的花，不是给别人看的那种心，是燃烧的，一条腿，白天，追着太阳走，夜晚，捧着灵魂走，从不沮丧，一棵有信仰的树。

不是给别人炫的那种头，是昂的一辈子，生，舞着火焰，死，笑着离场，从不模仿。

麦子

生，生在冰上，死，死在火里，一辈子的犟脾气，风，擦不去头颅，雨，浇不灭骨气，命，交给镰刀，心，捧给土地。



蓝天之舞 林宏摄

至味难言，自味自言

□路来森

好的文字，是有香味的。写美食，文字又好，自是满纸香气氤氲——车前子(以下称“老车”)之《味言道》(北京大学出版社出版)是也。

味，不是山珍海味。老车在书中，不写燕鲍鱼翅，不写驼蹄熊掌，只写百姓日常所食所饮。

菜蔬，如白菜、萝卜、茼蒿、山药、芹菜、慈姑、白藕、雪里蕻、苦苣、野菜等；面食，则如点心、馅饼、饅头、烙饼、面条、馄饨等；荤菜，亦不过是寻常鸡鸭鱼肉，叫花鸡、驴牛肉、鲈鱼头、石榴虾、鳊鱼、鲢鱼、河豚；饮品，如豆汁、野菜汤、海鲜汤等等。酒，亦是寻常酒，只是老车谈酒，酒里有故事，酒味就更浓、更香，那酒，更像是酒。

至味难言，车前子就让“味自言”。味，难“道”。老车让“味”自己“言道”。那么，“道”在哪儿？道，在感受中；道，在民俗里；道，在文化里；道，在性情里。

老车学养丰厚，想象、联想能力强，故而对美食、对美食理念，都有自己独特的感受——那感受，就是美食之“道”。

“鲟鱼多刺”，是张爱玲的“三恨”之一，许多人食鲟鱼，亦有同感；而老车吃鲟鱼的感受是：“我却一点也不恨。鲟鱼的刺在我看来不是画蛇添足，而是像梅兰芳的‘慵懒’，画龙点睛。因为多刺，吃的时候就不敢囫圇吞枣，于是就给美食平添了一股精益求精的氛围。”写臭豆腐，直叹有相似之处：酒脱、自如、洗练，行文从容，左右逢源。所不同者，车前子的散文，似乎“滑”得更远，有一种无所羁绊的散逸，因此，读起来就颇有一些“隔”，而“隔”就是距离，或许，我们可以借用那句老话：距离产生美。

这里，有老车的真性情，性情即是“道”——个体修身之道。

吾思吾想

观

□陈双全

江边小城，下棋的人颇多。尤其是夏日，街头巷尾阴凉处，都有下棋的。俩人相对，几人甚至十几人围观。虽说不动钱，不赢房子、不赢地，弈者、观者却废寝忘食。小小的一副象棋，奈何有那么大的魅力？只有参与，才能领悟。

我棋艺不高，却愿意下棋、观棋。在街上溜弯儿，见到有下棋的，总是凑过去驻足观看，有时不负责任地胡乱支上几招，一吐为快。

街边观棋，有别于单位、社区活动室。因为早来晚走，不受时限，自由随便；树下阴凉，花草芬芳，空气清新，心情舒畅；弈者，不分老少尊卑，贵贱高低，只要爱下棋，即可参战。有退休的，也有在职的，无论是干部、工人、教师，还是开出租的司机、个体工商户、外来客商等等，在棋盘前，充分体现了公正、公平等，这不正是世人所提倡、所追求的吗？

从对弈中，可以看到棋手的各种神态与表现：有沉稳者，行棋专心，步法缜密，兵来将挡，水来土掩，在困境中转危为安，险中取胜，受人赞叹！

有性急者，对方刚落子，则欠加思索，马上行棋，慌不择路，自言自语地懊悔说：“这一步咋走的？”错一步，满盘皆输。有暴躁者，棋艺不高，脾气不

小。不是靠心劲，而是靠手劲，摔子啪啪响，很能听到，甚者棋子摔碎，输了拿棋子出气！

有不服者，博弈没完没了，下一盘又一盘，饭都不顾吃，从早晨战到晚，下得昏天暗地，翻天覆地，仍不服气。

有气人者，赢一盘棋，洋洋得意，呵呵咧咧哼着小曲，或用语言挖苦对方：“就这样也出来下棋！”故意气对方，干扰思绪。

有狂妄者，认为天下无敌，惟我独尊，大话连篇，盛气凌人。结果，

说，举了一会又放回原位。总之，观棋，从棋品看人品，每个人性格不同，但争强好胜是共同的本质特征。弈者表现出千姿百态，观者享受着各种乐趣儿。

观棋不语非君子。旁观者总要倾向一方帮着支招，围着博弈双方，有坐有立，坐着的指指点点，站立的弯着腰，伸长脖子叫喊：“平炮”“走马”等等。被支方自然高兴，而另一方讨厌至极，粗鲁者说些不文明的话，如“俩人下棋，多嘴是驴”。还有的说支招的“臭泥上不了墙”等，弄得支招的一时哑口无言。支招的也不是固定总帮一方支，当见到被支方岌岌可危，支招的也立刻转变立场帮另一方，形成“墙倒众人推”的局面。

原被支的一方气愤地说：“原来你是个大叛徒。”逗得大家开心地笑了。

小小的一副象棋，摆放街边。文明斗智，老少皆宜。棋局的千变万化，吸引弈者忘掉一切，观者增添无穷乐趣。象棋称为国粹，千古流传，其魅力可能就在这里吧。

百味人生