

今天 是 星期 天

□朴连生

有谁见过烧锅炉的老张头亲手提着东西向谁“明白”过？可今天他却破了例。

大清早，还没等老伴儿醒来，老张头就匆匆地从床上爬起来，麻利地吃了几口凉饭，蹬上他那辆破旧的“飞鸽”牌自行车，神不知鬼不觉地出了家门……

转到果品市场，老张头精心地挑选了一箱上等的“红富士”水果，又到副食店买了两瓶“西凤”酒和两条“红塔山”香烟。至于酒是什么香型的？老张头可不知道。反正听人说送这玩意儿还算上讲，仅次于“红包”。说他花钱不心疼，那是瞎话，但心疼也得这么做，为了儿子的工作嘛！可老张头出门一盘算，才花掉400多块钱，礼薄了点儿。老张头摇了摇头，心里想求人办事不容易，别太寒酸了。再说，本来平时别人就说自己“抠门”，干脆吧，舍不得孩子套不住狼，钱是人挣的，该出血的时候就得出血……想到这儿，他又从衣袋里摸出一张“五十”，一咬牙，搬了箱铁盒“健力宝”饮料，往大旅行包里一挤，这才满意地跨上车子。

老张头有两个儿子。大儿子张志，识字不多，可赶上的机遇挺好，推荐上大学，总算有个班上。小儿子张强当兵3年期满复员回家，说是安置卡就负责安置工作。但是，如今复员军人安置工作实行双向选择，自己找单位，然后民政部门、人事部门给办手续。如今，小儿子在家已经等半年多了，还没有消息，老张头心里可急坏了。上个礼拜，老张头听说本局要招两个办事员，机会十分难得，不争取的话，过这个村可就没这个店了，还是先下手为强。老张头想自己在局里已经烧了20多年锅炉了，虽然说地位不高，更谈不上什么干部，但起码还混得过去。就这样，他暗暗在心里用上了劲……

老张头一路敲响悦耳的铃声，匆忙地赶路，很怕让别人抢了先。

本来，他打算先找局长通通气，探听一下“火候”，免得花了钱又没办成事儿，到头来赔了夫人又折兵。可老张头心里急的慌，又好不容易赶上星期天，巴不得一步到位，了却这桩心事。在他看来，这年头尽管讲廉洁、反不正之风，自己也举双手赞成这些，可求人办事不送礼哪行啊！可不能欠人家的人情，情愿也好，违心也好，啥也别说了。要不，儿子埋怨起来，自己会一辈子心里不安的……

好在道不远，大约10多分钟就到了局长家门口。老张头把车子立好，整了整衣服，走到门旁。老张头刚要伸手敲门，又停住了。怎么？顺着门缝儿，飘出来一阵争吵声。

“……就你积极，还没等到时候就申请退下来！”听得出来，这是女人唠叨的声音。

“退下来有什么不好，可以让年轻的同志早一点上来锻炼嘛……”

凭多年的经验，老张头可以辨听出，这是局长在开导老伴儿。再往下，又是一阵争吵声。

“锻炼，锻炼个屁！比你岁数大好几岁的当部长、县长、处长的有的是，人家都没申请，你可倒好，还怕官咬手咋地？”

“这是什么话，你呀你，整天就知道比这比那……”

“比，不应该咋地！你看人家当官的哪个家里过得差，就你困难。常言道，官不打送礼的。你可倒好，人家小王好心好意给你送200斤大米，你不收也就算了，还让人家当众检查……再说，晚下来几年有什么不好，到时候什么弄不明白？”

“……明白，你就知道明白！亏你说得出口。我老关大半辈子行得正、睡得稳……”

“你……”

接着，便是女人悲切的哭泣声……

“哎，多好的共产党员呵！我真混……”老张头一边自言自语，一边懊悔地用拳头狠狠地打自己的脑袋，转身骑车离去。

第三届“清廉鹤乡”优秀廉洁文化作品

给 感 到 不 安 的 你

□张富玲

去旅行的时候，有些人的行李总是多得惊人。尽管为雨天准备了折伞，为应付连伞都撑不了的暴风雨准备了雨衣，还带了适合徒步的鞋子和去饭店要穿的皮鞋，但倘若碰到倾盆大雨的日子，恐怕还需要一双长靴吧？

随着想象无穷无尽的扩散，行李也愈来愈多。

他们大都是在想象自己并不乐于见到的未来。

如果只是去旅行，不管是去国外还是国内，顶多就是在旅行期间提着沉重的行李。但如果走的是人生的旅程，那问题可就严重了。

心灵的行李没有形体，包包并不会因此变重。相反，心灵的行李会加重，渐渐重压在自己身上。

“如果遇到这种情况，我该如何是好？”

对未来感到不安是个棘手的问题，情况不仅会加速恶化，也不会有刹车。

而且和旅行的行李不同，不像“我担心可能下雨，得准备雨伞和长靴”这种程度的问题，因而无法采取简单直接的对策。

但这也是理所当然的，毕竟“未来”可比“国外旅行”覆盖面更广，可能发生的状况更是五花八门。如果放任不管，心中的不安会渐渐膨胀，一旦发生“我已经走投无路、无计可施”的念头，人很可能就会一屁股坐在地上，一蹶不振了。

人的行李无法打包周全，不能保证“准确、安全、万事俱备”，因此有些时候，我们甚至可能会放弃旅行。

换句话说，如果你一味想着“如果遇到这种情况，该如何是好”，任由不安继续膨胀下去，你很可能会落得一个人枯坐原地的下场。

一旦你这样做，孤独感便会宛如迷雾般升起，使你陷入愈发看不见前方道路的窘境。

我觉得那些受困于“对将来感到不安

和寂寞”的人，对未来往往又有“想太多”的毛病。

我有一个建议，你何不试着换一种思维方式呢？

那就是——只去看那些此时此刻在眼前发生的事，只处理眼前的问题。

不是把焦点放在明天或后天，也不是明年或10年后，而是把精神集中在“现在”这一刻。

假使你已经预测到未来“可能发生那样的情况”，在事情实际发生前，何不把那些预想都忘掉呢？

只要以这种态度定下基本的思维方式，我想“不安的未来”也将会离你愈来愈远。

驿路随笔



丰收啦！

新华摄

好村长

□李国彬

你让汗水洒给田野
你让果实四处飘香
披星星 戴月亮
脚印留在牧场鱼塘
苗儿渴了盼云早下一场雨
叶儿黄了劝天晚降这场霜
好村官啊好村长
驾辕的马领头的羊
好村官啊好村长
拉车套绷得就像弦一样

你把民情视比天大
你把病痛默默的扛
风里来 雨里闯
熬瘦身骨脸儿黄
谁家有事都愿去找你商量
大事小情怎忍为咱日夜忙
好村官啊好村长
出头椽子顶房的梁
好村官啊好村长
领头雁带领一起奔小康



“老穷困”的告白

□王殿芳

不要问我
从哪里来
不要问我
厚脸皮的纠缠
算什么爱

反正千八百年
一直躺在
你家炕头上呻吟
铁心住下
看着你的无奈
赶不走了 骂我
是个臭无赖

无赖就无赖吧
——呀
是谁
带领亿万人民
一边喊声震天：
“老穷困”
你的末日到了
快快滚开
一边撸起袖子
拿出拔河的架势
齐心协力
往出拽

这回不走可不行了
据说
把我
要往垃圾堆里埋

一篇 妙 笔 生 辉 的 美 文

——读丁利的散文《长白山的呼吸》

□陈双全

的。既是一篇散文，又多么像一首韵律的诗。读之，就像晨风朝露一样沁人心脾，感觉清新。“文人相轻，自古而然”。对此美文，焉敢轻视？

排比法。《文心雕龙》一书风骨篇曾指出：“为文之始，先要考虑内容的说服力和言辞的感染力。这两种力的产生，都要靠气势。”该文通过排比写法，使文章气势磅礴，从而展示出风力与骨力。比如，文中有诸多的排比句式，这里仅摘取一段：长白山的呼吸，“用手轻轻拨开阔叶林下植被土，你就会听到‘百草之王’野山参，伸展展臂，沉睡醒来的哈欠声；在紫貂敏捷爬树，机警跳跃，绒毛与日光反射的水光里；在梅花鹿背上斑白斑点，清香浮动的张望里；在针叶林下降珠草多愁善感，娇小可人，一滴滴紫红的泪珠上；在森林医生啄木鸟，一场场杀虫

佳作浅评

一夏，我在玉龙湖畔读了“南余北梁”及中国其他一些散文名家经典，读后，大多篇章如雨后地皮干，忘却了。而近在咫尺的我市作家丁利的《长白山的呼吸》（刊登在《吉林日报》2017年7月20日东北风一版）一文，如一声响雷，令人震撼；如一缕清风，迎面袭来；如一场春雨，滋润心田。读了，就像亲临长白山进行一次遨游。反复读之，爱不释手；细细咀嚼，回味无穷。毫不夸张地说，堪称气势磅礴的佳作，妙笔生辉的美文。

此文之美，美在何处？作者独具匠心，开创新风，采用不同的手法，把《长白山的呼吸》一文写成似一个鲜活的人；似一首韵律的诗；似一幅动态的画；似一本地理书；又似一个历史故事。看了，令人叫绝，难以忘怀。我要欣赏、学习的地方很多，下面侧重在写作手法上谈一下我的感受。

聚焦法。人们常说，看报看题。一篇文章的题目是相当重要的。长白山要写的景物甚多，写某一个或某一件，都不能体现全貌，而最能体现长白山特点的就是“呼吸”。正如托尔斯泰所说的那样，作者“把所看见的生动的事物像用一块棱镜一样，集中在焦点上”，将占据浩瀚时空，雄伟壮观的长白山聚集在“呼吸”这个焦点上。作者以点睛之笔，拟题《长白山的呼吸》。立意新颖，浅显易懂，思想深邃，涵盖深广。文笔既可触及长白山全貌，又紧扣建设生态文明环境这个主题，紧扣世人关注的大气问题。由此，张开想象的彩翼，进行谋篇，展开全文。可谓妙哉！

拟人法。文章怎么才能引人入胜？就是要将静的写成动的，死的写成活的。长白山，本来就是一座山，而作者开篇的第一句写道：“长白山是有生命的。”一下子就把读者吸引到文中来，一定会读下去，欲问长白山的生命如何？文中说：“她有一亿多年的成长史，从火山怀抱嗷嗷待哺，长成了如今顶天立地的巨人。”她又是一个可敬可爱的满族母亲。天池是心脏，鸭绿江是玉带，林海是罗裙，白雪是围巾，岳桦树是套袖，松花石是她行走留下的印痕。这样一个装扮漂亮，轻歌曼舞的女人展现在世人面前，谁能不爱呢？什么叫“爱”？不知有多少文人墨客写了一些对山水景物之爱的文章，很直白、很乏力。而此文截然而不同，洋洋几千字中，我没有找出一个“爱”字，难道作者不爱长白山吗？否！那种爱是真挚

护林战役凯旋时咚咚的锣鼓声里；在风姿绰约的‘美人松’舒展玉臂，暗恋白云的舞姿里……”通过这样一些排比句式，把地大物博盛产名贵植物的长白山尽收纳文中。使人感到，长白山之美，不是静态悬挂墙上的一幅画，而这里是生气蓬勃，万物生长发展的，最现实、最活跃的童话诞生地。

搜集法。人们常说“读万卷书，行万里路”，才可以写出好文章。我想，当今写出好文章，不一定要走那么多的路。因为网络时代，可以靠电脑、靠阅读搜集，就可掌握作文需要的一些素材。我知道，写出此篇美文的作者，并没有常蹲守长白山，也未遍野徒劳长白山。但从文中看出，他对长白山行政区域、生态环境、动植物种类等都了如指掌。诸如文中提到，“2014年中国百佳深呼吸小城，长白山腹地有六地入选，有‘鸡鸣三国，湖映东亚’的延吉市、‘泉浴天女，花醉远客’的和龙市、‘绿海参都，长白药源’的通化县，其中白山市就有三处获此殊荣；‘人参老家，立体宝库’的抚松县、‘金银之峡，珍宝之岸’的临江市、‘松花藏源，鸭绿涵春’的池南区。”还有“长白山森林覆盖率高达85.9%，年平均气温3—7℃，夏季平均气温最高22℃，负氧离子含量达每立方米90000个，是城市空气的500多倍……”等等，这些材料的获取虽未经长途跋涉，在网上搜寻，或阅读资料，但毕竟也要付出辛勤劳动。此文发表后，我曾见过一次作者。他说，写好文章，多读书是非常重要的。

此文对长白山人文历史也作了简明扼要的概括，尤其是，引用散文大家余秋雨先生赏长白山诗言五句，作为文章结束语，如“尺水兴波”，使人对此文更加感到宏伟，气势磅礴！

总之，文章本天成，妙手偶得之。作者就像伫立长白山之上，呼吸清新的空气，妙手扶琴，纵情高歌，从而吟咏出卓尔不凡，感人肺腑，令人难得的佳作！