



站在窗前看草坪

□亦木

新家在4楼，客厅窗下小区路的对面，是一片茂密的芳草。草地间长着10多棵漂亮的小白桦树，形成了一个微型的小白桦林。微风下，花草摇曳，白桦絮语，站在窗前向下望去，很有一番田园风味。

买房时，4楼有两套房可选，按说本该选东侧那套，东北坊间的习俗为“东大西小”。可是，东侧那套前面对着的楼房，抬眼便是前楼人家的窗子，视野极不开阔。而西边这套，前方恰好对着两栋楼之间的这片芳草，一眼能望出老远，特别敞亮，老伴儿一搭眼就相中了这套房子，站在客厅的窗前，望着小白桦林兴奋不已。我也觉得这位置挺不错，虽说草坪面积不大，但这在小区里已经很难得了。有花有草有树，就多少有了点诗情画意，会给人带来一种回归大自然的感觉。呆在家里，站在窗前，春可见绿，夏能赏花，秋天可观满树金叶，

冬日有雪中白桦，一年四季景色不同，不是一种享乐吗？立即拍板，就是这套了。

搬过来后，如愿以偿，没事时，立于窗前有一打无一打地观赏这令人愉悦的小景，是卖呆，也是消遣。甚至有时看着眼前的草坪，脑子里就闪现出我所去过的内蒙古“花的草原”的种种景象，日子也过得悠闲、散淡。

大约过了3个月光景，先后发现芳草地两侧的一楼都有了买主，有人进出活动。并且很快两家开始了房舍装修。看着他们把自家房前屋后的小片土地都进行了硬化，便担心起来，他们会不会对中间这片“芳草地”下手？果不其然，没几日，我的担心应验了，两家终于联手，开启了对我所担心的这片芳草地的“整治”工程。

站在窗前，我像看电视剧一样，怀着复杂的心

情，看着剧情的进展。草，说铲除就铲除了，一点儿没心疼。小白桦林说毁就毁掉了，只在每家的一侧各留了两棵，其余全部拔掉。地面说硬化就硬化了，全都用石板铺得又平又光。接下来，在中界线位置竖起了一道好看的金属栅栏。至此，芳草地一分为二，成了两家各自的领地。

剧情仍在发展。东侧这家，在仅有的两棵小白桦树下，置放了石桌、石凳，布置成了休闲小景。另一家则搭起个硕大的凉棚，凉棚下垒起一个永久性的灶台，增添了生活气息。

这么一弄，这块原为荒草地的空场是整洁了、时尚了，也功能化了。可令我们愉悦的芳草却无影无踪了，漂亮的小白桦树林也不复存在了。这对我和我老伴儿来说不能不是一种心灵的创伤。而在“主人公”看来，无疑是最佳的效果。可以看出，两

家对各自的创意都十分欣赏，十分得意。同预料的一样，主人公们时常坐在石桌旁、凉棚下喝茶，说说唠唠。拥有灶台这家，全家十几口子还围着灶台吃了两次烧烤、水煮鱼之类。大人小孩一闹腾就是小半天。

生活中常有这样的现象，一些人的欢乐，恰恰给另一些人带来了烦恼；一些人的所得，刚好是另一些人的所失。老伴儿见我的心情一天比一天郁闷，情绪一时半会儿调整不过来，说话了。不就是小片草坪吗，至于吗？你当所有的人都是塞罕坝人呢，拿植树造林、护卫生态为第一要义。这些年，听说过毁坏环境的事，哪件不比这气人？

想想也是，有的地方，拔了古树，花大价钱搞既无观赏价值又无经济效益的假山假水；有的城市毁了多年育成的林荫街，不计成本建什么不伦不类的仿古一条街；有的侵占林地兴建游乐场；有的毁掉绿地扩建停车场……一件比一件荒唐，一件比一件不靠谱。去年回老家一趟，那里也是旧城改造，街道拓宽、车位占地、商品房开发等一系列看似都是时尚的民生工程，却搞得本来绿化指数就不达标的城区，绿地面积日渐减少……

算了，不想了。说是不去想了，可是，站在窗前，明明看到的是石桌石凳、凉棚灶台和被硬化了的草坪，脑中显现的依然是那片抹不去的芳草、小白桦林。

月光下，白桦絮语，小草入梦……



童谣

□林蓝

过生日

今天我生日，爸爸乐滋滋。电话打出去，来的是的士。坐着去酒店，不用公车票。公车用于公，从不用于私。我赞好爸爸，廉洁不变质。

小门神

爸爸当官在乡镇，勤政廉政为人民。工作起来很辛勤，想行贿他都没门。有人见了动脑筋，就来家中送礼品。我忙出门问原因，拦住来人不让进。爸爸回家很开心，夸我是个小小神。

“廉”字歌

“廉”字形状，上面是“广”：广大群众，利益至上。“廉”下是“兼”，意思是讲：官兼公仆，为民着想。“廉”洁从政，“兼”把“广”扛。奉劝官员，牢记心旁。

好村长

记者采访到乡下，大家都将村长夸。村里修路修钱难，村长捐款两万八。仅有一人将他骂，说他顾村不顾家。然后却又赞扬他，当官就该这么法。要问这人是谁呀？村长老婆李翠花。

造新塘

喜鹊枝头叫得欢，政府免费送支援。水泥装在车上，村里老少笑开颜。劳力打工去得远，缺少人力怎么办？很快多人都来干，工作服身穿上。不要村民茶和烟，中午都有带盒饭。以为民工来挣钱，谁知都是公务员。

第三届“清廉鹤乡”优秀廉洁文化作品



胜

负

□黄执中

你有没有想过：为什么在奥运会中，决赛只比一次？

我的意思是：如果办奥运的目的，真的只是因为人们想知道全世界谁跑得最快，那么比较精确的方法，岂不是应该让所有的选手，分别在不同的状态、季节、时辰与场地中，各跑几十趟，然后求个平均值——或是更精确一点，求个正态分布吗？一次就决定胜负，这样的结果，不是很不稳定吗？

正因为一次就要决出胜负，所以在每个选手孤注一掷的比拼中，结果必然是不稳定的，必然是有意外的，必然是包含着许多巧合的……也必然是令人遗憾的。

因此，你的胜负，脱离了一切人力可及的计算。在竞争中，你与他人对抗，你以卑微的野心，在命运的指掌间驰骋，一切的牺牲，皆被放上命运之秤。

于是，你明白：你的荣耀，不是“人”所能馈赠的。

故此，决胜负不只是一种竞

争，更是一种仪式。胜负能驯化人，处在经常接触胜负的领域中，人更容易有信仰。胜负让人体认到更大的力量、让人承认有更高的境界；它让人敬畏判决，如同敬畏命运；让人虔诚于胜负，如同虔诚于自己。于是，人再轻狂，也会屈服；再倨傲，也会祷告。

不稳定，是一种浪漫——那是一个成年人所能拥有的，最孩子气的放肆。浪漫的目的：不是创造赢家，而是创造英雄；不是留下记录，而是留下回忆；不是让败者服气，而是令胜者成为传奇。在决胜的那一刻，人，终于脱离了往日机械式的公平，重返的奥林匹克山巅，得与诸神角力。

因此，乖，你别怨，别哭，别怕输……



嬉戏 朱祥摄



云啊云
请给娘捎个话
我是船
故乡是渡口
当我厌倦了漂泊
一夜千里
乘着你
还乡

请给娘捎个话

□一株木棉

在北大荒垦区写散文的作家很多，可让我读出散文味儿的作家还真不多。赵国春的散文，无论记人、纪实、记事都会让你读了之后，有一种收获感。最近，北方文艺出版社出版的赵国春的散文《沃野星空》就是我非常喜欢的一本。

淳朴、厚重是作者成功的天性

无论是散文、诗歌，还是小说，总要有自己的创作风格。几十年来，赵国春从年轻写到退休，一直没有停过笔。他的笔，像一把锄头，总是在泥土里那么深入、那么给力、那么接地气。

春天犁开的黑土地美啊！赵国春的散文语言朴实美，就像春天刚刚犁开的黑土地，淳朴、厚重，浑然天成。翻开《沃野星空》：“李艾迟退了半晌，心里很想告诉毛主席，她们的真实情况——大雪把大豆全捂在地里了。为了还债，为了支援全国人民，她们亲手把一粒粒大豆和玉米装进麻袋，运上火车，自己却饿得腿肚子发抖，两眼冒金花。在这种情况下，有的姑娘脸上浮肿，有的姑娘绝经了……”作者寥寥几笔，真实地刻画出一个站在毛主席面前北大荒人的形象。这个形象的内心世界，就是北大荒人，走到哪都能含辛茹苦，都能顶天立地，都能为党、为国分忧，让党和毛主席放心。叙述这一段情节，作者直接引入，没有评述。

散文在刻画人物的内心世界时，作者已经洗净泥土，剔除杂陈，给读者一个晴朗的天空，给读者一个原汁原味的北大荒。

语言朴实，是记人、记事散文最不可摒弃的主要艺术手法。赵国春的散文，一直没有放弃这个传统。

“你们都当过排长、连长，也有当过营长的，我也当过排、连、营长。同志们，在战场上大冲锋，排、连、营长是在部队前头呢，还是跟在后面呢？”大家回答：“在前面！”“那么开垦北大荒呢？”王震又问大家。大家回答：“也在前面！”“遇到困难怕不怕？”“不怕！”“苦战三年行不行？”“行！”（摘自《王震与北大荒的故事》）。这种一问一答式的战前动员非常巧妙。作者把这一段场景活灵活现地写出来，非常真实地再现了一段垦区开发史。

赵国春的散文，在语言运用上，注意乡间、乡亲、乡愁的关系。他的散文，篇幅短小、精炼，没有废话、真实感人。

丁聪哈哈一笑，幽默地说：“什么画家、神童啊，我是‘右派’，行不更名，坐不改姓的‘右派’，1958年是带帽的‘右派’，1962年是摘帽的‘右派’，现在，是改正的‘右派’，将来死了，是已故的‘右派’，我与‘右派’结下了不解之缘……”（摘自《特殊美编丁聪》）。这一段话，看似幽默，其实正是记人散文不可缺少的一笔。这一笔，活了一篇文。

淳朴、厚重是作者成功的天性。因此，读《沃野星空》，你就像回到九三、红

五月，回到穆稷河、挠力河、雁窝岛、八五六、五九七、二九一和我们的老专业官兵、老知青、老“右派”在一铺老火炕上唠嗑，推杯换盏，掏心掏肝，亲切自然。

勤奋、执着是作者成功的密钥

任何一个作者成功，都要为他的作品付出心血。所以说勤奋、执着才是最好的密钥。赵国春正是脚踏实地，攥紧了这把钥匙，人物散文成功的大门，才被打开。

人物散文，难度最大的就是采访当事人。好多书中叙述、记载的人物已经作古。这就增加了作者选材、取材的难度。比如《丁玲在北大荒的岁月》这篇散文，作者一直没有见到丁玲本人。丁玲健在、回访北大荒，作者忙于别的工作，又失去了与丁玲老人家见面的好机会。但是作者并没有在困难面前退缩。丁玲在

黑土、大荒是作者成功的土壤

赵国春生于二九一，长于九三，成于垦区，是北大荒垦区独树一帜的散文作家。30多年前，他在九三农场管理局《九三报》时就已经是一位出色的记者了。正是有这些丰富的生活阅历，又多年的磨砺，作者的人物传记散文才有较高的黑土地风采，才有北大荒精神世界的水准。

无论是《沃野星空》，还是《赵国春文集》都可以看出黑土地、北大荒是作者成功的土壤。一是作者的散文生活气息浓厚，有黑土地的芳香。《一号人物的扮演者——赵炎》里作者第二段叙述了赵炎1968年来到黑龙江省建设兵团32团5连的一些生活、生产的小故事。作者用“榜地、打石头、看‘贼’了；‘对他再不了解这白活了吗’”等等朴实的方言土语，提高了作品对读者的吸引力。北大荒的大白话，揭示心理活动，一目了然，像搬了一大碗60度的“北大荒”，那么豪爽、痛快！二是作者通过自己的文章，完成了对北大荒历史再现的情结。赵国春属于北大荒第二代，见证了垦区的酸甜苦辣，成长壮大历程。因此，作者一直聚焦北大荒，一直致力于北大荒历史文化的挖掘，堪称北大荒垦区第一位“北大荒文化考古专家”。作者的人物传记《沃野星空》《赵国春文集》就是两部不可多得的北大荒人文教材。成于斯、长于斯，对于赵国春来说，是上帝对他最好的恩赐。三是还作者一个信任权。孔子说：“知之者，不如好之者；好之者，不如乐之者。”朱光潜解释说，在文艺方面，第一难关是知，能知就能好，能好就能乐。知、好、乐三种心理活动融为一体，就是欣赏，而欣赏所凭的就是趣味儿。许多人在文

艺趣味上有欠缺，大半由于在知上有欠缺。

赵国春送我的《沃野星空》，我是利用3天半的时间读完的，读完了，我才有发言权。当下，好多人热衷于赠书、索书。赠给你的，是对你的尊重；你索取的，是你对于作者的看重。可是，有多少人肯花时间把“赠”的读了，把“索”的看完？《沃野星空》《赵国春文集》出版后，我一直在想，北大荒文化真得有一个抢救、考证、弘扬、传承的文化人。这个人必须是北大荒的土著，这个人必须在沃野星空下无私的耕耘着，守望者。

如果投票、点赞，我第一个选北大荒作家协会主席——赵国春！

沃野星空下的耕耘者

——赵国春和他的散文《沃野星空》

□张黎明

北大荒的那些故事，都是作者通过上哈尔滨、去宝泉岭、到虎林找到当年与丁玲在一起的当事人、好友、老领导一次次核实考证，最后通过丁玲爱人陈明亲手审阅核稿，才得以出版、发表。

《沃野星空》辑录了作者40篇记人记事的散文，从数量上看，不多。但从质量上看，可谓篇篇精品。赵国春是北大荒最勤奋的散文作家之一。所以，他在选材、角度运用上可谓匠心独到。《沃野星空》辑录的40篇文章，有开国领袖、总理，有国宝级的文人墨客，有新中国第一位“女拖拉机手”，也有曼哈顿的“中国女人”。人物事件真实、资料翔实，可信度好。

作者为了获得第一手资料，常常是风餐露宿、足迹几乎踏遍垦区。北大荒是祖国的大粮仓，北大荒文化、北大荒精神是不可缺少的动力源。赵国春的这把密钥，恰恰打开了这把文化之锁，给黑龙江、甚至全国垦区添了一道集史料、文学于一体的文化套餐，极具收藏价值。

《沃野星空》可谓群星璀璨，光彩照人。

