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在北大荒垦区写散文的作家很多，可让我读出散文味儿的作家还真不多。赵国
春的散文，无论记人、纪实、记事都会让你读了之后，有一种收获感。最近，北
方文艺出版社出版的赵国春的散文《沃野星空》就是我非常喜欢的一本。

淳朴、厚重是作者成功的天性
无论是散文、诗歌，还是小说，总要有自己的创作风格。几十年来，赵国春

从年轻写到退休，一直没有停过笔。他的笔，像一把锄头，总是在泥土里那么深
入、那么给力、那么接地气。

春天犁开的黑土地美啊！赵国春的散文语言朴实美，就像春天刚刚犁开的黑
土地，淳朴、厚重，浑然天成。翻开《沃野星空》：“李艾迟疑了半晌，心里很想
告诉毛主席，她们的真实情况——大雪把大豆全捂在地里了。为了还债，为了支
援全国人民，她们亲手把一粒粒大豆和玉米装进麻袋，运上火车，自己却饿得腿
肚子发抖，两眼冒金花。在这种情况下，有的姑娘
脸上浮肿，有的姑娘绝经了……”作者寥寥几笔，
真实地刻画出一个站在毛主席面前北大荒人的形
象。这个形象的内心世界，就是北大荒人，走到哪
都能含辛茹苦，都能顶天立地，都能为党、为国分
忧，让党和毛主席放心。叙述这一段情节，作者直
接引入，没有评述。

散文在刻画人物的内心世界时，作者已经洗净
泥土，剔除杂陈，给读者一个晴朗的天空，给读者
一个原汁原味儿的北大荒。

语言朴实，是记人、记事散文最不可摒弃的主
要艺术手法。赵国春的散文，一直没有放弃这个传
统。

“你们都当过排长、连长，也有当过营长的，
我也当过排、连、营长。同志们，在战场上大冲
锋，排、连、营长是在部队前头呢，还是跟在后面呢？”大家回答：“在前面！”

“那么开垦北大荒呢？”王震又问大家。大家回答：“也在前面！”“遇到困难怕不
怕？”“不怕！”“苦战三年行不行？”“行！”（摘自《王震与北大荒的故事》）。这种
一问一答式的战前动员非常巧妙。作者把这一段场景活灵活现地写出来，非常真
实地再现了一段垦区开发史。

赵国春的散文，在语言运用上，注意乡间、乡亲、乡愁的关系。他的散文，
篇幅短小、精炼，没有废话、真实感人。

丁聪哈哈一笑，幽默地说：“什么画家、神童啊，我是‘右派’，行不更名，
坐不改姓的‘右派’，1958年是带帽的‘右派’，1962年是摘帽的‘右派’，现
在，是改正的‘右派’，将来死了，是已故的‘右派’，我与‘右派’结下了不解
之缘……”（摘自《特殊美编丁聪》）。这一段话，看似幽默，其实正是记人散文
不可缺少的一笔。这一笔，活了一篇文章。

淳朴、厚重是作者成功的天性。因此，读《沃野星空》，你就像回到九三、红

五月，回到穆棱河、挠力河、雁窝岛、八五六、五九七、二九一和我们的老专业
官兵、老知青、老“右派”在一铺老火炕上唠嗑，推杯换盏，掏心掏肝，亲切自
然。

勤奋、执着是作者成功的秘钥
任何一个作者成功，都要为他的作品付出心血。所以说勤奋、执着才是最好

的秘钥。赵国春正是脚踏实地，攥紧了这把钥匙，人物散文成功的大门，才被他
打开。

人物散文，难度最大的就是采访当事人。好多书中叙述、记载的人物已经作
古。这就增加了作者选材、取材的难度。比如《丁玲在北大荒的岁月》这篇散
文，作者一直没有见到丁玲本人。丁玲健在、回访北大荒，作者忙于别的工作，
又失去了与丁玲老人家见面的好机会。但是作者并没有在困难面前退缩。丁玲在

北大荒的那些故事，都是作者通过上哈尔滨、去宝泉岭、到虎林找到当年与丁玲
在一起的当事人、好友、老领导一次次核实考证，最后通过丁玲爱人陈明亲手圈
阅核稿，才得以出版、发表。

《沃野星空》辑录了作者40篇记人记事的散文，从数量上看，不多。但从质
量上看，可谓篇篇精品。赵国春是北大荒最勤奋的散文作家之一。所以，他在选
材、角度运用上可谓匠心独到。《沃野星空》辑录的40篇文章，有开国领袖、总
理，有国宝级的文人墨客，有新中国第一位“女拖拉机手”，也有曼哈顿的“中国
女人”。人物事件真实、资料翔实，可信度好。

作者为了获得第一手资料，常常是风餐露宿、足迹几乎踏遍垦区。北大荒是
祖国的大粮仓，北大荒文化、北大荒精神是不可缺少的动力源。赵国春的这把秘
钥，恰恰打开了这把文化之锁，给黑龙江、甚至全国垦区添了一道集史料、文学
于一体的文化套餐，极具收藏价值。

《沃野星空》可谓群星璀璨，光彩照人。

黑土、大荒是作者成功的土壤
赵国春生于二九一，长于九三、成于垦区，是北大荒垦区独树一帜的散文作家。

30多年前，他在九三农场管理局《九三报》时就已经是一位出色的记者了。正是
有这些丰富的生活阅历，又多年的磨砺，作者的人物传记散文才有较高的黑土地
风采，才有北大荒精神世界的水准。

无论是《沃野星空》，还是《赵国春文集》都可以看出黑土地、北大荒是作者
成功的土壤。一是作者的散文生活气息浓厚，有黑土地的芳香。《一号人物的扮演
者——赵炎》里作者第二段叙述了赵炎1968年来到黑龙江省建设兵团32团5连的
一些生活、生产的小故事。作者用“耪地、打石头、看‘腻’了；‘对他再不了解
这不白活了吗’”等等朴实的方言土语，提高了作品对读者的吸引力。北大荒的
大白话，揭示心理活动，一目了然，像掫了一大碗60度的“北大荒”，那么豪

爽、痛快！二是作者通过自己的文章，完成
了对北大荒历史再现的情结。赵国春属于北
大荒第二代，见证了垦区的酸甜苦辣，成长
壮大历程。因此，作者一直聚焦北大荒，一
直致力于北大荒历史文化的挖掘，堪称北大
荒垦区第一位“北大荒文化考古专家”。作
者的人物传记《沃野星空》《赵国春文集》
就是两部不可多得的北大荒人文教材。成于
斯、长于斯，对于赵国春来说，是上帝对他
最好的恩赐。三是还作者一个信任权。孔子
说：“知之者，不如好之者；好之者，不如
乐之者。”朱光潜解释说，在文艺方面，第
一难关是知，能知就能好，能好就能乐。
知、好、乐三种心理活动融为一体，就是欣
赏，而欣赏所凭的就是趣味儿。许多人在文

艺趣味上有欠缺，大半由于在知上有欠缺。
国春送我的《沃野星空》，我是利用3天半的时间读完的，读完了，我才有发

言权。当下，好多人热衷于赠书、索书。赠给你的，是对你的尊重；你索取的，
是你对作者的看重。可是，有多少人肯花时间把“赠”的读了，把“索”的看完？

《沃野星空》《赵国春文集》出版后，我一直在想，北大荒文化真得有一个抢
救、考证、弘扬、传承的文化人。这个人必须是北大荒的土著，这个人必须在沃野星
空下无私的耕耘着、守望着。

如果投票、点赞 ，我第一个选北大荒作家协会主席——赵国春！
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沃 野 星 空 下 的 耕 耘 者沃 野 星 空 下 的 耕 耘 者
——赵国春和他的散文《沃野星空》

□张黎明

新家在4楼，客厅窗下小区路的对面，是一片
茂密的芳草地。草地间长着10多棵漂亮的小白桦
树，形成了一个微型的白桦林。微风下，花草摇曳，
白桦絮语，站在窗前向下望去，很有一番田园风味。

买房时，4楼层有两套房可选，按说本该选东
侧那套，东北坊间的习俗为“东大西小”。可是，东
侧那套前面对着的是楼房，抬眼便是前楼人家的窗
子，视野极不开阔。而西边这套，前方恰好对着两
栋楼之间的这片芳草地，一眼能望出老远，特别敞
亮，老伴儿一搭眼就相中了这套房的位置，站在客
厅的窗前，望着白桦林兴奋不已。我也觉得这位置
挺不错，虽说草坪面积不大，但这在小区里已经很
难得了。有花有草有树，就多少有了点诗情画意，
会给人带来一种回归大自然的感觉。呆在家里，站
在窗前，春可见绿，夏能赏花，秋天可观满树金叶，

冬日有雪中白桦，一年四季景色不同，不是一种享
乐吗？立即拍板，就是这套了。

搬过来后，如愿以偿，没事时，立于窗前有一打
无一打地观赏这令人怡悦的小景，是卖呆，也是消
遣。甚至有时看着眼前的草坪，脑子中就闪现出我
所去过的内蒙古“花的草原”的种种景象，日子也过
得悠闲、散淡。

大约过了3个月光景，先后发现芳草地两侧的
一楼都有了买主，有人进出活动。并且很快两家开
始了房舍装修。看着他们把自家房前屋后的小片
土地都进行了硬化，便担心起来，他们会不会对中
间这片“芳草地”下手？果不其然，没几日，我的担
心应验了，两家终于联手，开启了对我所担心的这
片芳草地的“整治”工程。

站在窗前，我像看电视剧一样，怀着复杂的心

情，看着剧情的进展。草，说铲除就铲除了，一点儿
没心疼。小白桦林说毁就毁掉了，只在每家的一侧
各留了两棵，其余全部拔掉。地面说硬化就硬化
了，全都用石板铺得又平又光。接下来，在中界线
位置竖起了一道好看的金属栅栏。至此，芳草地一
分为二，成了两家各自的领地。

剧情仍在发展。东侧这家，在仅有的两棵小白
桦树下，置放了石桌、石凳，布置成了休闲小景。另
一家则搭起个硕大的凉棚，凉棚下垒起一个永久性
的灶台，增添了生活气息。

这么一弄，这块原为荒草地的空场是整洁了、
时尚了，也功能化了。可令我们怡悦的芳草地却无
影无踪了，漂亮的小白桦树林也不复存在了。这对
我和老伴儿来说不能不是一种心灵的创伤。而在

“主人公”看来，无疑是最佳的效果。可以看出，两

家对各自的创意都十分欣赏，十分得意。同预料的
一样，主人公们时常坐在石桌旁、凉棚下喝喝茶，说
说唠唠。拥有灶台这家，全家十几口子人还围着灶
台吃了两次烧烤、水煮鱼之类。大人小孩一闹腾就
是小半天。

生活中常有这样的现象，一些人的欢乐，恰恰
给另一些人带来了烦恼；一些人的所得，刚好是另
一些人的所失。老伴儿见我的心情一天比一天郁
闷，情绪一时半会儿调整不过来，说话了。不就是
一小片草坪吗，至于吗？你当所有的人都是塞罕坝
人呢，拿植树造绿、护卫生态为第一要义。这些年，
听过见过毁坏环境的事，哪件不比这事气人？

想想也是，有的地方，拔了古树，花大价钱搞既
无观赏价值又无经济效益的假山假水；有的城市毁
了多年育成的林荫街，不计成本建什么不伦不类的
仿古一条街；有的侵占林地兴建游乐场；有的毁掉
绿地扩建停车场……一件比一件荒唐，一件比一件
不靠谱。去年回老家一趟，那里也是旧城改造，街
道拓宽、车位占地、商品房开发等一系列看似都是
时尚的民生工程，却搞得本来绿化指数就不达标的
城区，绿地面积日渐减少……

算了，不想了。
说是不去想了，可是，站在窗前，明明看到的是

石桌石凳、凉棚灶台和被硬化了的草坪，脑中显现
的依然是那片抹不去的芳草地、小白桦林。

月光下，白桦絮语，小草入梦……

站在窗前看草坪
□亦 木

过生日
今天我生日，
爸爸乐滋滋。
电话打出去，
来的是的士。
坐着去酒店，
不用公车子。
公车用于公，
从不用于私。
我赞好爸爸，
廉洁不变质。

小门神
爸爸当官在乡镇，
勤政廉政为人民。
工作起来很辛勤，
想行贿他是没门。
有人见了动脑筋，
就来家中送礼品。
我忙出门问原因，
拦住来人不让进。
爸爸回家很开心，
夸我是个小门神。

“廉”字歌
“廉”字形状，
上面是“广”：
广大群众，
利益至上。

“廉”下是“兼”，
意思是讲：
官兼公仆，
为民着想。

“廉”洁从政，
“兼”把“广”扛。
奉劝官员，
牢记心房。

好村长
记者采访到乡下，
大家都将村长夸。
村里修路缺钱啦，
村长捐款两万八。
仅有一人将他骂，
说他顾村不顾家。
然后却又赞扬他，
当官就该这当法。
要问这人是谁呀？
村长老婆李翠花。

造新塘
喜鹊枝头叫得欢，
政府免费送支援。
水泥装在车上面，
村里老少笑开颜。
劳力打工去得远，
缺少人力怎么办？
很快多人都来干，
工作服装身上穿。
不要村民茶和烟，
中午都有带盒饭。
以为民工来挣钱，
谁知都是公务员。

童 谣
□林 蓝
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你有没有想过：为什么在奥
运会中，决赛只比一次？

我的意思是：如果办奥运的
目的，真的只是因为人们想知道
全世界谁跑得最快，那么比较精
确的方法，岂不是应该让所有的
选手，分别在不同的状态、季
节、时辰与场地中，各跑几十
趟，然后求个平均值——或是更
精确一点，求个正态分布吗？一
次就决定胜负，这样的结果，不
是很不稳定吗？

正因为一次就要决出胜负，
所以在每个选手孤注一掷的比拼
中，结果必然是不稳定的，必然
是有意外的，必然是包含着许多
巧合的……也必然是令人遗憾
的。

因此，你的胜负，脱离了一
切人力可及的计算。在竞争中，
你与他人对抗，你以卑微的野
心，在命运的指掌间驰骋，一切
的牺牲，皆被放上命运之秤。

于是，你明白：你的荣耀，
不是“人”所能颁赠的。

故此，决胜负不只是一种竞

争，更是一种仪式。胜负能驯化
人，处在经常接触胜负的领域
中，人更容易有信仰。胜负让人
体认到更大的力量、让人承认有
更高的境界；它让人敬畏判决，
如同敬畏命运；让人虔诚于胜
负，如同虔诚于自己。于是，人
再轻狂，也会屈膝；再倨傲，也
会祷告。

不稳定，是一种浪漫——那
是一个成年人所能拥有的，最孩
子气的放肆。浪漫的目的：不是
创造赢家，而是创造英雄；不是
留下记录，而是留下回忆；不是
让败者服气，而是令胜者成为传
奇。在决胜的那一刻，人，终于
脱离了往日机械式的公平，重返
奥林匹斯山巅，得与诸神角力。

因此，乖，你别怨，别哭，
别怕输……

胜 负
□黄执中

绿野飞花绿野飞花

原上漫笔

吾思吾想吾思吾想

嬉戏嬉戏 朱祥朱祥摄摄


