
“浮云世事改，孤月此心明”……
阅读诗人张月光的诗，心间耳畔总会不期然地萦绕宋朝著名文学家苏轼的这

首千古绝唱。想想我忍不住笑出了声，如果以“举头望明月”为谜面打一白城诗
人的名字，谜底肯定就是“张月光”。这是个多么富有诗意的名字，美妙、含蓄、
高贵、典雅，月光和她的诗歌作品，既有作为一个党史理论研究者的气质和内
涵，又有浮想联翩的诗意和外延。譬如她的这首《与月亮对话》，既表达了诗人儿
时对月亮的纯真幻想，又道出了长大后对月亮的深度解读：

小时候很好奇/总想去看看那道托起你的山岭/总想去找找那片藏起你的草丛/
想听听你小时候的哭声/也想问问/你不在人间的时候/是去照顾哪颗星

长大后也很好奇/你一次次送来花草/又一回回带走秋冬/可从不见你改换颜
容/你只把沧桑放在人间/让远古老去/让今日成风/只有你的脚步/是一如既往的慢
条斯理/一如既往的款款轻轻

如今人到中年/才幡然梦醒/你以隐现/来暗示黑夜里也会有光明/你以圆缺/来
解释变化中的亏盈/十五，是一个度数/不必躲避什么/万法归一/该来该走的/不仅
仅只是草木的枯荣

我懂了你的不动声色/今日与你对视的时刻/身边无雨也无风
全诗乡愁情绪弥漫，且在古典的、一如余光中式的乡愁中又有自己的新想法

与抒情，这想法充满了道家冲淡平和的哲思；这抒情也就饱含了相对的冷静与克
制。张月光的第一本诗集《月走过》出版3年后，又一本诗集《一起安静》问
世。凝神打量这个书名，虽说没有月字，但细品又和月紧密相连。这是因为，人
世喧嚣，最好的安静在天上，在那轮金黄的明月里。再看看如今的大地，还安静
吗？太浮躁、太喧哗、太名利，还能有多少安静？还能有多少共同的安静呢？在
我看来，张月光的一首首诗歌，是对大地的叩问，是对时代的考证，是对自然的

渴望，是对人心的修复，是对月光的留恋……她的诗歌，纯粹、明朗、清幽，甚
至在某些时刻穿透了时光隧道，直指天上人间，让我不自禁想起德国诗人尼采的
那段话：“今日，丧失神话的人们，总是饥肠辘辘，徘徊在过去的时代中，竭力去
探寻、去发掘一些根苗，哪怕是必须向最遥远的古代探掘。”我想说，张月光的诗
歌，就是在一己的固守中，倾心创造只属于自我的神话，这神话不是别的，正是
她心中所怀想的清澈的古代，如果这清澈的古代也无法探寻，就在自己的诗歌中
营造出如明月皎洁的清思与怀想。

比如，这首《给自己换季》，就是对世态人心的深度探掘，读后令人畅快淋漓：
有一种孤单/是看穿繁华的眼/繁华的最炫处/往往聚集着更多的孤单/河里的

灯盏/不是彼岸/所有的山顶/都不是峰巅/有的人丢了自己/是因为走得太远/被欲
望绑架/被风景缭乱

为名利而活的/被名利累倒/为钱财而活的/被钱财审判/贪欲是游戏人的魔鬼/
诱惑是心灵的碾盘/学会给自己换季/卸下累赘与虚假/回归真如/有心的落处/便是
晴天

月光象征着宁静、和谐和美好。不管岁月怎样轮回、世事如何沧桑，她投给
大地的温柔和体贴是不变的，她投给人间的浪漫和甜蜜是不变的，她投给万物的
梦想和憧憬是不变的。变的是什么？张月光用一首首诗歌，给了我们响亮的回声
和深沉的思考：月圆时，她的诗是一双纯洁的眼睛，饱含一汪深情；月缺时，她
的诗是缕缕乡愁，流淌一河的苦涩；月朦胧，她的诗是含羞的新娘，与爱人耳鬓
厮磨、浅吟低唱；云遮月，她的诗是牛郎织女的期盼，彼此遥望如泣如诉……

著名作家刘亮程说得好：“把地上的事往天上聊，这不仅仅是散文，也是所有
文学艺术所追求的最高表达。从地上开始朝天上言说，然后余音让地上的人隐约
听见，所有文学艺术的初始就是这样的。我们最早的诗歌就是巫师的祈祷词，也

是朝天上说的，朝天地间的万物说的，那声音朝上走，天听过了落回来，人顺带
听到。所以，对天地说话，与天地精神独往来，这是我们中国散文的一个隐秘传
统。”诗人张月光的诗，有时写在大地上，有时写在月亮上。如一首《月到中秋》
结尾这样写道：

中秋月，我懂你——我懂你的动人，懂你的圆！可是，我不忍再看——人世
间，阴晴圆缺，古已全！

天地间，月光下，一个行走于现代的女诗人在古今的隧道里行走、徘徊、忧
伤、梦想。苏联作家帕乌斯托夫斯基在谈论作家普里什文时曾说：“大诗人几乎总
是用孩子的眼睛来观察世界，仿佛他真的是初次见到它一样。”阅读张月光的诗，
我的心是宁静的，如同和她一起走进了一个浑然天成的童话世界，没有一点点儿
急风骤雨、电闪雷鸣，或如冬雪，或如春雨，缠缠绵绵，悄无声息，轻轻地融入
大地。因为，在她的心里，在她的诗行间，是那样渴望人间有月宫一样的祥和，
有月宫一样的宁静。如，她在《雪冬，深刻的修行》一诗中写到：

阳光飘在雪上/风也飘在雪上/它们一起在冬天流浪/阳光轻吻了风的翅膀/风
收翅安眠在深冬/雪原，就有了震撼人心的静/无思无语无音无梦/冬季/是一场真
实而深刻的修行

诗歌中的“静”，诗歌中的“修行”，我想就是诗人在自己独有的心境里，既
在举头望明月，也在低头思故乡。月光所到之处，都留下诗人的脚印和思虑：天
上一颗星的闪烁，地下一棵草的芳香；天上一轮月的美妙，地下一棵树的婆娑；
天上一汪瓦蓝的深邃，地下一条河流的晶莹；天上一朵白云的飘逸，地上一畦菜
地的碧绿；天上一缕清风的吹拂，地上一片麦浪的金黄，都幻化为诗人细腻的诗
句。如这首《一起安静》，就是诗人追求心灵宁静与回归的写照：

清亮如水的月光/把喧嚣与黑暗一并隔开/只留花儿开的声音/伴灵魂在安静中
微笑/那也是生命深处的浅语/没有风，没有跃动/静静地明亮着一盏橘黄/然后/
灯、眼睛、宇宙都化在一起/化在橘黄里/浑然了安详

苍茫大地，人海匆匆。我国古代女诗人李清照在她的《一剪梅》中深情地写道：
“云中谁寄锦书来，雁字回时，月满西楼。”虽然诗人张月光没有如易安居士生逢离
乱，但在新世纪的当下，一个人的安静，自然取代不了周遭红尘的喧哗。让我们深深
感喟和值得激赏的是，诗人张月光正用自己的良知和心血，精心营造月光下的安宁，
把对大地的希冀，托付给月亮，把月亮的静美幻化成无垠的世界，这正是一个纯粹诗
人的期待与坚守。心若在，一切都好。一起安静，这是一种多么令人向往的诗意生活！
人与自然，人与社会，人与人，人与自己的心灵，一起安静吧，那将是一个怎样的幸福
乐园？月光营造的诗意会让人类在反思中无限神往。

遍 地 月 光 皆 为 诗遍 地 月 光 皆 为 诗
——读张月光诗集《一起安静》

□丁 利

“我不起来！就不起来！你老让我起来干啥？真
是的……”一声怒吼在耳边炸响，本来恹恹欲睡的
我，突然从迷糊中惊醒，举目四望，老爸的点滴还剩三
分之一，正半倚着行李打瞌睡。

身边，3床的老爷爷低着头站在1床边上，嗫嚅
着，手足无措的样子，像个犯了错误的小学生，等候着
老师的发落。1床的老奶奶，他的老伴儿，正躺在床
上，把头扭向门，恶狠狠地喘着粗气。

几天来，我已经习惯了他们频繁的争吵，准确点
说，是一个人的战争。老爷爷基本上是悉心地照顾加
默默地忍受，温顺得像只小绵羊，与他高大的身材极
不相称。而相比之下，腿脚不好、瘦小干瘪的老奶奶
则强势得像个高高在上、盛气凌人的女王，只负责一
次次的挑剔、宣泄和无理取闹。

“我想吃面条，不想吃饺子……”
“我要喝水，快点儿……”
“扶我起来！你能不能别磨蹭？”
就这样，两个耄耋老人，老爸的病

友，近一周的相处，常常让我忍俊不禁。
听老爸讲，原是3床的老爷爷患上

了一种老年人的常见病，需要住院两周，
打点滴消炎。然而老奶奶常年受风湿病
的困扰，浑身疼痛，腿脚行动不便，偏偏
又赶上农忙时节，儿子和媳妇没时间照
料，老爷爷便做了一个自认为比较合情
理的决定，两个人一起住院，有农合的好
政策，少了费用的后顾之忧，两个已熟透
了的老瓜蛋儿，顺便调理一下每况愈下
的身体，岂不是两全其美？

然而老奶奶可不这么想，她特别讨
厌病房里的药水味儿，又害怕扎针的疼
痛，还惦记着家里的热炕头，总之就是不
喜欢住院的感觉，非常的不喜欢。

从住院第一天起，她就开始没事儿
找茬儿，全天候地数落、惩治她的老伴
儿。

“我在家呆得好好的，你非得让我来
住院，你个老东西！”埋怨完了，还不忘哼
哼两声，以示抗议。

“孩子们都忙着地里的活，没时间照
顾你，我不是怕给他们添麻烦吗？”老爷
爷不厌其烦地一次次解释着。

“我的病也不是一天两天的了，打这
几个吊瓶能有啥用？有啥用？天天扎
针，疼死我了，哎哟……”老奶奶不停地
揉搓着被扎过针的手背，乐此不疲地抱
怨着。

“打了总比不打强，扎针疼算啥，你
忘了你在家浑身疼得在炕上直打滚儿
了。反正有农合呢，国家给报销，医生、
护士态度又好，调调多好啊。”老爷爷慢
条斯理地安慰着她脾气暴躁的老伴儿。

抱怨声渐渐低了下去，被不时响起
的哼哼声取代。然而过了一会儿，无规
律的小声哼哼开始变成了有节奏的大声
呻吟。

老爷爷慢慢地站起身，步履蹒跚地
踱到了1床边，伸出手去掫老奶奶。

“你干啥？”也不知哪来的一股劲，老奶奶怒吼着
一把将老伴儿的手推到了一边，把我吓了一跳。

“我寻思你躺半天了，怕你累，想让你起来坐一会
儿……”老爷爷小声嘀咕着，挪回了自己的床边，慢慢
坐下，将头扭向窗外，若有所思。然而少顷，却又将视
线重新移回到老伴儿身上，静静地凝视着，无可奈何
的样子，眼睛似乎都不敢眨一下。

空气仿佛凝固了一般，我和老爸谁也没敢说
话，面面相觑后，各自又拿起了手中的书。大约有
五六分钟的时间，病房里静悄悄的，连老奶奶的呻吟
声都不见了。

“你过来！”耳边又是一声咆哮。
这次我没有哆嗦，几天来，已经逐渐适应了这间

病房里突如其来的炸响。只见老爷爷动作麻利地站
起身，快步走到1床边，就像个手握钢枪、精神抖擞的
战士一样，只等将军一声令下，马上奔赴战场。

“咋啦？又难受啦？”依然是那不紧不慢、小心
翼翼的语调，依然是充满关切和无比心疼的眼神，
我的心，突然就紧缩了一下，鼻子一酸，赶紧低下

头继续看书。
“掫我起来，我要坐一会儿，累死了，哎哟……”

老奶奶的声调低了好几度，不似刚才那样的歇斯底
里了。

我刚要过去帮忙，却见那老爷爷已经十分娴熟地
扶起了老奶奶，轻轻地帮她靠在了身后的行李上，还
把她的花棉袄盖在了腿上，掖了又掖。然后，静静地
站在床边，垂手而立，十分恭顺的样子，俨然一个等待
女主人发号施令的小厮。

“我饿了，三儿咋还不送饭来？”老奶奶闭眼念叨
着，很疲惫的样子。

“我打电话问了，说出来了，一会儿就到。”一如既
往的慢声慢语。

“你再打一个。”依然是不容分说的口吻。
“刚打完，估计这会儿也快到

了……”老爷爷嘴里说着，却还是踱
回了自己的床边，拿起手机开始慢慢
地拨号。

“让你打就打，哪来的这么多废
话。”这边，老奶奶不依不饶地数落着。

“没接，估计是道上车多没听见，
再说骑摩托，声也大。”见老奶奶依旧
闭着眼睛，不再说话，老爷爷又回到了
1床边，轻轻打开床头的抽屉，从里面
拿出一袋儿核桃牛奶。

“还剩一袋儿牛奶，要不你先喝了
垫垫吧。”老爷爷把袋子撕开一个小口
儿，试探着递到老奶奶的面前。

老奶奶没有说话，默默地接过牛
奶，喝了两口，又突然抬起头大声问：

“那你咋整？你吃啥呀？”
“我不饿，你喝吧。”老爷爷在床边

轻轻坐下。
“我喝一半儿，你喝一半儿。”老奶

奶的语气中又带了点命令的意味，继
续喝了两口牛奶。

“不用了，你都喝了吧，我真不
饿。”老爷爷继续小声推辞着。

“哎呀别废话了！让你喝你就喝
得了，别气我！”老奶奶举起剩下的半
袋儿牛奶，声调明显提高了好几度。

“行行，我喝，咋又生气了。”老爷
爷赶紧从老奶奶手中接过牛奶，在她
身旁静静地喝起来。

“你个老东西……”老奶奶轻轻拍
了一下她的老伴儿，忽然就咯咯地笑
了起来，老爷爷也跟着呵呵地笑，开心
得像两个不谙世事、无忧无虑的孩子。

“我该洗脸啦。”老奶奶伸手拢了
拢头上稀疏的白发，老爷爷马上放下
没喝完的牛奶，拿起床边的暖瓶，准备
去打热水。

“还是我去吧。”我站起身，接过他
手中的暖瓶走出门去。

走廊里静悄悄的，不时走过前来
就医的患者和他们的家属，医生和护
士都已开始了新一天紧张有序的工

作。窗外，春寒料峭，然而泛绿的柳枝已开始宣告季
节的更迭，春天，正向这个北方小城悄悄走来。

突然就想起了最近比较流行的一句话：陪伴，是
最长情的告白。那么忍受，又是凝结了怎样的不舍、
牵挂和依恋呢？爱，真的是这世上最奇妙亦最美好的
情感，有时平淡，琐碎如柴米油盐酱醋茶；有时瑰丽，
闪耀着赤橙黄绿青蓝紫。因为爱，所以钟情，所以任
劳任怨，所以不弃不离；因为爱，嬉笑怒骂中，看春水
初生、韶华渐逝，执手偕老间，赏春林初盛、恬适怡然；
也正是因为爱，当红颜已老、秋霜染鬓，当银牙尽落、
步履蹒跚，春风十里，不如你。

惟愿此生，能有那么一个人，将千辛万苦都藏在
心中，只以笑容相送。她说：你若康健，便是幸福，愿
有岁月可回首，且以深情共白头。他说：你若安好，便
是晴天，只因今生，爱上你给的痛，但求来生，化作伴
你的风。
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我上高中时，二叔是生产队的羊倌。
夏天，看到二叔每天早晨从家走，都带

个塑料袋子，我很好奇，便问起塑料袋的用
途。

二叔神秘地一笑，说：“咱家没有雨
衣，这塑料袋子就是雨衣了。下雨了，披上
它，衣服就浇不湿了。”

我看了看塑料袋子，又打量了一下五大
三粗的二叔，无论如何也不相信二叔的话，
那小小的塑料袋，怎么能裹住二叔那高大的
身体呢？可不相信又不行，因为不论白天下
多大雨，每次放羊归来，二叔的衣服从来没
有湿过。

一次，我终于向二叔说出了自己心中的
这个疑团，二叔笑呵呵地说：“裹不住身体
没关系，能裹住衣服就行。”

见我不解，二叔解释道：“山上没有别
人。下雨了，我便把身上所有的衣服脱下
来，塞进塑料袋子里。等雨停了，把衣服拿

出来再穿上。不管下多大的雨，我的衣服始
终不会淋湿。

我很惊讶地问：“大雨像鞭子一样抽打
着你赤裸的身体，你能忍受得了吗？”

二叔答道：“当时是很难受，但一想起
雨后能有干爽的衣服穿，咬咬牙就过去了。
要是不用这个办法或下雨时挺不住，雨后湿
漉漉的衣服长时间地贴在身上，那滋味更不
好受。”

二叔的话使我豁然开朗：管不了老天什
么时候下雨，当时也没条件置备雨衣，能改
变的只有自己的思维。思维改变了，也能在
阴雨天撑起一片晴空。

羊 倌 的 智 慧羊 倌 的 智 慧
□李福中

佳作浅评佳作浅评

驿路随笔驿路随笔

情感氧吧情感氧吧 博客视野博客视野

号角已经吹响，
瀚海扬帆“松嫩”摇桨，
广袤美丽的白城，
正在大干猛上。

这边勇于担当，
跨进在老城改造的路上，
铲除褴褛和丑陋，
挽手起舞穿上新装。

那边江湖河泡连网，
高山平川颇有几分风光，
如今的北国哟，
你追我赶尽展“疯狂”。

风电伴着云花歌唱，
牛羊绕山鱼跃池塘，
飞驰的车流诉说着希望，
也炫耀着挺进的力量。

蓝天滚动着高昂的音符，
大地书写着闪光的诗行，
好吧，我们一起撸起袖子，
扬帆摇桨远航！

鹤乡无处不歌唱
□李闻方

生活中许多事情都给我
们以启示。

小时候，我学骑自行
车。开始，骑上去后，我总
是低着头，两眼死盯着车前
轮。结果总是歪歪扭扭，不
走正道，还经常摔倒。

父亲说：“抬起头来，
往前看。”我试着采用父亲
教的办法，抬起头来目视前
方，结果很快就能自如正直
地前进了。

头一次参加生产队的麦
收是在我上初中的时候。当
时，还没有收割机，收割小
麦全凭双手和镰刀。开始，
我还挺有兴趣，可不一会儿
就累了，频繁地站起来看看
还有多远才能割到头。每次
看，总感觉没有前进，好像
在原地打转转，地头也好像
永远那么远。我心里烦躁得
很，自言自语地嘟囔：“怎
么还有那么远啊！”

割在前面的父亲回过头
来说：“低下头，不要往前
看。”还真奇怪，我不再抬
头往前看了，只管一个劲地
割，却不知不觉就见到了地
头。

当时，我不懂得为什
么，父亲也讲不出很深的道
理。随着年龄的增长，我才
懂得：目光太近，找不准方
向；目标太远，容易失去信
心。抬起头，是为了向前；
低下头，也是为了向前。

抬起头，低下头
□赵盛基

交交 流流
梅永存梅永存摄摄


