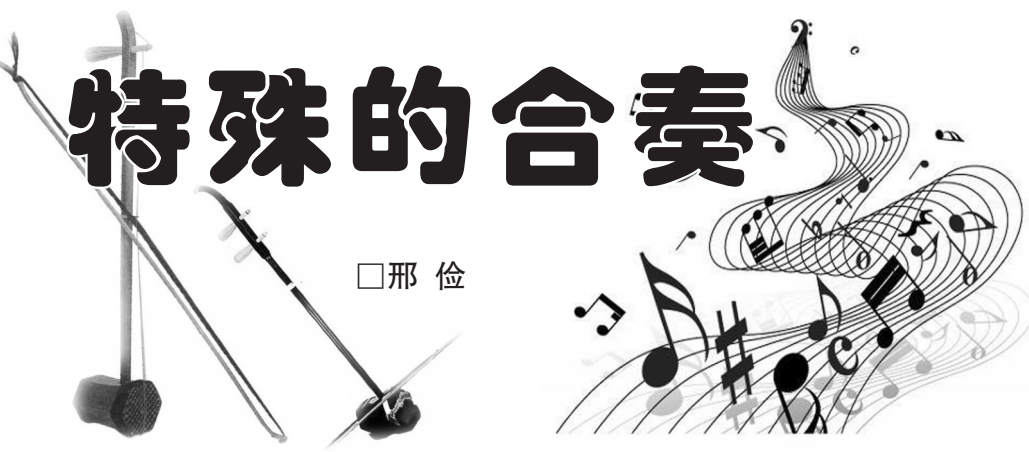


特殊的合奏

□邢 俭



曾记得泰戈尔说过，幸福的家庭都是相似的，而不幸的家庭则各有各的不幸。我曾在收容所工作过一段时间，接触过许多男女老少的乞讨者。每收进一名乞讨者，不论男女老少，都有一些辛酸的往事。

有一年秋天，我在赤峰的步行街见到一位拉着二胡的乞讨老者，因为工作的关系，我主动上前去帮助他。

在我居住的红山区老城，最热闹繁华的就属步行街了。那是一个秋阳高照的星期天下午，在步行街新华书店门前，一位老者坐在一块旧绒毯上，面前放着一个铁盆，铁盆里有些零钱。看他的穿着，虽然不那么脏，但手、脸黑得难看，走近会嗅到他身上散发出来的臭味。他穿的衣服不是很破，手里拿着一把二胡，有滋有味地拉着《二泉映月》，这动人的曲子深深地吸引了我。

我很小就喜欢二胡，曾跟中学音乐老师学过拉二胡，但一知半解。大学毕业后，由于工作和生活的担子重，我把小时候爸爸给买的二胡，一直放在袋子里，好久未动过。我好奇地穿过围观的人群，看到老者面前铺着一张大白纸，上面用毛笔写着他的不幸遭遇。本人白冷峰，河北花园口村人，妻子叫温柔，十里八村的人都赞扬我和妻子般配，我们是面朝黄土背朝天的农民。年轻时，我们的生活过得和和美美、相亲相爱，干起活来有使不完的力气，别人种一亩地玉米，秋收只有一千四五百斤，而我们种一亩地玉米能收两千三四百斤。我们生了一儿一女，聪明伶俐，上学读书每学期都获

得奖状。可惜天有不测风云，人有旦夕祸福。那年秋天，妻子赶着毛驴车到地里拉成熟的庄稼，当她的毛驴车“闯”到沟底下时，一辆装满钢材的大货车风驰电掣般地冲下来，毛驴车被撞得粉碎，大卡车也翻了好几个跟头，连车头都被钢材压扁了，妻子温柔被撞得血肉横飞……之后，我拼着老命干活，抚养一双儿女。真是祸不单行。那年，我儿子也患了重病，为了给儿子治病，把房子都卖了，地也租给别人种了。女儿还小，干脆给找个好人家，当了养女。儿子的病没治好去世了，女儿也走了，钱也没了，只剩下我孤身一人……

我没有了房子，只好铺着地盖着天，过起了走四方沿街乞讨的日子，好在我还有一把二胡，年轻时学的现在派上了用场，坐在每个城市的闹市，拉上一曲，围观的人多，好心人自然也多，随便把兜里的零钱扔给我，就够我一天的吃喝了。如果多乞讨几块就找个澡堂子，舒舒服服地睡上一宿，恢复恢复体力，储蓄点能量，以备今后继续流浪。

我被他的不幸打动了，从口袋里拿出零钱，放在他的铁盆里。他停下手里拉着的二胡，坐着给我行了个点头礼，围观的人中，不少人都从口袋里拿出钱来……他费了好大力气站起来，看样子右腿长左腿短，原来还是腿脚有病的残疾人。

我帮他把二胡装进口袋里，让他收拾好铁盆里的钱，拉着他的手说：“我请你吃饺子。”路对面就是张家饺子馆，老板曾是我的学生。老板看着我带着乞讨老者进店，异常诧异，恭恭敬敬地叫了

我一声老师，然后叫服务员端来一盆清水，老者很知趣地洗干净手、脸，我点了饺子和菜，好好地款待他一顿。但老板摆摆手，我一切都明白了。一大盘饺子，一凉一热两个菜上来，还倒了一小壶白酒。老者先给我斟上一杯，等他斟完自己的一杯，我和他高高兴兴地一饮而尽，我陪他吃了几个饺子。他酒足饭饱后，我把他送到收容所，告诉值班员小刘好好照顾这位老者，明天还要放他出来演奏二胡，这也是步行街上的“一道风景”。

从此后，我天天下午到那里去看看他。我微笑着看着他，他也微笑着看着我，当他演出结束后，我还送他去收容所，因为在那里他可以睡一宿舒服觉，第二天有充沛的精力演出。有一天晚上，跟他分手时，我说：“明天下午两点，我拿二胡来，跟你合奏一曲，我也向你学习学习，多年不摸这玩意了。”

又是个星期天，赤峰的秋天艳阳高照，步行街上人流涌动，当我走到新华书店门前时，老者已经演奏了很长时间，我看见他面前的铁盆里有好多零散的钱了。我挤进人群，站在他面前，把带来的两把马扎放好，扶他站起来，再坐好，我也坐下，拿出二胡，调调弦，我们点头，就合奏起了《二泉映月》。别看我的演奏拙劣，可能是两把琴比一把琴效果好吧，人围得越来越多，过去教过的不少学生都认出我，还小声地说：“我们老师怎么和乞讨者一起演奏？”张家饺子馆的老板跟他们解释，邢老师是在帮乞讨者，那天还到我店里来请他吃饺子。学生们知情后，纷纷解囊，把10元5元的票子，放在铁盆里，我们越拉越高兴，从《二泉映月》拉到《旱天雷》《雨打芭蕉》《梅花三弄》……一直拉到华灯初上，我拉起他，又到张家饺子馆请他吃了一顿。

分手时，我劝他：“老兄，我们北方天气越来越冷，你呆下去会吃苦的，不如到南方去。”他笑着说：“老弟，我该回老家了，看看我的女儿，如果她过得好，可以给他们帮忙。我的地也到租期了，有了地，明年我自己也能维持生活了，不想再过乞讨的日子了。”

我把他领回家，送一些钱和衣物，并为他买好去南口的车票，为他带路上吃的食物，嘱咐他常与我联系，我会尽力帮助他。

愿他的日子过得越来越好！

往事如烟



雪中天鹅舞

詹彦摄

原上漫笔

汗水滴落

□闫耀明

娘在干活。娘的个子很小，就像这小小的山村。田地里的活计多得拥挤不堪，摆起来一定像小村南面的磨盘山那样高。娘站在这样的山面前，渺小得像一只蚂蚁。但娘一点也没有气馁，她干得从容、坚定，韧劲十足。

于是，娘开始出汗了。在农田里干活是很容易出汗的，每一位农人对此都有深刻的体会。

可娘的汗出得特别多，她的衣衫已经被打湿了，牢牢地沾在她的身上，成为另一层皮肤。

因为娘的体质弱呀。我还小，小得不能帮娘干些活计。此时的玉米已比我的个子还要高了。于是我跑回家，给娘取来一瓶水。白花花的阳光把布满沙粒的土路晒得滚烫滚烫，我跑得满头大汗……娘停下手里的活，一脸疲惫地看着我，露出特别慈祥的笑。

不远处的女儿河，静静地流淌着。当娘干完活，从田地里走出来时，我看到娘的汗水正在纷纷滴落，像一些心事沉沉的鸟儿。我知道，那小小鸟儿的双翅，扇出的是娘的梦想，一个从未和我说过的梦想。

娘到女儿河里洗小腿和胳膊，还很响地洗脸。娘洗去了汗水，我却流下了泪水。

回家后，我走在娘的身边，悄无声息的。多年后，我重新走在这熟悉的乡间小路上，回忆起和娘一起下地干活这个小小的情节。

我突然想到，有时候一滴汗水比整条河流更能够将一个

石皓评《王城如海》：

大城市里的众生相

作为70后作家，徐则臣一直关注城市化进程中的乡土问题。谈起70后作家，以徐则臣、李浩、张楚、路内等人为代表的作家群体，真正诠释了一代人“夹缝中求生存”的心路历程。在自我和社会之间，传统与现代之间，乡村与都市之间，童年记忆与中年感怀之间，他们有着一种时代的困惑与况味。这一代人，面临着现实的严峻与世界的巨大变化，他们内心的意志与心态都被赋予了一种沉郁、苍凉的底色。

徐则臣的《王城如海》就是在这样的一种背景下创作的。这本书讲述了海归、大学生、保姆、快递员等北京多个社会群体的生活故事。读完《王城如海》，真正看到了一个城市的众生相、不同人物的生存体验。徐则臣生活在北京十几年，对北京的认识永远带着一种在大时代下追逐自我成长的色彩。他小说中的人物折射了一个个社会群落真实的生活状态。从中国看北京，从北京看乡村，文化视角的殊异，角色身份的差异，给我们带来了对于城市生活的不同思考。

从故事内容上来讲，作品中有“都市”与“乡村”两个精神意象，“都市”代表了我们内心的骄傲与欲望，而“乡村”代表了我们的渺小与梦想，矛盾对立的两面，其实是展开了对真实生活的个体思考，同时也是社会复杂现实与人们精神状态两种意义的互文。对城市的这种打量，回过头来讲，其实也是对历史进程的书写。经济的快速发展，故乡的巨大改变，在城市与故乡之间的生活，埋藏心底的“乡愁文化”……种种人生况味，弥漫在作品之中。某种程度上说，《王城如海》描绘了城市化进程中，中国多个社会群落人物的心灵图景。

《王城如海》中对大城市的感慨，既深沉又复杂，这些一言难尽的情感纠葛，其实何尝不是我们这些普通人的生活现状？作者把目光聚焦在北京，人们纷纷涌入这座城市，带着各种复杂的感情，各种理想与追求，北京因此成为一个大舞台，一个淬火炼金的地方。地域的变化，人物的交错，生活的纷扰，给读者一种难以名状的人生感慨。



佳作浅评

洮北区诗词楹联家协会

2018(戊戌)贺岁春联

心中有理想；
肩上敢担当。

——姚伊夫
鸡闻天下乾坤大；
犬卫人间岁月长。

——段序学
鸡鸣世盛瞻曦日；
犬啸时兴艳艳春。

——段序学
瑞雪伴梅花绽放；
惠风随燕子归来。

——段序学
瑞雪舞来玉铺地；
红梅绽放春满园。

——段序学
儿孙立业咱得济；
义犬守财俺放心。

——姚伊夫
瑞雪迎春春意闹；
东风拂物物华新。

——马富琳
司晨转运乃啼户；
春日来时必啸天。

——王述评
三千界外星君隐；
十二年大子归。

——王述评
盛会和嘉年共庆；
光荣与梦想同行。

——张凤林
雄鸡引颈歌新曙；
瑞犬迎春旺小康。

——李永昌
玉犬临凡交好运；
金鸡辞岁主佳音。

——李永昌
金鸡啄福千年旺；
玉犬携春万事兴。

——武振国
风舞梅香千丈雪；
雨梳桃韵万枝春。

——武振国
磅礴松涛驱蟒象；
琳琅桃令启华春。

——王静华
鸡啼幸福安康在；
犬送吉祥如意多。

——王静华
宝犬司春春旺福；
金鸡报晓晓呈祥。

——刘巷东
国泰民安灯灿岁；
风调雨顺犬安门。

——李洪泉
鹤舞九天天锦绣；
犬迎盛世世昌隆。

——王雪梅
琼花曼舞新春曲；
绮梦长留旧岁香。

——孔 瑛
鸡啼日月千年秀；
犬护山河万里春。

——胡海学
丁酉已抒千里志；
戊戌更上一层楼。

——胡海学
江湖细雨千山秀；
桃李春风万户新。

——段颖越
雄鸡一唱朝天去；
玉犬三声动地来。

——段颖越
日暖祥年门聚喜；
春归瀚海岁贴金。

——李文光
民生助力年年好；
国运升平日日新。

——李文光
紫气东来添景丽；
瑶华乍现见春工。

——吴思伟
雄鸡一唱知春晚；
喜鹊双飞报福音。

——高树臣
美丽城区圆众望；
兴隆国运展华威。

——安玉洲
新时代呈现新气象；
大胸怀写出大文章。

——姚伊夫

新思想引领新时代；
新气象催生新作为。

——马富琳
雄鸡曼舞 高歌盛会；
慧犬加油 大展宏图。

——张柏林
祥云雕色 千山秀丽；
春日泼晖 万木昌荣。

——段序学
辞旧岁 仁鸡交好运；
贺新春 义犬守平安。

——刘巷东
金鸡踏雪 巡贪啄腐去；
玉犬拥春 保泰守宁来。

——王孝德
鸡啼丁酉 岁杪酬三曜；
犬哮戊戌 春风著一枝。

——马富琳
金鸡起舞 神州辞旧岁；
玉犬高歌 绿野又新春。

——马 力
金鸡贺岁 岁岁平安至；
玉犬迎春 春春福运来。

——王雪梅
红联旺户 五湖同守岁；
瑞雪香梅 四海共迎春。

——吴思伟
辞旧岁 金鸡报捷金成团；
贺新年 玉犬迎春玉满堂。

——刘兴伟
迎戊戌 忠诚护院收多福；
庆元春 精准扶贫奔小康。

——薄秀芳
洮北宏图 富裕情情融大地；
鹤乡伟业 小康梦梦系民心。

——刘兴伟
迎祥神犬 高歌猛进乘风至；
报晓雄鸡 昂首挺胸载誉归。

——张凤林
翰墨堪期 期悦眼菁书灿句；
芳春可待 待娱人茂树繁花。

——马富琳
冬去春来 千条杨柳迎风绿；
莺歌燕舞 万副桃符映日红。

——王静华
风光无限 华夏雄姿威际宇；
福祉可期 河山春色满人间。

——李 华
建设家乡 覆地翻天开盛世；
和谐洮北 齐心协力又新春。

——李 勇
鹤乡放歌 瑞雪飘飘辞旧岁；
洮北起舞 红梅点点庆新年。

——孟丽华
励志前行 华夏同圆中国梦；
初心不忘 人民共唱太平歌。

——孟丽华
鹤城焕彩 地覆天翻添锦绣；
翰墨留芳 日新月异绘丹青。

——武振国
鸡犬相闻辞旧岁 三农联动；
乾坤和煦奔新程 百业鸿兴。

——姚晓文
福满神州 报晓金鸡鸣正气；
风和瀚海 迎春玉犬沐祥光。

——聂正罡
老城改造 翻天覆地呈新貌；
洮北脱贫 如意称心奔小康。

——计 群
踏雪寻梅得玉犬 赢得雅性；
鸣锣开道舍金鸡 抛舍凡俗。

——张国荣
长歌总为酬天道 金鸡歌盛世；
夜吠常思谢故园 玉犬吠平安。

——张国荣
雪花飞 梅蕊绽 金鸡舞岁；
春意漾 鹊歌扬 神犬祥门。

——孔 瑛
烛夜流连迎紫气 缘钟灵毓秀；
韩卢曼舞踏祥云 引国泰民安。

(注：韩卢为狗的古称，烛夜为鸡的古称)

——刘春丽
雄鸡歌旧岁 千群共赞方针好；
吉狗旺新春 黎庶齐夸福祉多。

——陈庆生
过年啦 向所有帮我的好人致谢；
团聚啦 为诸多暖心的喜事干杯！

——姚伊夫

(一)