

老家的年事儿,大抵是进入冬月后开始。一顿年猪菜后, 一宗接一宗,追风似地赶来。如今,有些都已与人渐行渐远,可 手头零钱,或是奖励一包"小匣鞭",或是几支"磕头了"。眼馋 它却是我的念想,也是心里永远的铭记……

本版主编 刘莉 编辑 郭春启

办年

孩提时,年是在盼望中的漫长等待。而走近它,我是从 一次次地跑供销社的路上走近的。每一次, 仿佛都与年近了 一大步。

我家办年,都是从杀过年猪后开始。家里,妈妈带着大姐 和二姐杀鸡、宰鹅,淘黄米、蒸豆包。而家外,则是三姐带着小 姐姐和我经常跑供销社。办年——年画、鞭炮、蜡烛、烧纸、大 红纸要办,人人爱吃的冻秋梨、冻柿子要买,日用的油盐酱醋和 烟酒糖茶也要一样样往回倒腾。那时,年货不充裕,每次,只能 遵妈妈的吩咐买个两三样,或三四样,决不能一次全部买回。 而妈妈诸事求全,正月里不可缺东少西。于是,办年便成了姐 弟仨人不知疲倦的快乐旅程。

小年都过了,忽传供销社又来新年货啦!第二天一大早, 便有三五成群的大姑娘小媳妇扎着各色围巾,身着花花绿绿的 棉袄直奔供销社。供销社于村北五六里路的大围子屯,出了村 子,向北望,便隐隐地看见供销社的"烟囱树"了。天,嘎嘎的 冷,哈气成霜啊!可一伙伙儿办年人,无论挑挑的、背包的,还 是挎筐的,那个个都是脚底生风——"咯吱吱"……踏雪声,仿 佛是首心里流淌的歌!

四村八屯的办年人,都脚步匆匆地往供销社赶。到了那 儿,多数时候还没开门儿,人们只能在营业室外等——跺着脚, 哈着凉气,不一会儿便个个头上霜花绽放。开门了,办年人蜂 拥进去。这回年货较前琳琅满目了,年味似乎浓烈了。挂满了 四壁的年画、鲜红的鞭炮、明亮的玻璃灯笼、烫着金字的红蜡烛 和彩色果礼盒等一应俱全。人们明白,年货全时,大都数量少, 只有一挤才买得。

两个姐姐挤在里外三层的人群里抢购年货,我则在一旁静 静地看着筐子。姐姐每有年货到手,便挤出来放进筐子里由我 看守。之后,再挤进去买其他年货。要年货满筐,总得小半天 儿的时光。姐姐也喜欢红头绳、粉绫子和胭粉、雪花膏啥的,可 她们绝没半点私心。要买,必是有妈妈的话,四姐妹也都得是 人人有份。我也眼馋那大盘的"十响一咕咚"、玻璃灯笼,还有

名叫"磕头了"的小红蜡烛,可从不张口。姐姐懂我,末了掂量 的,只做心想;见识了,也就满足了。

过了腊八就是年!

在偏远乡下,年味儿总是到了小年前后才浓烈起来。没谁 规定,可家家却都这天在院子竖灯笼杆。家家户户的灯笼杆一 竖,那五颜六色的灯笼杆头饰,哗哗转动着的风呲篓声,使年才 有了些许气象……

灯笼杆,各有不同。有落叶松的,也有本地杨的,家家都比 赛似的。灯笼杆高低有别,家家灯笼杆上的饰物也各有不同。 有的以沾满彩蝶的杨树枝为头饰;有的以几棵油绿的松柏枝叶 为装扮;有的干脆插上三面小红旗做彰显。灯笼杆最上边有根 3尺长的横木,乡下人叫它"灯梁子"。一头是个小铁环,环里 穿根长长的细麻绳用来升降灯笼。灯梁子的另端大都安装一 个风呲篓,迎风转动起来,那真是"哗哗"做响,仿佛一家人欢快 的心情……

父亲在意过年的"灯事"——灯亮火旺,一年顺畅。他在意 灯笼杆,也在意风呲篓,更在意大红灯笼。我家的灯笼杆是从 街里买来的松木杆,高而且直。最引人的"三件套"一 子、风呲篓和大红灯笼,也别致精巧,村里独一无二。灯梁子和 风吡篓是巧木匠二舅的杰作,一番刻意竟把灯梁子做成个小 "安-2飞机"的模样,浅黄色机身,银白色翅膀,红色螺旋桨。 而这"螺旋桨"转动起来,那真个"嗡嗡"作响,那风呲篓便哑然!

我家的大红灯笼,宫灯样式,小伙伴们都叫它西瓜灯。灯 骨架是位老灯匠的手艺,筷子头粗细的四楞竹皮子扎就,结实 精致也考究。大红灯笼的糊裱,年年都是哥哥的再创作。刮去 灯骨架上面的陈年纸屑,裁纸、刷糨糊、粘贴都是他的拿手活。 待糨糊干透红纸绷紧,那大红灯笼真个气派。

小年的天黑了,哥哥将蜡烛插到灯钎上,一根火柴划出满 地红光,待大红灯笼缓缓升起,满院子骤然红彤彤亮堂堂。这 时,远近虽响起送灶的鞭炮,可大红灯笼和"嗡嗡"作响的"螺旋 桨",却成了对四邻孩子们的最大吸引。

抢年

除夕,一大早便有"二踢脚"腾空了。妈妈说:"是抢'早年'。"

"早年"是啥?在妈妈心里是福是财也是喜。此心都有,因 而这除夕天的早饭在太阳刚冒红时家家就都吃完了。早饭后, 哥哥便领着我和小姐姐为大门、房门、仓房、鸡架、猪圈贴春 联。年龄大点的3个姐姐则按父亲的意图,把一张张新年画贴 在屋子的合适位置。屋里院内,真个一片好繁忙。

家里最忙的是妈妈。她鸡叫就起来了,心里最要紧的是祖 宗的供品。供桌上必备的油煎鱼、蒸全鸡等五样,每样都是妈 妈亲手烹制,色形味堪称完美。供菜做完,还要新蒸10个特大 号馒头做供果。近中午,父亲把写有祖先名字的宗谱画像悬起 来。妈妈顺次将那5样供菜、5只碟子、5个酒杯和5双筷子,分 别摆放在宗谱画像前。宗谱供好,整个屋子便肃穆起来,家人 进出再也不随意说笑了。

每年这个时候,我总要拿出私藏的"小匣鞭",化整为零,一 个个地在门外燃放。那声音清脆悦耳,幽微的火药香和涣漫的 缕缕蓝烟,真让人有种溢香而清远的感觉。

夜幕刚降临,村外不时有鞭炮响起——乡下人开始请神了。 请神都是由家中父兄带领男孩子们去,去向都是自家祖坟 所处方向的村外路口。仪式仍是焚香、烧纸、燃放鞭炮。请神 人低语相邀:"各位祖先:你的儿孙们来请您回家过年了!"如此 三遍,言毕拎起灯笼一路不回头,不说笑,也不与路人搭话,径 直在前为先人引路。不一会儿,村外路口鞭炮声接连不断,不 见喧嚣,但见盏盏闪烁的灯笼,于无言的快乐中游荡于村头各

神到家,屋里屋外气氛骤然肃穆起来。父亲照例是为供奉 的祖宗的供桌上点燃烫金的大红蜡烛,接着便是上香、斟酒、烧 纸,母亲再把煮熟的饺子,分为5碟,每碟两个在祖宗排位前摆 好。之后,便是父亲带着我和哥哥,为先人磕头。

如今回想,那仪式庄严,气氛也凝重和虔诚……

上灯 年夜的灯火,家家都早早地亮起!

灯光里,闪动着女人们忙碌的身影。灯光下,则是男人们 在院里为子夜发纸(祭祀)而做着准备。而最快乐的是我和小 伙伴们,不畏年夜的寒冷,各自提着自己心爱的灯笼,屋里屋 外,左邻右舍,前屋后院不住地穿梭。灯笼,多是自家大人用秫

秸扎就,圆的、方的,五星、飞机样式也都有,再糊上或红、或绿、 或黄的彩色纸张。也有少数从供销社买来的玻璃灯,那灯四面 是玻璃,不但明亮,样式也小巧别致。然而,不论是自扎的灯 笼,还是从供销社买来的,反正人人手里都提着一盏灯笼。之 后,便是仨一伙,俩一串地聚到一起,走东家,串西家,像萤火一 样在年夜里低空游荡着……

年夜,我们外面跑冷了,便就近去谁家屋里暖和暖和。灯 笼都不灭,都放在外面的窗台上。年夜里,谁家炕边的小笸箩 里都有炒好的瓜子和糖果,外屋地盆子里有缓好了的冻秋梨, 厨房窗台上有自家熬制的大块麻糖。到谁家都甭客气,伸手有 一份。吃块糖,或啃个冻秋梨,拎起灯笼又不知走哪儿去了。

发纸

故乡人把年夜的祭祀叫发纸——进行都在子夜。

我家发纸,子夜前一刻准备。先在院内设供桌,妈妈亲手 摆好供品,父亲便请出祖宗牌位。牌位前照例5样供菜,供桌 前面两侧各置烛台,中间是香炉。时辰到,父亲上前点燃香烛 后,与母亲在前带领全家人齐跪于祖宗牌位前。父亲先向祖宗 报家中平安和年内大事。完毕,父母挺直腰板,双目微闭,两手 合实于胸前,稍停便俯身磕头,往复3次起身。父母拜祭完毕, 便是晚辈为祖宗磕头,真有如宗教般地虔诚。磕完头后,哥哥 便点燃篝火,燃放那挂特大号"十响一咕咚"。我提着灯笼,姐 姐们玩些手摇花和有种叫"狗拉磨"等小烟花。那时家家是烟 花璀璨,火光映天,鞭炮声响成一片。热烈、喜庆、祥和的气氛 洋溢于全村的上空……

趁篝火正旺,妈妈总要在灶台前点燃一打纸钱,走出房门 口,撒向院门外,再由院门撒向仓门、井台、猪圈和鸡架。妈妈 -路烧着纸钱, -路不停地祈求诸神赐风调雨顺, 保全家平安!

翻滚着的年味,将一家人齐聚屋里。妈妈先为祖宗上供,5 份碟碗,每份碟碗上两个滚热的饺子;父亲为5只杯子斟酒,又 点燃,再上香三炷;哥哥便领着我从供案旁取打已叠好的纸钱, 跪下来为祖宗焚烧,纸钱余烬,祭祀方结束。父母先落座于摆满 年夜菜饭的餐桌前,我们也按长幼依次而坐,一家人在亲切和 谐的氛围里共享着年的温馨,感受家人的团圆快乐和幸福。

磕头

磕头,老家那儿晚辈给长辈拜年的特别表达形式,也是除 夕夜里一个重要礼仪。不过,让孩子们感兴趣的倒是磕头的背 —"压岁钱"。都不多,两角、五角、一元不等,家家如是。 可在那时孩子的眼里,每张都是个不小的大票,每张也都是长 辈对孩子的爱和祝愿。

发纸过后,年夜饭吃罢,各家都在兄长的带领下提着灯笼, 相互为家族和亲戚间的长辈们磕头。那夜,你家我家他家,左 邻右舍,前街后院,一伙接着一伙。进屋抱拳,嘴里是大爷大 娘,叔叔婶子,舅舅舅妈地叫着,"过年好,孩子来给您磕头来 啦!"说罢便跪地连磕仨头。家宽裕的给个红包,不宽裕的吃块 糖果,揣把瓜子,便起身下家。如此良宵,祝福的灯火温暖和照 耀着彼此的亲情,延绵着悠悠血脉……

时光一去……如今,年事的绚烂远胜从前。淡出的,已是 故事,且成了年文化的积淀。而一番混搭,又融入诸多新元素 的年事儿,也已成为人们的自然。相信它,又是人们心头一缕 悠远的乡愁!



飞马路雪

连振摄

## 汧 除

福

吉

不管是初婚伉俪,还是年 久夫妻,或是再婚男女,必要 时,夫妻二人只要一方不自是 老大,甘愿自弱,巧妙地用好 加减乘除运算,夫妻俩定然和 谐融洽,在生活旅程中一路顺 畅幸福。

结成夫妻的男女,若用数 字来说,男人是一个1,女人是 一个1,按常理说是1+1=2, 但这样的夫妻不是完美的,是 有点"二"的夫妻。完美夫妻 的前提是男女双方必须学会 '瘦身",对自己的个性进行收 敛,对自己的缺点进行削减, 直到恰到好处地适中,为此, 夫妻各方不可视己为1,应视1 的一半,即0.5。于是乎也就自 然得出了完美夫妻的加法算 式:0.5+0.5=1。如此妙算, 夫妻俩各为一半,相加成为完 整坚固的1,可谓你中有我,我 中有你,谁也离不开谁。相互 依赖,相互依存,相依为命。 如若不然,夫妻各自视己为1, 必然形成我是我,你是你,有 你也行,没你也可。如此这 般,男女很难形成美好夫妻。

夫妻天长日久居家过日 子,没有勺子不碰锅沿的,就 是说没有不发生矛盾和分歧 的。每当这时,就要求夫妻双 方必须出现一个弱势体,做 "让方",以自己的"弱让",来 及时化解或疏导强势者的强, 保证家庭整体1的稳固性。由

此可见,和谐的家庭必须有一个善于用减法运算,果 断及时地去充当2-1=1的减数1。没有这个1,断 然得不出完美结果的那个1。

夫妻双方要做到和谐默契,同心顺意,必须落实 好那句老话"夫唱妇随"。丈夫也好,妻子也罢,无论 是对家庭来讲,还是对事业而言,要想取得一定的成 绩,要想使自己的日子滋润鲜活,事业兴旺发达,必 须得到一方的配合与支持。当然,那种支持是不讲 条件的,一心一意的,不掺杂任何私心杂念的,这就 需要用乘法算式:1×1=1。尽管这时的1×1仍然 等于1,但这个结果1是固若金汤的1,是珠联璧合 的1。因为这个1是由于夫妻双方的另一方甘心情 愿的随从和竭尽全力的相助得来的。

照镜子是夫妻平日及节假日生活的良好习惯, 通过照镜子可以及时发现不洁的面容或歪斜的衣 冠,并及时清除和扶正。其实,在某种意义上说,男 人或女人本身就是一面镜子,一面真实反映对方优 点或瑕疵的镜子。对于对方的缺点,就必须在双方 相互监督的情况下加以剔除。这就用到了除法: 1÷1=1。对此时的男人或女人而言,其角色不是 固定的,既可以做被除数的1,也可以做除数的1。 按理推断,在以对方为镜子照出你缺点之时,你必须 充当除数,决不可做被除数。当然,不管处于哪个位 置,最终的商不变——始终等于1。





## 洮北区诗词楹联家协会 2018(戊戌)贺岁春联

-王雪梅

——武振国

——姚伊夫

-李秀芝

雪点白城书锦色;

梅开新纪庆丰年。

瑞气盈门宁玉犬;

春光满院翘金鸡。

金鸡啼瑞气 人居宝地;

玉犬守安门 福照华天。

辞旧岁 金鸡歌盛世;

迎新春 玉犬保和平。

红联映日笑春风。 -段序学 献瑞金鸡辞旧岁; 喜雨知时酬绿野; 呈祥玉犬报新春。 惠风舞燕满园春。 -段序学

一刘巷东

-王孝德

岁雪迎金日;

春雷启梦蛰。

金鸡啼日赤;

玉犬卫天蓝。

瑞雪咏梅开物象:

长天瑞雪萌新岁;

一季寒梅舞早春

玉犬迎春春作美;

金鸡报晓晓贴心。

墨韵开心能长寿;

春丝理气可延年。

园绮梦 宏图大展;

谱华章 伟业中兴。

瑞雪飘飘天降玉;

红梅朵朵地生辉。

小康冠岁春光好; 春光万里红装秀; 大业中天景象新 华夏千秋瑞气扬。

-武振国

-段序学

——刘兴伟

红梅傲雪增春色; 玉树吟风浴曙光。 -吴思伟

山清水秀家乡美; 国泰民安气象新。 华夏流金彰盛世; 神州圆梦奠鸿基。

玉犬迎年一世春。

诗联益友人长寿; 翰墨倾心福满堂。 -秋 实 金鸡送岁三江晓;

-李 华 春馨报瑞 同圆中国梦; 业旺生金 共唱小康歌。

-王雪梅

-付和才

提高素质 圆中华梦想; 振奋精神 做大国公民。

——安玉洲 元旦前多打八担粮 高兴; 戊戌后又增一虚岁 开心。

庆三春 生态和谐留丽景; 添一岁民生发展谱新篇。 一李文光

人如意 瑞雪丰年娇瀚海;

业溢辉 红梅俏岁绽阳春。 雅韵清扬 墨写人生美景; 集思广益 书成瀚海华章。 ——付和才

金鸡啼岁 啼善啼真啼福祉; 玉犬哮元 哮和哮顺哮平安。 一马富琳

金鸡啼 大浪奔腾辞旧岁; 神犬吠 千帆竞逐贺新年。 —孟丽华

辞酉贴金 玉犬看门应霸气; 接春纳福 华天聚力展雄威。 春芳艳 老城改造人称好;

国运昌 精准扶贫福顿生。 ——安玉洲

万象更新 玉犬迎春逢盛世; 千帆竞发 金鸡辞岁送华年。 ——孟丽华

从八门三尔

□姜国光

寒江渚柳处处白

午夜楼台亭亭红

龙湖撒网鱼飞蹦

冰雪雕筑广寒宫

国力增强求稳定 新春大吉; 民生改善促和谐 盛世平安 ——刘巷东 玉宇澄明 春光骀荡花千树;

全樽潋滟 翠意盎然酒百杯。 ——吴思伟 金鸡报晓翔 鹤乡焕彩迎春曲; 玉犬腾空跃 洮水辉金创业图。

——王静华 鸡司吉岁锦中华 人人歌盛世; 犬守金春安四海 户户乐祥年。 ——吴思伟

鼓民心 惠民生 为人民喝彩; 谋国运 圆国梦 愿祖国扬威。 ——张立新

鼎力前行 华夏复兴铺锦绣; 初心不改 人民奋进铸辉煌。 ——李 华

雪上梅红梅上雪 佳年美景; 风中柳绿柳中风 雅乐芳春。 -刘兴伟 生活上既然有获得感 满足感 幸

福感; ——薄秀芳 工作中就当怀感恩心 责任心 进

—姚伊夫 (=)