

继《国家宝藏》后,纪录片《如果国宝会说话》再掀文化遗产热——

以文物看文明 以文明扬自信

●刘阳

3000年前,周朝贵族何铸造了一件青铜尊,他在尊底有限的范围里,用122字铭文最大限度地记载了父辈们和新王姬诵的功绩。3000年后,当考古学家在122字铭文里发现“宅兹中国”4个字的时候,无异于在方寸之间看到埋藏了千年的谜底——这是关于“中国”一词最早的文字记载。

数以亿计的文物,是中华民族的先祖留下的与今天的我们对话的密钥。沿着光阴的甬道走来,如果国宝会说话,它们会告诉我们怎样的故事?又会透露先辈们留下的哪些智慧和秘密?

继《国家宝藏》后,纪录片《如果国宝会说话》再度在电视荧屏上掀起了文化遗产热。通过这些以文化遗产为主题的电视节目,我们不仅可以看到中华文明在历史中生长的脉络和痕迹,更能为我们今天的发展树立起民族文化自信、找寻到通向未来的路径。

“因为刻骨,所以铭心”

一部中华文明的视频索引

在我国博物馆现存的唯一一件文字镶嵌绿松石兽骨上,完整地记录了商王的一次田猎:壬午日,王在昭盟巡游,为了田猎而进入麦山之麓,捕获了一只野牛。这块出现在纪录片《如果国宝会说话》中的甲骨,是我国至今已经发掘的15.4万片甲骨碎片中的一片。

甲骨文是中国目前可见最早的成熟文字,有了甲骨文,中华文明就有了记录与传承的工具,经过演变传承,祖先从个体到族群的所有情感、知识、思想、经验,通过文字一代代流传下来,中华文明得以塑造与传承。如纪录片中所说,“因为刻骨,所以铭心”。

1月1日开始在央视纪录频道播出的《如果国宝会说话》,每集5分钟,以中国历史纪年来建构百集国宝的顺序。博大精深的中华文化为我们留下了浩如烟海的文化遗产,经过历时5年的第一次可移动文物普查,全国登记的可移动文物数量是1.08亿件,其中珍贵文物380多万件。如此庞大的文物数量,仅有百集的纪录片如何取舍?

“全长100集的纪录片,每集有一个主要文物,还配有其他辅助文物。5分钟的体量,我们没法展开,但力求选择在中国历史发展中对文明进程具有推进或改变作用的文物,在中华文明形成与传扬中具有重要价值的文物,以及能反映生产力水平、人民创造、时代精神、文化传统的文物。因为‘文明进程’的定位,我们拍摄的文物自然会成为以物质文明史角度出发的中华文明的视频索引。”总导演徐欢说。

2015年,中宣部、国家文物局、中央电视台联合启动了《如果国宝会说话》项目。《如果国宝会说话》总体分为4季,第一季为新石器时代到战国时期;第二季从秦汉到三国两晋南北朝;第三季为唐五代宋辽金夏;第四季为元明清。目前,第一季拍摄

和播出已经完成,其余3季的拍摄正在进行。为了让更多观众看到“国宝”,全国各地的博物馆纷纷拿出了镇馆之宝。据了解,仅故宫博物院就选送了凌家滩玉器、清明上河图、千里江山图、宋代孩儿枕等多件来自中华文明不同历史时期的重要文物。

“如何让丰富的文物资源活起来,切实加强文物保护利用和文化遗产的保护传承,是我们当前面临的重要命题。”国家文物局副局长顾玉才说,近年来,通过提升博物馆公共文化服务水平、加大精品展览的供给、推进互联网与文物资源的跨界融合等工作,文物展示和传播手段得到不断创新,“而纪录片《如果国宝会说话》无疑是文物普及方面的又一次全新探索。文物正越来越较好地融入时代需求,满足人民对美好生活的向往。”

3000年后,再探“宅兹中国”

当文物成为“网红”

拍摄何尊的分集导演孙戈霆投入了一年时间来探究如何更好地展现这件“国之重器”。深埋于地下3000年,何尊的外部已经被严重锈蚀,底部的铭文也 already 氧化黯淡,为了让观众更清晰地看到文物的细节,孙戈霆在摄制中采用了全新的3D扫描技术和全息传拓技术。首先,它为何尊从里到外转化成数据,按照1:1的比例将其恢复为动画形式,基本上复原了文物当年的原貌;接下来,他将镜头探入何尊内部拍下铭文,通过全息拓片将122个字清晰地呈现在观众眼前,这也是这种技术第一次运用于纪录片拍摄。

“观众在博物馆里看文物,基本上都是平视视角,或者是隔着玻璃罩往里看。但在纪录片里,由于使用了新技术,观众可以360度无死角地看到文物的每一个细节,也能更好地洞察这些细节背后隐藏的信息。”孙戈霆说。

“当下,人们的生活节奏越来越快,时间越来越碎片化,很难有人可以坐在电视机前静下心来观看较长的纪录片。”顾玉才说,5分钟一集的《如果国宝会说话》就像打开了一条细细的门缝,让人们能通过活泼生动的电视语言,利用哪怕乘公交、坐地铁的闲碎片刻来一窥文物的精彩,感受中华民族祖先的伟大创造。

二十几位分集导演,大多数是“70后”“80后”,这在很大程度上保证了《如果国宝会说话》的创新动力和对新技术的吸收、应用能力。与此同时,徐欢也表示,担任该系列纪录片学术顾问的学者都是年轻的“70后”,这也为观众认识文物、了解文物提供了更年轻的视角。

活泼的表现形式,在甲骨文一集中也体现得尤其明显。为了让年轻观众更好地接受和喜爱甲骨文,“80后”分集导演寇慧文用动画讲故事来还原一些场景:早上丈夫起来,束发的发髻是他可以撑起家庭的



证明,是甲骨文中的“夫”;他出门打猎,为了走快些,双手用力上下摆动,是为“走”;林子里,出现了“鹿”;他赶紧拿起“弓”射了出去,收获了猎物。节目播出后,寇慧文的甲骨文创意受到了观众喜爱,她说她有一个小心愿,就是把她展示的国宝捧成“网红”。

北京师范大学教授张同道认为,《如果国宝会说话》充分体现了文物之重与短片之轻的有机结合。“5分钟的短片非常轻松,表达形式十分鲜活,将文物承载的厚重的文化通过最现代、最流行的艺术方式传出去,让纪录片成为文明传播的轻骑兵,也显示出历史之远与现实之近,咫尺天涯的微妙之美。”

在“颜值”之外发现更多

从传统文化中寻求发展智慧

《如果国宝会说话》展示的100件文物中,有一块遭受过火烧和压砸的铜板,2300年的光阴在它身上漫漶开斑驳的印迹,而金银镶嵌的线条依然规整。很难想象,这是中国至今已经最古老的建筑平面设计图。它设计了一位国王的陵园,不仅完全严格按照比例尺呈现了陵园的格局,而且构造繁复,展现出战国时期的工程和机械技术。

错金银铜版兆域图很少有机会被展示在电视观众眼前,但却是河北博物院的镇

馆之宝。“在战国中山国出土的墓穴中,有大量精美的文物,而铜版兆域图则是唯一一件在王错墓主室屡屡被盗又屡屡被遗留下来的文物,可以说正是因为它颜值不高,才恰恰得以完整地保存下来,而它的内涵却是相当丰富的,它是中国建筑规划界的鼻祖。”河北博物院院长罗向军说。

之所以选择拍摄这件特殊的国宝,同为“80后”的分集导演潘懿说:“这块铜板的价值在于它让我们看到了古人的另一种思维方式。我们在看建筑的时候,都是平视视角,但平面图体现出的是俯视视角,尤其当它还是以精确的比例尺呈现的时候,可以想象我们的祖先在几千年前已经掌握了空间思维的方式。这正是所谓以文物看文明。”

的确,汗牛充栋的史籍为中华民族留下了丰富详实的文字记录,而数以千万计的文物,则是祖先留存给我们更为丰富广博的文明信使。“与透过文字的想象不同,从一件文物身上,可以观察、触摸、研究、体认,从而感知古代中国人以及创造者的温度和态度,解读多个维度的信息,重建一部基于物质遗存的中华文明史,并进而建立起我们自身的文化自信。”顾玉才说。

随着《如果国宝会说话》《国家宝藏》等文化遗产类电视节目的播出,公众对文化遗产的兴趣也日益高涨。国家博物馆前任馆长吕章申认为,全社会对文化遗产的再了解、再认知和对当代社会主义核心价值观观思想溯源的再度深入追溯,对今天中国社会的发展具有重要的现实意义。“当现代社会人类面临着人与人、人与自然、人与社会、人与自我内心及不同文明之间的冲突时,会引起人类生态、社会、道德、精神和价值的危机。我们在解决这些冲突和危机时,很难从西方文化中找到答案,只能从我们自己的文化传统中寻求答案。”

“菊石之谊——宋庆龄与何香凝”文物图片展在京开幕

●姜潇

为纪念宋庆龄诞辰125周年、何香凝诞辰140周年,由中国宋庆龄基金会研究中心、仲恺农业工程学院和上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会联合主办的“菊

石之谊——宋庆龄与何香凝”文物图片展,1月25日在北京宋庆龄故居开展。

展览集中呈现了宋庆龄、何香凝从革命同志、亲密战友直到

情谊胜似亲人的风雨岁月,由120余张图片 and 近20件文献资料及文物组成。其中,宋庆龄与何香凝及家人的往来信函、宋庆龄赠何香凝外孙女李涪的结婚礼物等都是首次亮相。

当日,还配合展览开展了主题讲座。廖仲恺何香凝纪念馆馆长蔡瑞燕讲述伟大女性爱情与事业的故事,并与现场观众积极互动。

据悉,展览将持续到2018年6月结束。

诗歌丛林翩翩起舞者

——写在杜波诗歌习册上

●雷天放

是渔人的笑”

——《渔歌》

清幽壮美的意境,令人向往。诗歌需要烟火气息。煮出纯真的诗意,煮出清晰的哲思,煮出万千人拜读的诗意。

杜波对诗歌的涂鸦,是心灵呼唤中折射情感的燃烧。他的诗思与神思相融相谐。他灵感如火山爆发时,诗歌的焰火迸射出的思绪,随处可见到撒落的印迹,俯拾即是:

“我一个人的海边,我揣着这本故事堆满文字的纸轻轻燃烧
只隔着一个春天
我的疼痛的文字,再也割不到你的麦子”
——《只隔一个春天》
只隔一个季节,诗人没有捕捉到美的意愿,只好在海边,独享无语的孤独。

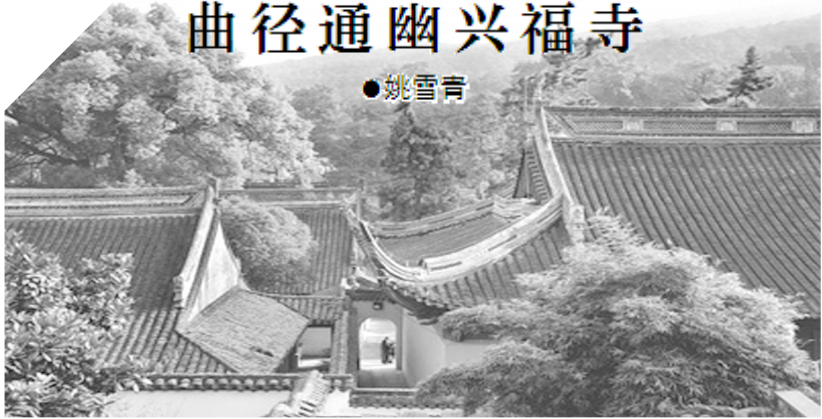
“冰醒了,是水……
我端坐在朴素与怀里,拒绝死亡
我只想在我春天的诗里,种上一些麦子
然后,让麦子跟随着春天更年轻的脸”
——《冰醒了,是水……》
渴望自己生命土地上,萌发春天的诗情,让诗歌能旺盛的成长。

草原的熏风,温润诗人的心扉。
草原组诗,是以草原儿子的视角倾吐家国情怀之恋。诗写得豪气奔放,隽永绵长。马背、牛羊、长调、勒勒车……勾勒出草原辽阔苍茫的

跟着唐诗宋词去旅游

曲径通幽兴福寺

●姚雪青



题破山寺后禅院
常建(唐)

清晨入古寺,初日照高林。
曲径通幽处,禅房花木深。
山光悦鸟性,潭影空人心。
万籁此俱寂,但余钟磬音。

在一个飘着蒙蒙细雨的早晨来到常熟兴福寺(下图),没有见到“初日照高林”的景色,却别见动人之处。十里青山虞山麓,弥漫看雨季特有的薄雾;古木参天林阴道间,萦绕着清幽的泥土和山林气息。寺门正对面的坡地上,静默伫立着两根高大的石经幢,一古一新,似乎在昭示着这里不同寻常的故事。寺前的山涧便是有名的破龙涧,经过涧上石桥,就来到了寺门口。古往今来的经卷梵唱、暮鼓晨钟,见证着人来人往、历史兴替。

据记载,南齐延兴至中兴年间,时任郴州刺史倪德光舍宅为寺,最初叫做“大慈寺”。梁大同年间,拓建寺基时挖到了一块石头,仔细观看石头上的纹路,左看像是个“兴”字,右看又像是个“福”字。于是,这块“兴福石”便一直保留了下来,也成了寺名的由来。现在,到兴福寺祈福的人们,还总要仔细辨认一下“兴”“福”二字,并亲手摸一摸这块神奇的石头,相信吉祥的寓意会给他们带来好运。

在唐代,经历了武则天时期的兴盛,又在武宗李炎时期一度遭到摧毁的古寺,到了懿宗咸通九年,得敕赐大钟及“兴福寺”额,重新复建并成为江南名刹之一。那么,诗人常建所说的“破山寺”又是什么来历呢?

当地的老百姓口口相传,在唐代贞观年间,虞山出现一条白龙,化身为白胡子老翁,常到兴福寺听高僧讲经。高僧问他从何处来,老翁答:我不是人,是龙。高僧询问:可以看看你的本相吗?对方答:可以,但是别害怕,便现出白龙的原形。高僧慧眼一瞧,是一条独角蛟龙,心想如果让它修炼得道,兴风作浪危害人间岂不更厉害了吗?所以高僧连忙口诵咒语,召来揭谛神,揭谛神化作一条黑龙与之相斗,白龙不能胜,冲山而去,寺前山坡为之破裂,故称“破山”。破山寺因此而得名。寺前破裂的山坡则形成了一条山涧,称为“破山涧”。当然,这是“破山寺”得名的一个传说。

在过去的1500年间屡历兴废,饱经风雨沧桑,兴福寺自有一种淡定悠远



是爱升腾出漂移不定的云朵
那炉膛中燃烧的火焰
舔舐成骏马的图形”
——《找到天堂的路》

有一种禅味在诗中升腾。热爱草原的孩子,深谙骏马是草原崇拜的神,是草原独有的符号。在草原上,风行、云飘、草动、鞭响……都是骏马的幻象。骏马系着牧民的魂灵!爱溢满草原。毡房里包裹着爱,晚风里飘荡着爱,星空下流动着爱,从帐篷里不小心遗漏出的情话透析着爱……

当激情鼎盛,从心底冲决开来,诗意突兀地喷发,是谁也拦不住的,只好任凭灵感这个精灵横冲直撞,呼风唤雨,兴风作浪,遗下一地诗的碎片。

没有生活的砥砺,没有现实火热洗礼,很难写出好诗,也是与诗歌创作舛驰的。海子的诗被当代年轻人推崇。杜波的《怀念春天》一诗,是写海子的。诗内涵深邃,敬仰有加,诗意敬意溢了一地:

“我看见,你的眼睛里透着一片晶莹
你的悲愤已力透千尺,其实
那,不是水,那是盛满一生的孤独与尊严
……我,只能在春天里怀念春天,思念痛感

清晰
而麦地上的诗意,一再尖锐地质问,高贵与卑微”

海子弃世而去,带走了恋者们的泪奔,带走了粉丝们的情衷,唯一没有带走的是他的诗。《怀念春天》渗透着对海子的深沉怀念与仰慕。诗中的意象穿梭交织,诗句长短辉映,意象反复浸染。怀念之情随着感情喷泻的自然轨迹,跃然纸上。给人诗意和美的享受,也唤人深远的遐思。

「拜」和「揖」不是一回事

●刘绍义

有人说,《三国演义》插曲“这一拜,春风得意遇知音,桃花也含笑映祭台”是不准确的,因为在桃园三结义中,刘关张是跪不是拜。这就是只知其一不知其二者了,因为古时候所谓的拜,其实就是跪。

《说文解字》曰:“跪,拜也。”也就是说,古人的跪,就是用来行拜礼的。要想知道跪与拜的关系,这里不能不说到“坐”。

我们知道,古人都是席地而坐。坐与跪乍看起来一样,其实有着本质的区别。所谓坐,就是两膝着地,两脚背朝下,臀部落在脚踵上。当然坐的姿势也非常讲究,“虚坐尽后,食坐尽前”。“尽后”就是尽量让身体坐后一点,以示对他人的尊重和谦恭;“尽前”,就是尽量将身体往前挪,以免饮食污染坐席而对人不敢。

跪就不同了。虽然也是两膝着地,但要挺直身子,臀不能沾脚跟,以示庄重。如《廉颇蔺相如列传》:“于是相如前进,因跪请秦王。”这里的跪就是跪拜之姿。

至于“揖”,只不过是拱手礼,它是不必下跪的。《史记·高祖本纪》:“酈生不拜,长揖。”《汉书·周勃传》:“(天子)至中营,将军亚夫揖曰:‘介冑之士不拜,请以军礼见。’”这说明揖和拜是有明显区别的,拜比揖的礼节重,拜要下跪,而揖不必下跪,只是左手扶抱右手,抱抱拳而已。最常见的揖礼就是孔子画像中的姿势。

古人的拜是非常讲究的,我们现在通常说的“三叩九拜”中的“九拜”,就是古人九种拜的礼节。这九种拜分别是稽首、顿首、空首、振动、吉拜、凶拜、奇拜、褒拜、肃拜。其中除了女性用的肃拜不跪外,其余八种拜都要下跪。稽首是拜礼中最隆重的一种礼仪,一般用在君臣之间。先跪下,再拜手,然后手至地,首亦至地。我们在今天的古装影视剧中看到的朝堂之上文武百官对皇帝所行之礼就是此礼。顿首是丧事之拜中最为重要的礼节。一般是先跪拜手,然后手至地,首也叩地。顿首与稽首不同之处在于,稽首头至于地而不叩,顿首头至于地而叩。

当然最常用的跪拜礼就是“空首”礼,这种礼下跪后两手拱合,俯头至手与心平,因为头不至地而至手,故称为“空首”,也叫“拜手”,简称“拜”。有时为了表示更加尊重,要行两次空首礼,称“再拜”。《仪礼·大射礼》:“公降一等,小臣正辞。宾升再拜稽首,公答再拜。”这里的“公答再拜”,就是指答拜两次空首礼。所以,“再拜”,不仅是两次跪拜礼的泛称,也是两次空首礼的统称。

由此看出,拜和揖不但轻重不同,用的场合也大相径庭。“拜”礼多用于下级对上级,如臣下对君王;而“揖”礼多用于平辈之间,有时也用在与陌生人打交道时。