

钩沉

青帮大亨张啸林被杀之谜

●韩福东

1939年12月10日,上海滩大亨张啸林参加了吴光新的追悼会。

吴光新是国民政府军事会议上将参议,1939年11月15日在香港逝世。在上海召开的追悼仪式,由商界大佬虞洽卿主祭。蒋介石送有“老成凋谢”挽联。张啸林和黄金荣、杜月笙这上海滩青帮三大亨也悉数前来送行。

在当时蒋介石和汪精卫争夺国民党党统的斗争中,吴光新获得蒋介石一方的认可。张啸林参加吴光新的追悼会,至少表面上意味着他的政治立场——并未和重庆抗战力量公开翻脸。

这是张啸林在遇刺前,较少几次公开露面中的一次。接下来一段时间,甚至在于著名的上海《申报》上,都很难看到他的身影。一直到1940年8月,他自己也成为别人送行的对象。按照史家通行的说法,他在遇刺之前,就已经被侵华日军拉拢,上了贼船。

据改造社1946年9月10日发自东京的报道,在日军树立伪政权的一连串行动中,张啸林也曾予以合作,只是最终没有成功而已。

张啸林之死颇具戏剧性。在此之前,军统曾有两次暗杀张啸林的行动,但均以失败告终。1940年8月14日,贴身保镖林怀部对张啸林的枪杀,被租界法庭认定为因解雇纠纷而杀人,但事后军统领导,称林怀部是其内线。哪个说法属实,迄今仍有讨论空间。

第二天,上海《申报》做了题为《昨华格路路血案,张啸林遭枪杀:凶手即张保鏢当

场被捕,门生吴建臣亦同时遇害》的报道。

据报道,14日下午张啸林在宅内二楼会客室接见其门生吴建臣时,忽闻楼下天井中有吵闹,张乃在楼上凭窗窥视,方知其保镖林怀部(山东人,年25岁)与张啸林的司机王文亮(南京人,俗称南京阿四,系张之心腹,年逾不惑,在张宅服务垂20余年之久)发生龃龉,其原因是林怀部拟有事请假数日,想请王文亮代向张啸林说明。王文亮责其,如欲请假自己向东家说明,与我无干。

林怀部之所以能进入张宅,得益于王文亮介绍。但林怀部年少气盛,被拒后反唇相讥,引发口角,几至动武。在楼上会客的张啸林探首窗外,经王文亮陈述事件经过后,对两人均作了斥责,并批评林怀部身为保镖,不能远离张的身边。

林怀部回答说,他现在所得的薪水,不足以赡养家室。张啸林听到这话后,当场勃然大怒,称如嫌薪水细微,不妨另作别图。并令林怀部下枪。林怀部回答说,他现在所得的薪水,不足以赡养家室。张啸林听到这话后,当场勃然大怒,称如嫌薪水细微,不妨另作别图。并令林怀部下枪。

报道称,林怀部听闻此言,以为职务行将不保,顿起恶念,随手拔出手枪,向张啸林射击,击中张的嘴部,贯穿后脑。张啸林应声倒地,口中连呼“好好”,遂即殒命。

在天井击中张啸林后,林怀部又飞奔上楼,在二楼会客室中瞥见张之门生吴建臣正在拨电话向法捕房报案。林怀部于是继续向吴建臣头部开枪,吴猝不及避,当场中弹倒地,鲜血汩汩流出,也丢了性命。

枪杀吴建臣后,林怀部欲夺路逃逸,但张宅大门前已有戒备,当林怀部下楼后,就被另一保镖刘德元所抓获。刘德元责其“大丈夫一身做事一身当”,肇祸后不要贻害他人。

后租界越南捕快等人闻警赶来,警铃乱鸣,捕房警务人员亦乘警备车赶到张宅。

按照林怀部的供述,他的父亲原是陆军39团团长,但身后萧条,全由海上各闻人帮助渡险,后林怀部入法捕房当147号华捕,因每月仅拿20余元,实不足以生活,故自行辞职。林怀部在1939年农历四月间,由王文亮引入张家,职务是在家保镖,不跟随张啸林外出。

林怀部说,他后来虚声下气拜王文亮为干爹,目的是希望王在张啸林面前美言以获提拔,不料王文亮非但没有帮忙,反不时与他过不去。此次之所以杀死张啸林,虽不是王文亮直接所害,但如非被王文亮之盛势所气,他决不会做此杀人之事。

林怀部表示,张啸林要解雇他时,他一时神志模糊,不知对张开了几枪。事后他曾以枪对准自己太阳穴,拟自杀,因子弹用完,未能成功。至于枪杀吴建臣,亦非有意,因他与吴素不相识,只是当时吴建臣见到他后抱恨不放,乃一并杀死。

林怀部后被判处有期徒刑15年。关于他何以杀死张啸林,有两种不同的说法。其中一种当然就是林怀部的供词,另一种则来自国民党军统。

据军统上海区区长陈恭澍晚年回忆,1940年六七年间,他接到辖下“行动第二大队”大队长赵圣(吉震苍)的书面报告,语焉不详地只说已经在张啸林家布置了一条内线,就是张啸林众多保镖中的一个,什么条件都没有,也不需要支持,一旦遇到机会,便可相机行事。这个报告一反常态的,因为不但没有把接触,吸收以至交赋任



务的经过述说明白,最不合乎情理的是连个姓名都没有。陈恭澍看了之后请赵圣即速补报,但赵圣并未补报。

在张啸林遇刺当晚,赵圣又提出报告,经过交通的传递,于第二天上午到达陈恭澍处。这份书面报告,只不过是一个短短的小纸条,大意是说,由该队所布置的内线,已发挥作用,完成了任务。时间是在8月14日下午2时,地点在法租界华格路路张的寓所内,执行者名林怀部(先写为‘林怀平’,涂改后成‘林怀部’),惟已于事后当场被捕,随即解往法捕房审讯中。这份报告还不如第二天的新闻来得详细。

后重庆本部为此案电发奖金一万元,算是认可。但之后,没有证据显示军统和狱中的林怀部或其亲属有任何接触,这不符军统伦理。几十年之后,陈恭澍在回忆录中重申此案,觉得“这件案子不一定是我们干的”。

很可能是军统冒领了勤奸的功劳。就在那明差阳错之间,这个上海滩青帮大亨,就撒手西去。但即便没有突发的激情杀人,张啸林在接下来的岁月里也难怪不在其他场合被军统枪杀。在全民抗战期间,明目张胆当汉奸说到底是一个有风险的勾当。

视点

小燕子,穿花衣

——儿歌经典何以不朽?

●叶含勇 王妍 罗鑫 许茹

“小燕子,穿花衣,年年春天来这里……”简单优美的曲调,洋溢着童趣的生活场景,这首脍炙人口的儿歌打开了一代又一代人的记忆闸门。

1955年5月,在湖北大冶师范学校(今湖北理工大学)教书的王路,因眼疾住院治疗。躺在病床上的他,忽见窗外燕子飞过,想起儿童节将至,当即伏案写下几首童诗,其中就包括《小燕子》。诗作在《长江文艺》刊发后,被著名作曲家王云阶发现,二人千里鸿雁传书,共同创作了电影《护士日记》的主题曲《小燕子》,经演员王丹凤在片中深情一唱,“小燕子”从此飞入千家万户。

但是,灵感的背后,其实是生活里的千锤百炼。王路1922年出生于河南确山县,辗转奔波大半生,黄石成为其一生中工作时间最长、最留恋的地方。在这里,他与爱人先后抚育三只“小燕子”。

“每当旋律响起,泪水就会不由自主流下来,父亲的教诲即刻回荡在脑海里。”王路的大女儿王澜雁回忆,“晚上吃完饭,爸爸念诗,我和弟弟在一旁背乘法口诀,听多了,我们也自然记住了。”

“小时候家里房梁上每年春天都会有燕子来筑巢。”黄石市文联名誉主席李维平生于20世纪50年代,“我是听着这首儿歌长大的,现在听5岁的孙子唱起来,还非常亲切,满是童年的味道。”

在成都“80后”沈科心里,能够承载自己童年记忆的,就是那首耳熟能详的《王婆婆卖茶》。“王婆婆,在卖茶,三个观音来吃茶。后花园,三匹马,两个童儿打一打……”歌词句连

一串串童年回忆。

在李维平看来,儿歌经典经久不衰的原因,除了创作者深厚的生活积淀和感悟,还在于旋律的流畅明快,以及契合时代的内容创新。“《小燕子》歌词里有‘今年这里更美丽,我们盖起了大工厂,装上了新机器,欢迎你,长期住在这里’这样的内容,这与正在进行的‘一五’建设背景相契合,儿歌唱出了那个热火朝天的建设时代和人们对未来幸福生活的向往,听了以后会让人鼓起对未来的信心。”

不过,在流行文化的强势冲击下,儿歌的传承也面临尴尬:一方面是传统儿歌趣味芜杂,需要甄别;一方面是新创作的儿歌能唱响的,对孩子的吸引力、影响力偏弱。

经典如何保持活力?四川省社科院文艺研究所所长艾莲认为,儿歌是中华民族优秀传统文化的一部分,既要珍惜,更要创新。

不少学校在儿歌创新方面做出新探索。在成都市武侯区四川音乐学院附属实验小学,五年级的近50名孩子正在练习《杜甫在成都》。根据儿歌中所描述的情节,孩子们可以充分发挥自己的想象力,增加不少肢体动作。孩子们说,特别喜欢吟唱这种由诗歌、历史故事改编而成的儿歌,“很轻松,感觉唱着唱着,把作业也完成了。”

四川省社科院文艺研究所所长艾莲认为,创新是经典永葆活力的重要途径。把儿歌融入课堂教学,老师有意在课前将故事、诗词改编成朗朗上口的儿歌,再让孩子们充分参与“二次创作”,不知不觉中,经典就会在一颗颗幼小的心灵里生根发芽,悄然生长。

“白日不到处,青春恰自来。苔花如米小,也学牡丹开。”清代袁枚的这首诗,近日忽然在微信朋友圈“刷屏”。

原来,这首近300年前的小诗,经由一名乡村教师弹奏,一群来自贵州山区的孩子们吟唱,登上了一档电视节目的舞台,感动了许多人。

我们因何感动?视频中,简单的旋律固然上口,天籁的童声固然动听,红扑扑的小脸蛋固然惹人喜爱,但更重要的原因,可能在于经典的诗歌演绎与背后的故事引发了人们的共鸣,映照出我们共同面对的更普遍的一种境况与精神。

对许多人来说,这首诗歌所以动人,是因为在孩子身上看到了曾经弱小却不停奋斗的自己。“还记得为什么要唱《苔》吗?”“因为要让我们像牡丹一样勇敢地开放。”这是乡村教师梁俊与孩子的问答,其实也反映了许多人年轻时的经历:隐蔽而平凡地默默成长,如苔藓般不那么引人注目,却有着与牡丹同样的姿态,绽放自己的风采。

诗人穆旦曾写过,“这才知道我的全部努力,不过完成了普通的生活”。平心而论,相当一部分人并不拥有超越平均水平的资源和禀赋,“初始设定”都是普通人、小人物。从外在环境看,不是每个父母都能为孩子提供优越的生活条件,不是每个人都能在大城市接受最好的教育,不是每个人都有可以借力的社会资源;从个人天赋来看,也不是每个人都有天才的起点,“白日不到处”,是客观存在的情境。如一首歌所唱的,“你我皆凡人”,在主观条件的限制下,我们往往不得不暂时接受自己是平凡人的设定。

尽管如此,“青春恰自来”,通过个人奋斗实现生命平等的价值,又是普遍的现象。前段时间,冒着寒冷天气和艰险山路上学,一头风霜的云南“冰花男孩”在网上很火,心疼之余,不少网友表示,“我们也曾是‘冰花男孩’”。假期,我回到父亲曾就读的乡村学校旧址。设施简陋,杂草丛生,橱窗里褪色的装饰画,让我感叹父辈们的青春里物质如此匮乏。不过,今日的他们虽依然平凡,却以自己的方式实现了人生价值。

“天行健,君子以自强不息。”父辈奋斗过的青春,我们也正经历着。不在最好的学校,就多付出一些努力;家庭经济状况不佳,还有自己的双手可依靠;求取道路没有“关系”,依然可以在笔试面试中突出重围……起点虽然如苔般卑微渺小,甚至没有阳光眷顾,但少年时的梦想,青年时为之付出的尝试与努力,乃至花开时的自信与从容,是每个普通人可以拥有的经历,也便是《苔》这首歌所以动人的理由。

同样动人的,还有人们对“苔花”的呵护与关照。“风一来,花自然会盛开”,是歌曲中令我印象深刻的一句。对乡村的孩子们来说,支教教师就像催开花朵的风。教师梁俊谈及为何要唱这首歌时说,因为他自己也是从山里出来的,不是最帅的那一个,也不是成绩最好的那一个,就像潮湿角落里的苔,人们可能看不见,但它们也像一朵一朵的花,很美。从山里走出的教师,再次来到阳光不能完全普照的地方,守望更多的苔花,他们的努力或许也如苔般微弱,但也能够照亮一张小小的笑脸。

“千千万万普通人最伟大”,生若为苔,也会有自己的高光时刻。

青春恰自来

●吴月

我看我说

说文解字

“暴发”和“爆发”

●郝铭鉴



车辆在行驶途中,突然一个急刹车,导致前后乘客相撞,爆发了一场争吵,最后演变成全武行。记者在报道这一消息时,多处用到“爆发”一词,遗憾的是都错成了“暴发”。这一差错在出版物中时有所见。

“暴发”和“爆发”的区别在哪里?有人说前者强调的是速度,后者强调的是力度。上述冲突是在急刹车的瞬间发生的,照理应该用强调速度的“暴发”,为什么正确的是“爆发”呢?某词典上说,“暴发”侧重于突发性,多用于洪水、传染病等;“爆发”侧重于猛烈性,多用于火山、重大事件

等。这和上述说法大同小异。它提供了一定的判断思路,但还是存在很大的模糊性。车厘争吵总不至于重大事件吧,为什么要用“爆发”呢?

华夏出版社田娟华编审曾告诉我一个辨析方法:“暴发”和“爆发”的区别在于一个“火”字,一个有火,一个无火。凡是和火有关的,一律用“爆发”;火山爆发,熔岩喷发,地火奔突,用的是“爆发”;战争爆发,枪炮齐鸣,弹火纷飞,用的是“爆发”;夫妻吵架,疾言厉色,心火燃烧,用的还是“爆发”……可见,无论是自然之火,还是社会之火,是有形之火,还是无形之火,只要能称之为“火”的,用“爆发”无疑。

与火无关的,比如山洪,用“暴发”;各种传染病流行,用“暴发”;突然发财得势,成了“暴发户”之类,当然还应该用“暴发”。

仔细想想,前面说的力度或者猛烈性之类,其实都包含在这个“火”字之中。田娟华的辨析方法,可谓抓住了关键点,合理而又可行。

公告

为提升县道路网通行质量,县道四井子至太平川公路四井子至瞻榆段40.8公里建设项目将于近日开工,施工期间将对路线全部封闭,现公告如下:

一、封闭施工范围:
从四井子加油站以南8公里处至乌兰花镇(与国道交界处),以及乌兰花镇南限高外至瞻榆镇(与县道瞻联线交界处)。
二、封闭时间:
2018年4月15日至2018年10月1日。

三、道路封闭施工期间,禁止非施工车辆和行人通行,请过往车辆及行人选择其他线路绕行;私自通行者,自行承担由此带来的工程损失及行为后果!

请沿线群众和出车车辆予以配合支持。
特此公告
通榆县交通运输局
通榆县鹤宇交通基础设施建设有限公司
2018年4月9日

招聘

通榆县住建房地产开发有限公司2018年招聘员工1人。
工程部职员,男,工作职责为施工现场旁站式管理,职位要求如下:
1.遵守国家法律法规、爱岗敬业、品行端正、无不良嗜好、吃苦耐劳。
2.中等专业及以上学历,年龄在30周岁以下,身体健康。
3.有驾照,3年以上驾驶经验,退伍军人优先考虑。
报名者需携带身份证、毕业证、相关资格证原件及简历。
工资待遇:按照普通科员工资待遇。
报名截止日期:2018年4月12日。
联系人:王洪滨
联系电话:18443680468

通榆县住建房地产开发有限公司
2018年4月9日

公告

从2018年4月9日起,我公司对昆仑汽机油换油业务统一实行扫码管理。客户在2018年4月9日后,从我公司购买的昆仑汽机油,全部张贴换油条形码,客户凭换油条形码,可到我公司指定的昆仑快换站享受换油免工时费等优惠服务。

2018年4月9日前我公司已销售的昆仑汽机油,由于未张贴换油条形码,客户需要到当地中石油指点网站进行确认登记并张贴换油条形码,之后才可享受换油免工时费等优惠服务。2018年4月9日前销售的昆仑汽机油登记确认工作截止至2018年7月31日,逾期不再受理。
特此公告
中国石油天然气股份有限公司吉林白城销售分公司
2018年4月9日

公告

方正龙:

本院受理李彦奇诉你房屋买卖合同纠纷一案,现依法向你公告送达起诉状副本、应诉通知书、举证通知书及开庭传票。自公告之日起经过60日,即视为送达。提出答辩状和举证的期限分别为公告送达期满后次日即起15日和30日内。并定于举证期满后第3日9时(遇法定节假日顺延)在本院民一庭第九审判庭公开开庭审理,逾期将依法缺席审理。
白城市洮北区人民法院

拍卖公告

白城市盛达拍卖有限责任公司依法接受委托,公开拍卖以下标的:
吉G06869丰田牌越野车,登记日期为2006年04月,参考价:17.76万元;
吉G90061长城牌小型越野客车,登记日期为2011年10月,参考价:3.74万元。
拍卖时间:2018年4月16日上午9时
标的的公开展示及办理竞买手续时间:
2018年4月12日、13日15时止
办理竞买手续需携带有效身份证件原件及2万元的竞买保证金。
公司地址:开发区四季华城3号楼7号门市
联系电话:13624360055
报名地点:白城市盛达拍卖有限责任公司

拍卖公告

吉林省天盛拍卖有限公司接受委托,对下列标的进行公开拍卖:
11辆解放牌CA6390E小型普通客车打包拍卖,注册登记日期均为2012年11月5日,参考价格:69,600.00元。
拍卖标的展示及报名登记时间:
2018年4月12日至13日
拍卖时间:2018年4月16日9:00
拍卖地点:吉林省天盛拍卖有限公司(海明东路25号)
网址: http://www.jltspm.com
请有意竞买者持有有效身份证件及2万元的竞买保证金到我公司办理报名登记手续。
详情请拨打咨询电话:
0436-3245000 15843606978

公告

白城市国土资源局于2018年4月2日对王忠施在三合乡凤城村拒不履行复垦义务一案下达行政处罚告知书(书编号:白国土资罚告字(2017)84号),处罚内容请到白城市国土资源局查询。
特此公告
白城市国土资源局
2018年4月2日

公告

白城市国土资源局于2018年4月2日对王忠施在三合乡凤城村拒不履行复垦义务一案下达行政处罚告知书(书编号:白国土资罚告字(2017)84号),处罚内容请到白城市国土资源局查询。
特此公告
白城市国土资源局
2018年4月2日

公告

白城市国土资源局于2018年4月2日对张卫在青山镇富裕村拒不履行复垦义务一案下达行政处罚告知书(书编号:白国土资罚告字(2017)85号),处罚内容到白城市国土资源局查询。
特此公告
白城市国土资源局
2018年4月2日

公告

白城市国土资源局于2018年4月2日对张卫在青山镇富裕村拒不履行复垦义务一案下达行政处罚告知书(书编号:白国土资罚告字(2017)85号),处罚内容到白城市国土资源局查询。
特此公告
白城市国土资源局
2018年4月2日

公告

王彰:
本院受理原告刘佳诉你离婚纠纷一案,现依法向你送达起诉状副本、应诉通知书、举证通知书、合议庭组成人员通知书及开庭传票。自公告之日起经过60日即视为送达。提出答辩和举证的期限分别为公告期满后的15日和30日内,并定于举证期满后第3日上午9时(遇法定节假日顺延)在本院家事审判庭开庭审理,逾期将依法缺席裁判。
白城市洮北区人民法院