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80多岁的我，可以大言不惭地说：“喜欢、热爱，甚
至痴迷文学大半辈子。”我小学二年级的时候家乡处于解
放区，村里没有学校，八路军进村后，派一名女护士当老
师，教我们读书识字。用地主家的一座房子当教室，南北
大炕摆上饭桌，每桌4个学生，盘腿大坐，老师站在黑板
前讲课。先教小学一年级学生识“人、手、口”；再教二
年级加减法运算；教三年级乘除法运算；最后教四年级课
文。我清楚地记得有一篇老舍先生写的《龙须沟》，其中
有一句影响我一生的话：“政治黑暗，点灯也无光。当然
这是解放前。”从此，我对作家佩服得五体投地，同时也
立下了想当作家的宏愿。

考入通辽一中后，早晚自习、下午的文体活动时间，
我都跑到学校图书馆和阅览室里去读书。还利用语文的作

文课，写些别出心裁的文章，让老师审阅和指导。功夫不
负有心人，自我感觉提高很快。校语文组办了一张油印的
校刊《溪汇》，我成为了积极的投稿者，偶尔也有小文发
表。

我越写越上瘾，不停地写，不停地投稿。除往《溪
汇》投稿之外，还往《哲理木日报》和《草原》文学月刊
投稿。暑假和农民一起劳动，在地头与他们闲谈时，围绕
着粮食过关问题进行议论。有一天晚上，灵感闯入我的脑
际，立即拿出笔来，在大哥抽完的烟盒上写了4句诗：

“要想擒龙下海湾，要想打虎上深山。要想粮食早过关，
快到农村把家安。”标题是《要想粮食早过关》，用一张作
文纸写好后装进信封，贴上3分钱邮票，寄到哲理木日报
社。做梦也没想到，两周后，这首诗竟然在副刊上发表
了，并邮来3元钱稿费，轰动了整个学校。

这四句诗算是我写作路上的第一个加油站吧！考入内

蒙古师大之后，学校图书馆藏书几十万册，让我有机会尽
情读书。国内先从茅盾、巴金的书读起。图书馆的目录索
引，有的作家名可查，我就一个作家一个作家地读……国
外先从普希金、马雅可夫斯基、屠格涅夫的作品读起……
边读边写，越写越想写，当然也有些小诗文在本区的盟市
报上发表。后来，遇上了一位称心如意的创作伙伴乔澎
声。1963年秋天的一个晚自习，我在校阅览室的长桌上
起草散文《我的第一位老师》，坐在我身旁的乔澎声探过
头来，说：“这篇文章加个小故事就更精彩了。”于是，我
们成了文友。

为写作计，寒假我俩都不回家，搬进我们的小教室，
早晨写完交换草稿修改，意见一致时，便投出去。那一个
假期，我们发表了30多篇小文，稿费足够一学期的开
销。除写作外，我们生活也丰富多彩，赶上市图书馆举办

作家讲座，我们必到。清楚地记得，像宋肖平老师讲《三
月雪》，我们这两位忠实弟子就坐在最前排……

写作也有被困扰的时候。澎声起草一篇关于山村邮递
员的文章《鸿雁雨中飞》，投到《青城文艺》后主编黎丹
写了封退稿信，说：“构思很好，文笔也不错，只是缺乏
些细节，改好再投。”冥思苦想好久，不果。有一天，我
读作家趣事，玛雅可夫斯基写伤兵热爱他唯一的一条腿，
写不出恰当比喻。夜里他想到特爱妻子，就像伤员热爱那
唯一的一条腿一样。在这个比喻的启发下，我对澎声说：

“山村邮递员途中遇大雨，他怕淋湿邮包，就把褂子脱下
来，盖上邮包。你下面写，露出上身的白背心，胸间透出
大红‘奖’字！”这一个小细节也能活了全篇，投去后，
果真被《青城文艺》采用了。

时光荏苒，不觉到了退休年龄。我是学俄语的，有幸
到莫斯科去当翻译，写了些反映俄罗斯生活的散文。乔澎

声帮我在《乌海潮》等报刊上发表，遂又写起了文章。因
为家里的生计和供一双儿女的读书，我仍到俄罗斯当翻
译，和澎声失联多年。

2017年3月，《红山晚报》的文艺副刊举办茶坊闲话
征文活动，我想起了乔澎声和那篇《蒙汉回三姊妹》，就
写了《怦然心动的那一刻》，后来发表了，编辑李文宏来
电话说：“能找到乔澎声。”告诉我电话号码后，我给乔澎
声打了电话，他问哪位？我回答说：“我是老大！”他和老
伴一下子怔住了……

这位从事写作几十年的专业作家，给我寄来了章回小
说《阴阳街》，还写了一篇热情洋溢的信，并商定来年有
机会来赤峰一聚。这该是多惬意的事。

一生中有一个或两个志趣相同的知心朋友，还不能欢
悦一生吗！这深深情缘，是从心胸里用文字流淌出来的。

艳阳高照，冰雪消融，大地又回归初春的景色。
清明时节，一队队红领巾、中学生、机关干部等各界群

众来到陵园，为革命烈士扫墓祭奠。纷纷表示，继承先烈遗
志，努力奋斗，实现中国梦。

陵园，位于小城西郊，园内长满了树。入园两侧是垂
榆，苍松掩映入园的路，并簇拥着园中心顶天立地的纪念
碑。纪念碑上雕刻着毛泽东手书体的“革命烈士永垂不朽”
8个红色大字。远眺，那白色的碑，红色的字，青色的松，在
蓝天下浑然一体。纪念碑显得更加庄严、肃穆、雄伟。高大
的纪念碑后面是
烈士墓，两旁是
成排的柳树。去
年秋季，新修建
了一人多高的墓
基，烈士墓已迁
入新址。

在明媚的春
光里，我拾级而
上，徜徉墓基瞻仰那斜卧着的一块块黑色闪光的墓碑。每块
墓碑上雕刻着烈士的名字、籍贯、部队等。虽然很少的文字，
但一个醒目的名字，就是一个梦。如一朵朵浪花，不停地拍
打着我的心头，掀起层层波澜。伫立在墓碑前，追寻烈士的
梦， 令人肃然起敬。

烈士王一川，为民族独立的梦而捐躯。他读书、生活
的年代，正赶上国家沦陷为日本帝国主义的殖民地半殖民
地。在日本鬼子的铁蹄蹂躏下，深感中华民族遭受的苦
难。高小毕业，考入齐齐哈尔省立师范，后就读武汉高
师，积极宣传和组织抗日。1935年受组织派遣，以东北

民族武装自立委员会东北分会特派员的身份，只身回东北
筹建分会，组织武装力量，开展抗日斗争。1936年夏，
在转战黑龙江肇源县靠山屯时，不幸被捕，敌人将他解往
白城，后在白城遇害。

烈士宝剑，为国家解放的梦而牺牲。他是骑兵旅十九
团二连副指导员，团结同志，作战勇敢。特别感动人的
是，为不影响部队训练作战，新婚第三天，就返回部队。
部队路过家门时，团领导准3天假，为了作战，他没有进
家门。在赴安广剿匪中，一马当先，冲入敌群，左砍又

杀，毙敌数人。
因后续部队没能
及时跟上，不幸
中弹壮烈牺牲。
当 时 的 安 广 县
委、县政府召开
了党政军及各界
群众数千人的追
悼大会。

烈士刘晓军，为社会稳定的梦而献身。他于1982年毕
业于吉林省警察学校，后成为大安市公安局刑侦大队一名
侦察员。他时刻把稳定社会，保卫改革牢记心上，在抓捕罪
犯中勇往直前。1984年3月，在执行抓捕逃犯任务中，只
身与罪犯英勇搏斗，头部受重伤，入院治疗无效，于1988年
3月与世长辞。

还有，从众多烈士的籍贯看，几十位精英为了追求梦
想，从四川、贵州、青海、江苏、湖南、湖北等十几个省区汇聚
一起，在抗美援朝战场上，年仅二十几岁就献出了宝贵的生
命。而后，长眠在这里。

烈士的梦，就是为了民族、为了国家、为了和平安
定，随时随地抛弃爱情、抛弃年轻的生命。他们之所为，
恰如文天祥说的那样：人生自古谁无死，留取丹心照汗
青。他们的英名，留在陵园，留在这片土地，留在共和国
的史册上。

离开陵园，我望着辽阔复苏的大地而沉思：人生之
梦，就如春天撒在大地上的一粒种子，胚胎生根发芽，经
过风沙摔打，暴雨袭击，茁壮成长，结成硕果。个人梦与
国家梦是连在一起的，年轻人朝气蓬勃，大有作为，党和
国家寄予殷切期望，只要我们继承先烈遗志，在不同战
线、不同岗位上，扎实工作，奋力拼搏，伟大的中国梦就
一定会成为现实。

小侄女不知为啥哭，我懒得理她，坐在一边微信聊天。
老妈走过来：“你听不到宝宝哭吗？聊得这么欢，你是不是谈对象

了？”
正在哭着的小侄女突然插嘴了：“奶奶，一看就知道叔叔没有谈对

象。”
老妈：“小丫头，你懂什么

啊。”
小侄女：“看到女孩子哭都不

知道哄，他能有对象吗？”

磅礴之气，惹泪双眼，中华诗卷。观丽景、豪情
胸满，功业千秋人震撼。路港网、赞桥隧高铁，天眼
星空密探。钻井耸，蓝鲸2号，5G环球惊艳。

世界刮目潮头站，大国风、环宇圈点。丝路
建、互赢共利，屈指夸中国贡献。绿色梦、讲中

国故事，生态文明典范。御外虏，聚焦打仗，武
猛三军亮剑。

宗旨不忘初心，撸起袖子加油干。看资源重
组，革痼除疾断腕。历五载、育生机现，伟大出
实践。共信念、心系家国，盛世神州巨变。

渐渐地，日子一天天过去了；渐渐地，
人们一岁岁变老了。

何谓幸福？每个人自有不同的思量和标
准，虽然幸福的结局都是那样的皆大欢喜。
幸福可以漾在脸上，幸福也可以写在心里，
当幸福在阳光下熠熠生辉时，幸福是灼人
的。

为什么幸福是灼人的，因为幸福是一种
力量，是千锤百炼之后提升出来的一种力
量。一种踏遍阴森荆棘的勇气，一种翻越陡
峭山崖的魄性，一种走过血雨腥风的从容，
一种透析人生苦短的姿态。因此，幸福就像
退潮的一刻，黄昏的一刻，在天地交汇中划
出美丽的宁静之弧，又在宁静中蕴含无数智
慧的精灵。因此，幸福，其实是妙不可言
的。

幸福的妙不可言在于幸福不是轻易得来
的，就像从前一首歌所唱的“幸福不是毛毛
雨，不会自己从天上掉下来”。任何美丽的
鲜花都始于一颗被人忘却的种子，幸福是创造的过程，幸福是走过了
一段漫长的征程。

有人说，幸福其实可以很简单，简单到喝一杯自己喜欢的饮料，
穿一件自己喜欢的衣服，做一件自己喜欢的事，或者，喜欢一个陌生
人，或者，对着镜子微微一笑……

这些浅浅的感觉，我更愿意称之为“开心”，因为它们是瞬间展
露的，或是此时彼刻的。而幸福，是有深度的，是由内而外的一种欢
愉，是付出了耕耘的一种收获。

因此，幸福是不需要表白的，幸福更不是用来炫耀的，幸福是用
来静谧感受的，就像欣赏宇宙星空一样，在沉默中享受它的博大精
深。

幸福是伪装不出来的，幸福更不是攀比出来的，幸福是用来品尝
的，就像面对一道诱人佳肴，10个人的味蕾会解出一百种不同的滋
味。

幸福是要小心呵护的，幸福更是需要秘密收藏的，幸福就像世界
上最香醇的泉水，唯有远离污染才能永葆清澈。

有人说，分享快乐，快乐就变成双份；分担痛苦，痛苦会减轻一
半。快乐，其实也是一种开心的感觉，比起幸福的深厚，快乐就像鲜
花上的露珠，阳光普照的时候，露珠就会消失……而幸福，则是那颗
在泥土中不断舞蹈的种子，它的美妙的肢体暗藏在一份冷静的喜悦
中。

看到鲜花，人们知道这个世界上存在着美好的事物，有些人可以
从心里深深地感知，有些人可以在梦中暗暗地向往，有些人只能从眼
角偷偷地窥视，也有些人，连偷窥的勇气都无以产生……

曾经，每个人的心中都有一个幸福的蓝图，有些人可以在有生之
年闻到花香采到甜蜜，有些人只在生命的终点站被鲜花簇拥，还有一
些人，只能是那么孤孤单单了无声息地别离尘世。

有一天，如果你觉得自己很幸福，请把幸福收藏起来吧！这个世
界上还有很多很多的人，他们没有机会播下一颗种子，也没有时间等
到花开的一刻，他们需要更多的是被人分担而不是为人分享。

千江有水千江月，万里无云万里天。幸福，应该是你心中的一份
禅意，悄悄地收藏起来，在静
默无语中相伴一生的花样美
丽。

“告诉你一个秘密吧。”晓丹说。
“什么秘密?”
“呃，算了，还是不说了。”晓丹卖关子，没有

说下去。
接下来是一阵寂静。
这是一个被风吹过的夏季，我和晓丹漫步

在高中母校的竹林小道上。风阵阵吹来，吹动
密匝匝的竹叶，学校里异常宁静，我们的脚步
富有节奏地在石板路上轻踏出回忆的乐章。

晓丹突然又问我：“你初恋发生在什么时
候？”

我知道了，晓丹要告诉我的秘密肯定跟她
的初恋有关，而且跟母校有关！我一阵惊讶，
但没有表现出来。说实话，读高中时，晓丹是
一个极其平凡的女生，即便她现在看起来美丽
动人。

我知道，如果我不如实回答她的问题，我也
甭想知道她的秘密。

我说：“我的初恋嘛，跟乔有关。知道乔
吗？那个坐在我后桌的男生，高高瘦瘦的。”

“知道，当然知道，当时他还是我们班的篮
球主力呢。我当时就看出来你们的关系不一般
了。现在你们还联系吗？”

“不联系了，前年春节同学聚会时见过一
次，没什么感觉了。哈哈，不说他了，说你吧，说
说你的初恋，也是在高中吗？”到了套出她秘密
的时候了，并且似乎她也有一吐为快的欲望。

“嗯，是在高中，在我们要高考的那个学期。”
“跟谁？我们班的？”
“不知道他是谁。”
“说半天，你在耍我。”
“没有，我说的是真的。”
“那是怎么一回事？不知道是谁，还叫初恋吗？”
“你别急，听我慢慢说。”晓丹说。
“上高中那会儿，我比较孤僻，喜欢独来独往。我很自卑，因为

我不漂亮，所以我把所有的心思都放在了学业上。我喜欢一个人到这
片竹林里看书，看累了，就在这片竹林里到处走走。我敢说，当时我

们班上的男同学都没有
把我放在眼里，有些男
生可能都叫不出我的名
字。直到有一天，我发
现，原来事情并非我想
的那样。你看——”

晓丹把我拉到一簇
竹前，指着一棵竹子齐
眉高的地方让我看。这
时，我才发现那个地方
竟然刻着“我爱张晓丹”
5个字。5个歪歪扭扭
的字，在时间和风雨的
侵蚀中显得有点斑驳不
清，不仔细辨认还真看
不出来。

当我的思绪飘回到
那个年代时，晓丹继续

说：“你知道吗？我从来不敢将这个秘密告诉别人。我一直在猜测这
个男生会是谁，可是一直没猜到。也许，他跟我一样，是一个内向的
人，不敢把心里所想的事告诉别人，只好把它刻在了竹子上。你说那
个男生会是谁呢？我真的很想知道。”

晓丹把我拉到一张石凳上坐下。她则坐在我旁边，仰着头，一脸
的陶醉。我突然想起一句话：自信的女孩是最美丽的。我打量着晓丹
的侧面，看见了阳光下她脸上细细的绒毛。其实她本来就是一个挺美
丽的女孩，只不过在读高中时，她太沉默寡言，并且太不注重服装的
搭配。

我愣了很长的时间才回过神来。我说：“我当时忙着高考，怎么
会注意到是谁呢？”我终究没有告诉她，那5个字是我和另一个女生
刻上去的。

那是高中的最后一个愚人节，我们知道她经常在这里看书，就跟
另一个女生想了这个馊主意来愚弄她。但由于那时快高考了，我们在
把真相告诉她之前就把这件事淡忘了。

我们万万没有想到的是，这5个字竟绽放了一个女孩子内心最珍
贵的美丽。

我与澎声的文学缘
□邢 俭

宝鼎现

厉害了，我的国
□张作英

春天的约会 胡学军 摄

小小说小小说

初

恋

往

事

□

叶
仲
健

对 象
□翟文汇

驿路随笔驿路随笔

收
藏
幸
福

□

傅
露
佳

微语堂

陵 园 春 梦
□陈双全

往事如烟往事如烟


