



卑微的柚子树

□善福元

想念白城时就想起了她——桂琴，与她又是此去经年。很早我就想给她写篇文章。可是，她的影子总是在我的眼前转来转去，在我的脑海里，在我的心里，就是不肯走到我的笔下。可就在这几天我出去散步，看见小区里一棵起死回生的柚子树，就想起了桂琴。

我从千里冰封、银装素裹的北方到了南方，一年四季置身于深深浅浅满眼苍翠之中，觉得神情怡然，这生命的颜色养眼养心。在小区所有的花草中，我每天要多看上几眼的是柚子树，柚子树岸然挺拔，鹤立鸡群，郁郁葱葱。成熟的季节，硕大的果实垂挂于枝头青黄交错，呼应生辉。在阳光下形成了让人心动的色彩对比，就好像一幅美丽的工笔画中精彩的一笔，那是春华秋实的宣言。

然而，春节后一场冰冻把这大自然的杰作凝固到了琉璃世界里。那天，早上醒来满眼白雪，“凌寒劲必松筠秀，吐艳空惊岁月非”。冻后一瞥，所有的花草树木都无奈的瑟缩在冰雪里安静地感受着季节的变化，那曼妙的身影如琼枝玉叶、珠光宝气，似神话中的玉树结珠，风裁日染，好一个人间风流模样！那种美让人心疼，那种美惊心动魄。

最让人心疼的是那棵柚子树的树冠承受不了冰冻的压力轰然地倒下了，连根拔起，巨大的身躯横在甬路上。

我哀叹：木秀于林，高树多悲风啊！“枝叶叶嫩根还浅，东倒西歪命太难，风吹雨打何为苦，死去活来世事艰”。

可是，第二天，柚子树又站立了起来。只是，它失去了曾经给它带来荣耀的树冠，只剩下光秃秃的树干，周围用木杆交叉起来支撑着，它像一个受伤的勇士，顽强地挺立着残缺之躯。我似乎看见山茶花、杜鹃花和一些长不盈尺的花草们在讲述柚子树曾为它们遮风挡雨、避阴避日的感动，它们一滴一滴眼泪滴进潮湿的土壤。

冬天过去了。我天天盼望柚子树能够发出新芽来。

岁月慈悲。果真，春风轻轻一吹，柚子树那不屈的枝干上抽出来绿叶，一片、两片，到一枝、两枝……我感受到了它清新的气息，闻到了它淡淡的清香。生命如此的顽强，如此的美丽！

我想到了桂琴女儿给她写的那篇文章《母亲如树》。桂琴，你前生可曾许过愿：来生要做一棵树，一棵柚子树。要不你怎会有着这柚子树一样的命运和柚子树一样的品质？

“枯树怀贞质，受命此炎方。密林耀朱绿，晚岁有余芳”。

桂琴是命运最悲催的“50”后，她是8个兄妹中的老五，在那场文化浩劫中，她没学到多少知识。但是，由于她有一副好嗓子和美丽的容

貌，她和弟弟成了学校文艺宣传队的“台柱子”。在舞台上，她的才艺得到了发挥。她爱笑，笑得很甜、很响亮。那时候她家里生活很困难，她很懂事，知道为妈妈分担家务。她尽量把时间给弟弟，让他去排节目，自己留在家做活。做完活后练习唱歌，因为她的梦想就是走上舞台。

是贫穷让桂琴的梦想成了一曲悲歌。桂琴初中没毕业就结了婚。她刚结婚没几个月，四平文工团来招文艺兵，一位看过桂琴演出的领导来接她，那位领导知道她已结婚，惋惜地叹了口气：“太可惜了！”之后把她的弟弟领走了。后来弟弟去了北京，当时这件事对桂琴的打击很大。

桂琴就像那棵柚子树一样任凭自然的命令，只是柚子树在南方，她在塞北。同样的上天有好生之德，都要给生命阳光雨露。虽然有风有雨，但它还是自我芬芳着、舒展着，和花间蝴蝶组成了一幅和谐的世界。

桂琴在家是个好妻子、好儿媳，在工厂是个好工人。她有个好丈夫，丈夫是从工人提拔起来的副厂长，精明能干，忠实厚道。他和桂琴就像盘根错节、枝叶相连的连理树，在葱郁的世界里与天空和大地对话，一幅和谐的好景致。

他们彼此欣赏，两心相悦。闲暇时桂琴唱歌，他吹笛子，两颗自然的灵魂琴瑟和鸣。他没有打过、骂过她一次。桂琴要是生气了，他马上抱住哄好她。

怎奈彩云易散，琉璃易碎。这样的日子他们只过了十几年。桂琴就经历了人生的冰冻。上世纪90年代，企业转轨工人下岗。桂琴的丈夫带着工人下海，干了几年，结果因为三角债，硬把这个企业逼上了死路。

桂琴家破产还债，她和大女儿的房子都卖了，工资也做了抵押，这才把大部分债务还上。可他们要面对的是更严峻的问题：生存。

两个女儿挤在一个屋檐下，全家人到了吃不上饭的地步，大女儿也离了婚。面对这个破败的家，桂琴的丈夫一股急火，胸闷，浑身冰凉。这个钢铁的汉子病倒了。

桂琴就像那棵遭遇冰冻的柚子树一样，倒在了冰雪之中……

两个人商量好了，找出照片烧掉，然后想引爆他们经营的加油站，一死了之。

这时一位朋友来了，说有个办喜事，请桂琴帮忙，就这样她被接走了。回来时桂琴的姐姐来了，她见妹妹这样，又心疼又害怕，就把家安顿好，领桂琴去了北京，让她散散心。

党啊，我亲爱的党

□郝凤山

有一面旗一直在我的脑海中飘扬
有一支歌一直在我的心坎里吟唱

你是中华民族压不弯的脊梁
你是日出东方永不倒的倔强
你是嘉兴红船驶向真理的求索
你是镰刀锤头催人奋进的交响
党啊，我亲爱的党

我爱你忠诚信仰不屈不挠初心不忘
我爱你秋收起义井冈星火南昌枪响
我爱你武装斗争农村包围城市狂飙激荡
我爱你娄山关的热血忠魂赤水河畔奇兵天降
我爱你遵义城的伟大转折瓦窑堡的慷慨悲壮
我爱你纵横二万五千里红军将士横扫千军意志如钢
我爱你力挽狂澜抵御外侮驱寇寇寇
我爱你千帆竞渡百万雄师过大江
我爱你中国人民从此站立起来了

党啊，我亲爱的党

有一种情一直在我的心中酝酿
有一首诗一直在我的笔端流淌

你有莽莽昆仑博大的襟怀
你有珠穆朗玛宽广的胸膛
你有万里长城的雄伟壮阔
你有长江黄河的奔腾激昂
党啊，我亲爱的党

写给最美税务人

□刘忠月

你是最美税务人
最美是你的微笑
阳光一样灿烂
星移斗转季节变换
春风洋溢轻拂面
映红着税务人青春的容颜
温暖着纳税人期盼的心田

你是最美税务人
最美是你的情怀
春蚕一样奉献
一丝一线缠绕岁月
吐放芬芳锦绣华年
坚守着税务人奋斗的誓言
传递着正能量动人的情感

你是最美税务人
最美是你的担当
劲松一样伟岸
烈日当头霜花满肩
英姿挺拔立地顶天
牢记着税务人使命的召唤
讲述着税徽里故事的尊严

你是最美税务人
最美是你的追求
风光一样无限
征途漫漫梦想情牵
乘风破浪浪扬帆
抒写着税务人豪情的诗篇
描绘着现代化税收的画卷

汉字的魅力与外部视野

谈《原来你是这样的汉字》
□毛丹青

别的先不说，单单这个书名《原来你是这样的汉字》对我就有一种特别的意义，当然，所谓的“意义”只是一个个案而已，并没有什么普遍性，因为出道成为日语作家已近20年，这期间的日语著作大多数是与汉字打交道的，还有一部分是假名，看上去跟汉字的偏旁差不多的感觉。

语言是耳朵与眼睛相互作用的产物，“听”表示你得到了可以理解的声音，也许是言词达意的一种，而“看”则证明了你的视觉正在致力于网罗所有的信息，以提供给大脑做出适当的判断。换句话说，无论是“听”，还是“看”，都是人的肢体运动的一种，就像耳朵必然会惊动耳膜，眼睛必然会让瞳孔放大缩小一样，莫过于一种潜意识的操作。因此，当我们谈论汉字的时候，其背后的肢体元素是不可忽视的。

汉字过去是竖排写的，现在大都变成了横排写，而日本一直到今天大部分还是竖排写，我先是不习惯的。因为眼睛追着汉字看的时候，一个是从上往下看，类似于“打量”，而从右往左看，形如“贼眉鼠眼”，有时觉得不如“打量”霸气。后来，日子长了，写日语写多了，逐渐养成了“打量”的习惯。当然这个习惯仅仅用于“汉字”，而绝非对人。

对我来说，日语里的汉字是油，假名是水，清彻而透光，看上去是一些枝节破碎的笔划在汉字中穿梭，但假名之于汉字的拆卸作用却使汉字显露出被稀释以后的爽朗。汉字也是岛屿，假名是海洋，虽然我像一条船一样可以悠荡于海洋与岛屿之间，但我的出生地永远是汉字岛，这或许是某种宿命。

《原来你是这样的汉字》是一本好书，其内容不仅让读者更多关注中国的传统文化，同时也能让我像老牛反刍一样，从另一个文化中审视自己的人文根源。从某种意义上说，汉字所具有的文化扩散力恰恰是因为当今这个伟大的时代才显得格外重要，尤其是外部视野的建立，会让“原来的汉字”更耀眼更张扬。



幸福家庭 贾铭摄

想让人记住

□魏东侠

我有两个爱写作的朋友。一个特别爱打扮，叫红红；一个特别不爱打扮，叫默默。

其实我真的不能理解默默。你再如你的名字般默默无闻，再低调再俭朴，去省里参加那么大规模的笔会，也该换身新衣服吧？她偏不，就一件穿了N年的格子衫，爱谁谁。

不过我也不能理解红红。每逢参加这样的会议，她都要各大商场转一遍，从头到脚从里到外来个焕然一新。这也太夸张了！多少钱姑且不论，得搭多少精力多少时间啊？我劝她别这么大动静，她神秘一笑说：“要想让人记住，必须舍得行头。”

我明白了红红想一夜暴红的想法，便替默默着急起来。这个默默，永远和世界无关的样子，照这样下去，红红大红大紫那天，估计她还是无名小卒呢，这毕竟是个以貌取人的年代嘛。

但默默不听，非认她的死理。

她们俩也真有缘，总有机会一起参加笔会。大概去省里七八次之后，红红红着眼找我哭诉：“你说怎么回事吗，格格？怎么我费了那么多心思打扮，却没几个人记住我，而默默永远一件格子衫，却有那么多人第一时间叫出她的名字？”

难道这世界变了？我也百思不得其解。

后来我问默默，让人记住有什么窍门没有，并把红红的苦恼一并告诉了她。

默默笑笑说：“格子衫成了我的象征，大家一看见格子衫就知道是我。红红每次穿的都不一样，大家自然老是弄不清她是谁。”

有道理！看来还是人家默默有心机。本来这事就这么过去了，偏偏有了一次我们仨

一成不变的格子衫好有魔力啊！我暗想，红红的红裙子，我的花衣服，不知再开几个笔会才能被人记这么牢靠。但愿快一些，不然太没面子了。

晚上，按照主办方安排，我和外市一网友同寝室。刚一互通地址，她便默默默默短个没完。我好奇地问她：“你也非常喜欢格子衫吗？”

“什么？格子衫？我不喜欢啊。”

“你不喜欢默默的格子衫吗？”

“她穿着格子衫吗？我没细看。”

“那你是怎么记住她的？”

“当然是她的作品了。咱们写东西的，不看作品还能看什么？大家都是因为她作品好，才喜欢她记住她的呀。”

我立刻红了脸。默默也一定知道大家为什么能记住她，她不明说，是怕红红难堪。而我竟然也相信什么格子衫，作为一个写作者，简直愚蠢透了。

偷偷把默默的名字输入百度，一大串的国家级文学奖项跃入眼帘。看着自己刺眼的花衣服，想着红红造作的红裙子，我忍不住拿出一本始终也看不进去的名著，默默读了起来。

她去开会议的机会。红红吸取了以往的教训，把服装定位成她名字的颜色。为此我有点恼恨默默，我叫格格，她却把我该穿的衣服占了，害我只能另辟蹊径。经过反复思量，多方寻思，我决定穿花衣服，热闹，喜庆，和我的性格匹配，也容易吸引大家眼球。

一到培训地，我就领略了红红的每一次尴尬。大大小小的网友都激动地叫着：“默默，默默。”后来男男女女的女友都过来敬酒：“默默，来，敬你。”就好像我和红红是空气。