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想念白城时就想起了她——桂琴，与她又是此去经年。很早我就
想给她写篇文章。可是，她的影子总是在我的眼前转来转去，在我的脑
海里，在我的心里，就是不肯走到我的笔下。可就在这几天我出去散
步，看见小区里一棵起死回生的柚子树，就想起了桂琴。

我从千里冰封、银装素裹的北方到了南方，一年四季置身于深深浅
浅满眼苍翠之中，觉得神情怡然，这生命的颜色养眼养心。在小区所有
的花草中，我每天要多看上几眼的是柚子树，柚子树岸然挺拔，鹤立鸡
群，郁郁葱葱。成熟的季节，硕大的果实垂挂于枝头青黄交错，呼应生
辉。在阳光下形成了让人心动的色彩对比，就好像一幅美丽的工笔画
中精彩的一笔，那是春华秋实的宣言。

然而，春节后一场冰冻把这幅大自然的杰作凝固到了琉璃世界
里。那天，早上醒来满眼霰雪，“凌寒强必松筠秀，吐艳空惊岁月非”。
冻后一瞥，所有的花草树木都无奈的瑟缩在冰雪里安静地感受着季节
的变化，那曼妙的身影如琼枝玉叶、珠光宝气，似神话中的玉树结珠，风
裁日染，好一个人间风流模样！那种美让人心疼，那种美惊心动魄。

最让人心疼的是那棵柚子树的树冠承受不了冰冻的压力轰然地倒
下了，连根拔起，巨大的身躯横在甬路上。

我哀叹:木秀于林，高树多悲风啊!“枝柔叶嫩根还浅，东倒西歪命
太难，风吹雨打何为苦，死去活来世事艰”。

可是，第二天，柚子树又站立了起来。只是，它失去了曾经给它带
来荣耀的树冠，只剩下光秃秃的树干，周围用木杆交叉起来支撑着，它
像一个受伤的勇士，顽强地挺立着残缺之躯。我似乎看见山茶花、杜鹃
花和一些长不盈尺的花草们在讲述柚子树曾为它们遮风挡雨、遮阴避
日的感动，它们一滴滴眼泪滴进潮湿的土里。

冬天过去了。
我天天盼望柚子树能够发出新芽来。
岁月慈悲。果真，春风轻轻一吹，柚子树那不屈的枝干上抽出来绿

叶，一片、两片，到一枝、两枝……我感受到了它清新的气息，闻到了它
淡淡的清香。生命如此的顽强，如此的美丽！

我想到了桂琴女儿给她写的那篇文章《母亲如树》。桂琴，你前生
可曾许过愿：来生要做一棵树，一棵柚子树。要不你怎会有着这柚子树
一样的命运和柚子树一样的品质？

“桔柚怀贞质，受命此炎方。密林耀朱绿，晚岁有余芳”。
桂琴是命运最悲催的“50”后，她是8个兄妹中的老五，在那场文化

浩劫中，她没学到多少知识。但是，由于她有一副好嗓子和美丽的容

貌，她和弟弟成了学校文艺宣传队的“台柱子”。在舞台上，她的才艺得
到了发挥。她爱笑，笑得很甜、很响亮。那时候她家里生活很困难，她
很懂事，知道为妈妈分担家务。她尽量把时间给弟弟，让他去排节目，
自己留在家里做活。做完活后练习唱歌，因为她的梦想就是走上舞台。

是贫穷让桂琴的梦想成了一曲悲歌。桂琴初中没毕业就结了婚。
她刚结婚没几个月，四平文工团来招文艺兵，一位看过桂琴演出的领导
来接她。那位领导知道她已结婚，惋惜地叹了口气：“太可惜了！”之后把
她的弟弟领走了。后来弟弟去了北京，当时这件事对桂琴的打击很大。

桂琴就像那棵柚子树一样任凭自然的命令，只是柚子树在南方，
她在塞北。同样的是上天有好生之德，都要给生命阳光雨露。虽然有
风有雨，但它还是自我芬芳着、舒展着，和花鸟蜂蝶组成了一个和谐
的世界。

桂琴在家是个好妻子、好儿媳，在工厂是个好工人。她有个好丈
夫，丈夫是从工人提拔起来的副厂长，精明能干，忠实厚道。他和桂琴
就像盘根错节、枝叶相连的连理树，在葱郁的世界里与天空和大地对
话，一幅和谐的好景致。

他们彼此欣赏，两心相悦。闲暇时桂琴唱歌，他吹笛子，两颗自然
的灵魂琴瑟和鸣。他没有打过、骂过她一次。桂琴要是生气了，他马上
抱住哄好她。

怎奈彩云易散，琉璃易碎。这样的日子他们只过了十几年。桂琴
就经历了人生的冰冻。上世纪90年代，企业转轨工人下岗。桂琴的
丈夫带着工人下海，干了几年，结果因为三角债，硬把这个企业逼上
了死路。

桂琴家破产还债，她和大女儿的房子都卖了，工资也做了抵押，这
才把大部分债务还上。可他们要面对的是更严峻的问题：生存。

两个女儿挤在一个屋檐下，全家人到了吃不上饭的地步，大女儿也
离了婚。面对这个破败的家，桂琴的丈夫一股急火，胸闷，浑身冰凉。
这个钢铁的汉子病倒了。

要账的又来砸门。
桂琴就像那棵遭遇冰冻的柚子树一样，倒在了冰雪之中……
两个人商量好了，找出照片烧掉，然后想引爆他们经营的加油站，

一死了之。
这时一位朋友来了，说有个办喜事的，请桂琴帮忙，就这样她被接

走了。回来时桂琴的姐姐来了，她见妹妹这样，又心疼又害怕，就把家
安顿好，领桂琴去了北京，让她散散心。

从北京回来后，桂琴用原来学过的中医按摩手法给丈夫按摩。丈
夫内疚地哭了，说：“桂琴，你可以给人治病了……这是过来了，过不来
就死了，我一生都没想让你来挣钱养我呀！”丈夫痛苦至极。

面对磨难，桂琴变得倔强执着。
为了丈夫，为了这个家，桂琴又开始学习。她聪明好学，考取了按

摩资格证书后，又到医学专科学校进修。桂琴学习成绩优异，在班里脱
颖而出。老师评价她的手法：“有准确力、渗透力，柔中有刚，快速持久，
各种手法不是简单的模仿，而是千变万化创造性地发挥……”几年以
后，桂琴已经做得很优秀了。但是她每天仍然坚持学习到深夜，写诊疗
日记，什么擦、按、推、拿等各种手法，运用自如。她的手一搭，就知道患
者哪儿病轻哪儿病重。一位医院领导夸奖她：“这才是真正的中医按
摩！”一位老人说，桂琴占了个“天医星”，是玉皇大帝身边的一颗星，占
了个“天医星”能成为一方名医。是的，她是一颗星，是丈夫心中的一颗
星，女儿们心中的一颗星。

桂琴到一个盲人开的诊所上班，中午带点吃的对付一顿。下班回
家还要照顾丈夫，给他按摩。

桂琴的境遇让人心酸，让人看到了生活的山高水深，看到了人生底
色的苍凉。

都说人生的黑暗时光是有期限的，困境中的桂琴就像那棵柚子树，
总是盼着有枝繁叶茂，浓荫覆盖，织出一片清凉的日子。

她坚强执着，尽心尽力。岁月的霜雪染白了她的鬓边，但她还是
那样满腔热情。

可是，桂琴的爱也没能留住丈夫的匆匆脚步。那是个草木凋零，秋
气肃杀的日子，丈夫在她的怀里瞬间的没了，带着他的愧疚和不舍融入
到了那棵“柚子树”下的泥土中……

桂琴抹去了眼角的湿润，生命还要前行，人生有段路她要自己走
了。

日后，朋友劝桂琴：你长得漂亮，年纪又不大，找一个真正对你
好的人，享受一下人生，别太苦自己了。她平静地回答，那个人走
了，我的感情都给了他，不会再找了。她帮了这个孩子帮那个，帮完
了自己和外孙女住在一起。缺啥少啥女儿女婿都给买，每月虽然只有
200多元的生活费。但她在安稳的岁月里生活得很充实，她说，孩子们
幸福了我就幸福。

桂琴就像那棵被救活的树一样，被支撑着，挺拔、傲然，那曾被冰雪
斩断的树根又扎进了宿命的泥土里，孤云般地享受着她所遭遇的一切，
享受寂寞赐予的这份宁静，似乎没有什么能把她心底的死水变活。

春日的阳光里当我再看到这棵树时，它已经改变了原来的形象，还
没有恣意伸展柔美的枝叶，只有苍劲挺拔的躯干伸出的手臂指向天空，
倔强地书写着生命的宣言。经历了风霜雨雪、严寒冰冻，它终于“逢春
枝嫩发新蕾，遇夏身清就绿装”。

桔柚啊，你还会像原来那样气势凌云吗？生命啊，就是一树花开。
桂琴啊，一个平凡、普通、卑微的名字，你就是大地上的经霜愈茂的那棵
柚子树，是宇宙间的一枝一叶，细小、卑微，卑微得不会给人留下一点记
忆。在命运面前你是卑微的，在强势面前你是卑微的，在丈夫面前、在
孩子面前你也是卑微的，卑微到泥土里，再伸枝展叶，开花结果。

你是最美税务人
最美是你的微笑
阳光一样灿烂
星移斗转季节变换
春风洋溢轻轻拂面
映红着税务人青春的
容颜
温暖着纳税人期盼的
心田

你是最美税务人
最美是你的担当
劲松一样伟岸
烈日当头霜花满肩
英姿挺拔立地顶天
牢记着税务人使命的
召唤
讲述着税徽里故事的
尊严

你是最美税务人
最美是你的情怀
春蚕一样奉献
一丝一线缠绕岁月
吐放芬芳锦绣华年
坚守着税务人奋斗的
誓言
传递着正能量动人的
情感

你是最美税务人
最美是你的追求
风光一样无限
征途漫漫梦想情牵
乘风飞云破浪扬帆
抒写着税务人豪情的
诗篇
描绘着现代化税收的
画卷

卑 微 的 柚 子 树
□善福元

别 的 先 不
说，单单这个书
名 《原来你是这
样的汉字》 对我
就有一种特别的
意义，当然，所
谓的“意义”只
是 一 个 个 案 而
已，并没有什么
普遍性，因为出
道成为日语作家
已近20年，这期
间的日语著书大
多数是与汉字打
交道的，还有一
部分是假名，看
上去跟汉字的偏
旁差不多的感觉。

语言是耳朵
与眼睛相互作用
的产物，“听”表示
你得到了可以理
解的声音，也许是
言词达意的一种，
而“看”则证明了
你的视觉正在致
力于网罗所有的
信息，以提供给大
脑做出适当的判
断。换句话说，
无论是“听”，还
是“看”，都是人
的肢体运动的一
种，就像耳朵必
然会惊动耳膜，
眼睛必然会让瞳

孔放大放小一样，莫过于一种潜意识的操作。
因此，当我们谈论汉字的时候，其背后的肢体
元素是不可忽视的。

汉字过去是竖排写的，现在大都变成了横
排写，而日本一直到今天大部分还是竖排写，
我起先是不习惯的。因为眼睛追着汉字看的时
候，一个是从上往下看，类似于“打量”，而
从右往左看，形如“贼眉鼠眼”，有时觉得不
如“打量”霸气。后来，日子长了，写日语写
多了，逐渐养成了“打量”的习惯。当然这个
习惯仅仅用于“汉字”，而绝非对人。

对我来说，日语里的汉字是油，假名是
水，清彻而透光，看上去是一些枝节破碎的笔
划在汉字中穿梭，但假名之于汉字的拆卸作用
却使汉字显露出被稀释以后的爽朗。汉字也是
岛屿，假名是海洋，虽然我像一条船一样可以
悠荡于海洋与岛屿之间，但我的出生地永远是
汉字岛，这或许是某种宿命。

《原来你是这样的汉字》是一本好书，其
内容不仅让读者更多关注中国的传统文化，同
时也能让我像老牛反刍一样，从另一个文化中
审视自己的人文根源。从某种意义上说，汉字
所具有的文化扩散力恰恰是因为当今这个伟大
的时代才显得格外重要，尤其是外部视野的建
立，会让“原来的汉字”更耀眼更张扬。
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博客视野博客视野

有一面旗一直在我的脑海中飘
扬
有一支歌一直在我的心坎里吟
唱

你是中华民族压不弯的脊梁
你是日出东方碾不倒的倔强
你是嘉兴红船驶向真理的求索
你是镰刀锤头催人奋进的交响
党啊，我亲爱的党

我爱你忠诚信仰不屈不挠初心
不忘
我爱你秋收起义井冈星火南昌
枪响
我爱你武装斗争农村包围城市
狂飙激荡
我爱你娄山关的热血忠魂赤水
河畔奇兵天降
我爱你遵义城的伟大转折瓦窑
堡的慷慨悲壮
我爱你纵横二万五千里红军将
士横扫千军意志如钢
我爱你力挽狂澜抵御外侮驱贼
寇
我爱你千帆竞渡百万雄师过大
江
我爱你中国人民从此站立起来
了
我爱你扬眉吐气巍然屹立在世
界的东方
党啊，我亲爱的党

有一种情一直在我的心中酝酿
有一首诗一直在我的笔端流淌

你有莽莽昆仑博大的襟怀
你有珠穆朗玛宽广的胸膛
你有万里长城的雄伟壮阔
你有长江黄河的奔腾激昂
党啊，我亲爱的党

我爱你砸碎禁锢解放思想
我爱你拨乱反正扬帆起航
我爱你十一届三中全会伟大转
折谱写振兴中华的宏伟史诗
我爱你以经济建设为中心凝聚
起改革开放的磅礴力量
我爱你时间就是金钱效率就是
生命的奇迹
我爱你无畏崎岖坎坷杀出一条
血路向前方
我爱你摸着石头过河的难忘时
光
我爱你披荆斩棘一心一意奔向
小康
我爱你成功开辟一条中国特色
社会主义道路
我爱你实现了世世代代中国富
起来的梦想
党啊，我亲爱的党

有一个愿望一直在我的星河闪
亮
有一幅画卷一直在我的心海珍
藏

你奋勇前进的步伐震惊了世界
你蓬勃向上的生机吸引了全人
类的目光
你砥砺前行四十年改革开放高
歌猛进
你带领中国进入了新时代一路
凯歌高唱
党啊，我亲爱的党

我爱你为人民谋幸福为民族谋
复兴的使命担当
我爱你两个阶段发展战略盛装
起航
我爱你撸起袖子加油干无私坦
荡
我爱你中国梦气吞山河写下壮
丽的诗行
我爱你开启新征程续写新篇章
开创新辉煌
我爱你谋千年未有之变局硕果
芬芳
我爱你擘画改造世界大棋局爆
发式增长
我爱你老骥伏枥构建人类命运
共同体劈波斩浪
我爱你志在千里一带一路共同
创建人类美好未来新篇章
我爱你潜龙在渊飞龙在天实现
中国强起来的伟大梦想
党啊，我亲爱的党

我爱你领袖擎旗全党奋发赶考
路上依然豪情万丈
我爱你胸怀理想春夏秋冬风雨
兼程时刻蒸蒸日上
我爱你与时俱进开拓创新积蓄
新力量
我爱你一往无前波澜壮阔再奏
新乐章
党啊，我亲爱的党

写给最美税务人
□刘忠月

幸福家庭 贾铭摄

我有两个爱写作的朋友。一个特别爱打扮，
叫红红；一个特别不爱打扮，叫默默。

其实我真的不能理解默默。你再如你的名字
般默默无闻，再低调再俭朴，去省里参加那么大
规模的笔会，也该换身新衣服吧？她偏不，就一
件穿了N年的格子衫，爱谁谁。

不过我也不能理解红红。每逢参加这样的会
议，她都要各大商场转一
遍，从头到脚从里到外来个
焕然一新。这也太夸张了！
多少钱姑且不论，得搭多少
精力多少时间啊？我劝她别
这么大动静，她神秘一笑
说：“要想让人记住，必须
舍得行头。”

我明白了红红想一夜暴
红的想法，便替默默着起急
来。这个默默，永远和世界
无关的样子，照这样下去，红红大红大紫的那
天，估计她还是无名小卒呢，这毕竟是个以貌取人
的年代嘛。

但默默不听，非认她的死理。
她们俩也真有缘分，总有机会一起参加笔会。

大概去省里七八次之后，红红红着眼找我哭诉：
“你说怎么回事吗，格格？怎么我费了那么多心思
打扮，却没几个人记住我，而默默永远一件格子
衫，却有那么多人第一时间叫出她的名字？”

难道这世界变了？我也百思不得其解。

后来我问默默，让人记住有什么窍门没有，并
把红红的苦恼一并告诉了她。

默默笑笑说：“格子衫成了我的象征，大家一
看见格子衫就知道是我。红红每次穿的都不一样，
大家自然老是弄不清她是谁。”

有道理！看来还是人家默默有心机。
本来这事就这么过去了，偏偏有了一次我们仨

同去开笔会的机会。
红红吸取了以往的教训，把服装定位成她名字

的颜色。为此我有点恼恨默默，我叫格格，她却把
我该穿的衣服占了，害我只能另辟蹊径。经过反复
思量，多方问寻，我决定穿花衣服，热闹，喜庆，
和我的性格匹配，也容易吸引大家眼球。

一到培训地，我就领略了红红的每一次尴尬。
大大小小的文友都激动地叫着：“默默，默默。”后
来男男女女的文友都过来敬酒：“默默，来，敬
你。”就好像我和红红是空气。

一成不变的格子衫好有魔力啊！我暗想，红红
的红裙子，我的花衣服，不知再开几个笔会才能被
人记这么牢靠？但愿快一些，不然太没面子了。

晚上，按照主办方安排，我和外市一文友同寝
室。刚一互通地址，她便默默长默默短个没完。

我好奇地问她：“你也非常喜欢格子衫吗？”
“什么？格子衫？我不喜欢啊。”

“你不喜欢默默的格子衫
吗？”

“她穿着格子衫吗？我没
细看。”

“那你是怎么记住她的？”
“当然是她的作品了。咱

们写东西的，不看作品还能看
什么？大家都是因为她作品
好，才喜欢她记住她的呀。”

我立刻红了脸。默默也一
定知道大家为什么能记住她，

她不明说，是怕红红难堪。而我竟然也相信什么格
子衫，作为一个写作者，简直愚蠢透了。

偷偷把默默的名字输入百度，一大串的国家级
文学奖项跃入眼帘。看着自己刺眼的花衣服，想着
红红造作的红裙子，我忍不住拿出一本始终也
看不进去的名著，默默地读了起来。

想 让 人 记 住想 让 人 记 住
□魏东侠

小小说

党啊，

我亲爱的党
□郝凤山


