女儿的故事

□王和余

女儿名叫王蔚萧，说起名字来由，还有一段趣事。她出生不久，岳母执意给女儿起名，一定要带上她的姓，并且开玩笑地说，不带她的姓就不给看管。我们采纳岳母的意见，音同字可以不同，所以女儿的名字就由我、爱人和岳母三个姓组成。

年少磨难，励志自强——逆境是一所大学，是一位诲人不倦的良师，更是一笔弥足珍贵的财富

女儿不仅外貌、性格和爱好特别，与其他女孩迥然不同，经历也非常特别。小时候由于身体原因，不得不放弃学业，8年时间，她一面和疾病顽强抗争，一面在家坚持刻苦自学……

这是一段阴霾密布的岁月，这是一个刻骨铭心的记忆！

在医生、亲戚、朋友、领导、同事、老师、同学等方方面面的关爱帮助下，女儿以顽强意志不仅战胜病魔，还不断战胜自我，超越自我，先后考取南京广播学院和中国传媒大学研究生。2015年8月，她又顺利通过雅思考试，考取公派英国伦敦国际传媒大学，飞抵英伦三岛开始为期一年的留学生涯，实现人生旅途上具有里程碑意义的“三次跨越”……

然而，她的“人生之舟”在起航之初却并不一帆风顺。2003年7月，女儿上小学五年级，班级组织内蒙古阿尔山夏令营活动。就在出发的前一天，女儿突然说大腿发痒，爱人把她裤脚撸起一看，发现大腿内侧有排列不均的红色斑点。阿尔山去不成了，马上到医院办理住院手续。

诊断结果很快出来，女儿得的是过敏性紫癜，由于没有考虑到这种病的顽固性，一连用了5天消炎药，很快腿上的斑点就不见了。我们都满心欢喜认为病好了，就办理了出院手续。谁知回家第三天，双腿内侧的红色斑点又出现了。爱人就带着孩子到长春市一家医院治疗。吸取上次教训，这次采取中西医结合的疗法，治疗一段时间后有了初步疗效，红色斑点由多到少，最后全部消失。

回家后的一天，女儿放学说浑身乏力，脸上苍白缺少血色。我们怀着忐忑心情看了孩子大腿，果然，过敏性紫癜又复发了，而且这次斑点多到集中连片的程度。

无奈之下，爱人和妻姐带女儿到北京儿童医院，医生凭直觉就说病得不轻，嗔怪不该这么马虎大意带孩子来，说红色斑点就是出血点，皮肤表层如果有一点磕碰擦伤，很可能流血不止，后果不堪设想。爱人和妻姐听了感到非常后怕。医生针对孩子病情建议“穿刺”治疗，有主见的爱人坚持没有采纳。就这样，在北京前前后后治疗了近一年时间，病情仍未见根本好转。

之后，爱人带孩子东奔西走、求医讨药，几年间先后去了北京、天津、长春、哈尔滨等地，可是病情仍然反反复复。换了多家医院，也换了多位医生，可是病情仍然反反复复。一次，爱人领女儿从长春一家医院去另一家医院的岔路口，她们所乘的出租车与斜对面开来的一辆面包车相撞。刹那间，爱人眼睛一闭，心想：“完了！”多亏司机刹车及时，爱人腿部轻微擦伤，额头撞起一个包，女儿却没有大碍。爱人惊魂未定，下车时竟把手机、药品和化验单全部落在车里。每提及这有惊无险的一幕，爱人和女儿都心有余悸……

女儿最初的过敏源是尘螨，这也是她不能上学的主要原因。最严重的时候，吃米饭、面食、鸡蛋、白菜等食物都过敏，经常呕吐不止。遵照医嘱，女儿不得不忌口，连续4个月上顿下顿吃粗粮。逢年过节或亲属过生日，看着大人吃着可口饭菜，女儿只能偏坐一隅，就着咸菜吃玉米面窝头，爱人心里像针扎一样难受，常常躲在角落里偷偷掉眼泪。往往酒席未散，爱人就领女儿悄悄离开。连续数月只吃粗粮不能吃蔬菜水果，女儿导致营养不良，口腔经常发生溃疡，嘴疼得吃不下饭，只喝点小米粥度日。看着日渐消瘦、精神萎靡的女儿，全家人都非常痛心但又爱莫能助。岳父心急如焚地说：“再这样下去，孩子的病不但治不好，身体也垮了。”

特别值得一提的是，家人为了女儿付出了太多心血。我原来单位科室人手少，工作任务比较繁重，经常加班加点。通情达理的爱人不想两个人都耽搁，就领女儿东奔西走、求医讨药。岳父、妻姐也多次陪同爱人，领孩子到北京、天津、长春、哈尔滨等地看病。北京儿童医院患者多，年逾7旬的岳父凌晨一两点就起来排队挂号，一站就是七八个小时，腿都站肿了。出院回家，大包小裹的药物都由岳父手拎肩背带回家。每念及此，心里常产生对家人特别是爱人的丝丝歉疚。

多年磨难使女儿忍受常人难以忍受的病痛，全家承受着巨大的精神负担和经济压力，以至于女儿痊愈后的半年时间，爱人吃不下饭，睡不好觉，直到现在还偶尔发低烧，查不明原因，中医说是多年心情沉郁的内火所致。性格开朗的爱人说：“我心要不大也许早就倒下了。”多年来，爱人养成一个习惯，早晨起来第一件事就是看孩子大腿，每当看到斑点就闷闷不乐。女儿看着脓血交织的双腿，常常含泪喃喃自语：“老天怎么让我遭受这么大的磨难？”由于思想负担过重，十几岁的女儿竟然生了许多白发。为了安慰她，我们就说是“少白头”，后来随着身体痊愈，她的白发又变回了黑发。

疾病久治不愈，爱人经常偷偷掉眼泪，而坚强的女儿却一次没哭过。有一次，女儿在哈尔滨一家医院化验过敏源扎了40多针，鲜血从针眼处流出，女儿疼得大汗淋漓，浑身湿透，但始终咬牙硬挺，从不哭一声，还开玩笑地安慰哭成泪人的妈妈和姨妈：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身……也许这是老天对我的磨练呢！”回家后，女儿自己拿着医生配制的增强免疫力的针剂，到附近诊所去打针，每周打3次，一直打了半年多。诊所医生为女儿的坚强感动不已，都夸她是懂事的好孩子。

为及时掌握病情，进行有针对性的治疗，爱人每周都用玻璃瓶给孩子接两次尿，然后送到医院化验。每当指标异常，爱人心情就异常沉重；看见化验指标好转，爱人就“多云转晴”。后来，爱人的脸就是全家的“晴雨表”，不用看化验单和孩子大腿，判断病情好转与否，观察一下爱人的脸色就能略知一二。

这期间，陷入沼泽不能自拔的一家人经常互相撒起“善意谎言”。爱人问女儿斑点下去没有，女儿说下去了；我问爱人孩子好些没有，爱人说好多了；岳母、岳父、姐姐、哥哥问孩子好了没有，我们都说好多了。其实，爱人、女儿和我都心照不宣，无非通过心理暗示求得暂时精神慰藉，让彼此压抑已久的心情稍微舒缓一些，背负沉重压力的一家人在慢慢寒夜中“抱团取暖”，为战胜病魔积蓄哪怕一点点的能量！

2008年夏季的一天，女儿病情突然加重，双大腿内侧血肉模糊，不堪入目。症状揭示了病理的变化，化验结果尿蛋白显示4个加号，同时伴有尿血和重度贫血。医生说，由于迁延难愈，女儿的过敏性紫癜已经转化为紫癜性肾炎，俗称“紫癜肾”。这就意味着疾病的性质发生了转变，肾功能多项指标不正常，病情一度异常严重。孩子有气无力、脸色苍白地躺在床上，全家人笼罩在浓重的阴霾中，仿佛一块巨石压得透不过气来，沉重的心情无法用语言形容。

天无绝人之路。就在此时，有同学介绍长岭县一位张姓老中医治疗这方面疾病比较拿手。万般无奈下，我和爱人拉女儿往长岭县赶去。临走那天早上，爱人熬的粥，煮的鸡蛋，谁也没心情吃一口。懂事的女儿怕我俩上火，乐呵呵地先上了车，爱人却在屋里和我四目相对，相拥而泣，从心里祈愿苍天开恩，让命运多舛的女儿能抓住这最后一棵“救命稻草”，让多灾多难的家人守望相助，早日从可怕的梦魇中醒来……

一路上，谁都没心思说话，爱人眼里一直含着泪水，不时用纸巾擦眼泪，空气仿佛凝固了一般，只看见车窗外的村屯一闪即逝。到了巨宝山镇老中医家，我们详细介绍孩子病情和多年诊治经过，最后眼含热泪、几近绝望地拜求说：“大爷，这么多年我们实在没有任何办法，孩子就交给您了。”

张姓老中医被我们的真诚和无助所打动，说孩子病得不轻，表示尽全力救治，光在药房配药就用了4个多小时。之后，我们经松原到大安岳母家熬药，然后再托人捎到白城家里服用。服了3个多月，各项指标趋于正常。谁知，顽固的疾病再次出现反弹。一天下午，女儿给上班的爱人打电话：“妈妈，大腿又起红点了。”爱人听了之后心里“咯噔”一下，心脏提到了嗓子眼，还伴有眩晕的感觉，事后测量是瞬间血压升高所致。心想，这么治还不好，那可真的一点办法都没有了。无奈，第二天又拉女儿到长岭县巨宝山镇，老中医根据病情重新配伍药方，调整剂量。到了年底，病情又开始明显好转。

那段日子，药一次次由同学从巨宝山镇运到长岭县城，又从长岭县城运到松原客运站，哥哥嫂子又从松原接药捎到大安，妻姐到大安接药，熬好后又托人带到白城家中服用，这个凝结拳拳亲情友情的“爱心接力”一直持续了3年多时间。那段日子，岳母带着沉重心情按时给女儿熬药。盛夏时节，天气炎热，岳母一边流泪一边熬药，嘴里不住叨念：“这病咋这么顽固难治啊？”每次熬完药都大汗淋漓，汗水夹杂泪水顺脸往下淌。一碗碗又苦又涩的汤药，别人闻着都恶心，可女儿为了给大人减轻负担，天天坚持自己热药照喝不误，连续喝了3年多。

张姓老中医的治疗明显好转，女儿就一面治疗，一面复习功课，准备参加应届全国统一高考。重点院校不敢奢望，就根据实际报考录取线相对不高、又适合她的艺术类院校——南京广播学院。这期间，她抽时间自学了传媒方面的教材，又两次和妈妈一起赴省进京，参加艺术专业考试，顺利考取两个“艺术专业证”。也许是孩子的磨难打动了上苍，女儿最终被南京广播学院广播电视编导系录取。

紧张的复习使没有痊愈的女儿更加吃不消，化验单持续两个多月不正常。说来也巧，就在女儿拿到南京广播学院录取通知书的那天，化验单上的加号和尿蛋白居然都不见了。爱人一手拿着通知书，一手拿着化验单，反复叨念一句话：“真是苍天有眼啊！”接着就忍不住泪如泉涌。就在同一天，金榜题名和病情好转接踵而至，这是一个简单的巧合吗？这分明是老天让女儿充分体味少年磨难之后，对她的特殊眷顾，把接下来的幸运又一个个还给了她！

饱览群书，博闻强记——一个人的思想高度，取决于他（她）的阅读厚度；一个民族的精神境界和文明程度，取决于全民族的阅读水平

从塞外小城来到历史悠久、文化厚重的“六朝古都”，江南温暖湿润的气候，从根本上隔绝了女儿疾病复发的过敏源，自身免疫力逐渐得到恢复和增强。学习生活环境的改变，再辅之以积极有效的治疗，病情很快得到巩固。一周、一个月、半年、一年、两年……直到2011年5月，持续长时间斑点不见了，化验指标完全正常了。

女儿病情连续多年反反复复，把家人折腾得疲惫不堪，心理极度脆弱，爱人好长一段时间不敢相信、不能接受女儿痊愈这一事实，常常自言自语：“真的好了吗？”女儿刚到南京上大学的一年里，爱人给女儿打电话第一句总是：“腿上又起点儿了没有？”女儿刚开始说：“没起点儿。”爱人以为孩子在瞒她，隔段时间还问，女儿就开玩笑地说：“这回真好了，妈妈是不是得魔怔了？”寒暑假女儿回家，爱人第一时间褪下女儿裤子，反反复复端详大腿，直到没发现红色斑点，心里才像一块石头落了地。

直到此时，笼罩在家人头上8年的阴霾才彻底烟消云散，全家人终于长出了一口气，南京也因此成为我们一家人的“福地”。

往事不堪回首！从2003年到2011年，整整8年时间，2900多个日日夜夜。这在人类历史长河里不过是匆匆一瞬，然而，对于女儿和全家人来说，却无异于暗无天日的漫漫长夜和冰天雪地的数九寒冬，不知道何年何月能熬出头，只企盼这场惊心动魄的梦魇能尽早结束。

随着“八年抗战”胜利结束，女儿从此否极泰来，走出阴霾，迎来了温暖和煦、生机无限的明媚春天！

女儿从小就酷爱读书，特别喜欢读文史类书籍。记得刚会爬的时候，家里那么多玩具，她总是对书有一种异乎寻常的兴趣。由于职业和爱好使然，家里党报党刊较多，家父每来我家，都习惯躺在床上，戴着老花镜，翘着二郎腿看报。女儿两岁多的时候，有一天，我和爱人突然看到这样非常有趣的一幕，让我们忍俊不禁。原来，女儿模仿爷爷的样子躺在床上，也戴着老花镜，翘着二郎腿，双手倒拿着一张《白城日报》，在咿咿呀呀地高声朗读着。现在回想起这一幕，都感觉非常有趣，令人经久难忘。

然而，真正激发起女儿读书浓厚兴趣的，还源于一次偶然经历。小学三年级，一次女儿姨妈领她到新华书店，姨妈担心她识字量不够，本打算给她买带插图的儿童读物，可女儿却说不带插图也能看懂，于是姨妈就给买了《诸朝历史故事》和《三十六计》两本书。回家一看，女儿就被生动的故事所感染，被跌宕的情节所吸引，看书的兴趣与日俱增，后来发展到痴迷和手不释卷的程度，家里书桌、床头、卫生间到处都是她看的书。洗澡时不能看书，她也不闲着，打开电脑收听传媒、国学等方面知识，抓紧分分秒秒来提升自己、完善自己，不让大好时光白白浪费。

我家附近有个新华书店，女儿一有空闲就去看书，经常到了饭时还不回家。时间一长，书店的叔叔阿姨都认识她，叫她“模范小读者”。直到现在，书店、图书馆、博物馆仍是她最爱光顾的场所。女儿具有强烈的求知欲和好奇心。多年来，她养成一个好习惯，一遇到不懂的问题，立即用手机在“百度百科”上搜索，直到弄清楚为止。同学们都羡慕地叫她“知识宝库”，有啥问题都爱向她请教，而女儿每每都能及时给予指点迷津。

长期大量阅读使女儿开阔了视野，积累了较为坚实的国学基础。一次，女儿见到我们一位颜姓朋友，见面就风趣地说朋友是“名人之后”，看朋友有些困惑，女儿才解释说她的祖先是孔子最得意的的弟子颜回，并详细说明孔子喜欢颜回是因为他能安贫乐道、潜心求学、注重道德修养，还原文复述孔子对弟子颜回的评价：“贤哉回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐……”

女儿考取研究生后的那年秋天，我和爱人送她经乌兰浩特回北京。路上，我和女儿聊天说，秋天总是和凄凉飘零联系在一起。女儿却不同意我的观点，并且脱口吟出刘禹锡的《秋词》：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”女儿的渊博学识和阳光心态由此可见一斑。

生病的日子，女儿不能到学校上学，在家看书便成为她日常生活的主要方式和内容。担心看书过多孱弱的身体吃不消，我们劝她尽可能少看或不看，但女儿嘴上答应，背地里仍然照看不误。白天听到我们回家上楼的脚步声，她就撇下书本，悄悄躺在床上假装睡觉；到了晚上，她经常猫在被窝里用手电筒看书，为此，爱人和我没少劝她，她往往抿嘴一笑。我们也深知，女儿在精神和身体饱受疾病折磨的日子，读书是她聊以自慰、减轻病痛的唯一选择！

我比较喜欢地理，女儿小学时，家里有个地球仪，她经常指着地球仪问这问那，我就教她一些地名以及英语名称。美国、阿根廷、马拉维、地中海、中南半岛、斯堪的纳维亚半岛、亚马孙河、安第斯山等许许多多地名，教过几遍就过目不忘，并且均能用英语说出来。上大学后，偏爱地理的女儿买了中国地图和世界地图挂在家里，有事没事驻足观看，经常一看就是几个小时，还开玩笑地说是“胸怀祖国、放眼世界”。

女儿姨妈家藏书很多，她还在小学的时候，经常去姨妈家，走进书房就不出来，一看就是小半天。姨妈说：“这回我的书总算有人看了。”这期间，女儿先后阅读了《红楼梦》《三国演义》《水浒传》等古典文学名著，还通读了《资治通鉴》《史记》《中国通史》《世界历史》《明史》《清史》《中国人史纲》等大量历史文化方面书籍。谈起一些著名历史事件和历史人物，女儿都能如数家珍、娓娓道来。

治病期间，她又阅读了许多哲学方面的书籍和古今中外人物传记，司马迁、居里夫人、曼德拉、张海迪等许多名人的曲折经历和励志精神感染着她，激励着她，不但帮她解决了思想困惑，还注入了强大的精神动力，增强了战胜病魔、励志自强的信心和勇气。她说：“得失都是相辅相成的，要有大的作为，就得承受大的磨难，历经风雨方能见到彩虹，没有人能够随随便便成功。与这些伟大人物相比，我经历这点不幸实在太微不足道了。”

磨难没有泯灭女儿的理想。在北京看病间隙，病情稍有好转，女儿就央求妈妈领她到北京大学、清华大学校园参观。看着一群群从身边走过的大学生，想想自己却饱受疾病折磨没机会上学，女儿眼里充满渴望和羡慕，爱人眼里却早已噙满泪水。敏感的女儿体察出妈妈的心情，拉着爱人手说：“妈妈，我生病这么多年已经够不幸了，如果再自暴自弃，那才是最大的不幸。请您放心，等我身体好了，一定要刻苦努力，争取跨入大学校门，也让妈妈扬眉吐气一回！”

从上大学那天起，女儿就立下宏愿，虽然没机会读中国传媒大学本科，但一定要努力考取中国传媒大学——这所中国传媒业最高殿堂的研究生。大二开始，随着身体完全康复，女儿开始逐渐发力，向着心中的目标全力冲刺。她说：“人活着就要争一口气，我不想辜负父母和家人为我倾注的全部心血，更不想碌碌无为地度过一生，一定要在我热爱的传媒领域留下自己的印记。”

平时不显山露水的女儿报考中国传媒大学研究生，一时不被同学们看好。一位同学还打赌说：“王蔚萧要能考上‘中传’我就倒着走出南京城。”也许受这句话的激励，女儿在备考研究生的关键阶段，关掉手机和电脑，拒绝与同学们联系，废寝忘食，起早贪晚，把全部精力投入到学习中，经常在图书室复习到深夜。1月份正是南京最阴冷的季节，由于注意力过于集中，手脚生了冻疮竟浑然不知。尽管奇痒疼痛难忍，但女儿却从没耽搁一天。她说：“当时满脑子想的都是如何考研，完全陶醉在学习的快乐中，一点也没感觉到苦和累。”

苦心人天不负。经过刻苦努力，女儿终于以骄人成绩在千余人的考生中脱颖而出，考取中国传媒大学研究生，在南京广播学院校园引起不小的轰动，不了解情况的人都叫她“南广黑马”，但熟知内情的老师同学却知道她的知识底蕴以及为此付出的艰辛。正像同学陈宇冰所说：“并不是每个人都是王蔚萧啊！”

女儿说：“要在传媒专业有所建树，既要有广泛的涉猎，也要有精深的研究。”在南京上大学期间，女儿深入系统学习了《艺术学概论》《美学概论》《外国新闻史传播》《美的历程》《新闻与传播》等几十本专业和辅助教材，累计达630多万字，并且每本教材都作了密密麻麻的批注，光学习笔记就记了厚厚一摞，文字量达35万字。外国人名难记，备考中国传媒大学研究生期间，她牢记外国文化领域近2000名艺术家的名字，并且对每位艺术家的时代背景、出身家世、艺术成就都了如指掌。

考取研究生后，女儿被南京广播学院的同学们视作学习楷模和努力目标，大家有什么问题都喜欢找女儿探讨。一次，家住青岛的宋雪咪同学打电话，问她一个关于艺术鉴赏和艺术批评方面的问题，女儿当即告诉她在《艺术学概论》第393页下角。时隔这么久还能记这么扎实，令宋雪咪身旁清华大学毕业的爸爸惊讶不已。宋雪咪问女儿为什么记忆力这么好，她回答：“我的特殊经历注定了和同学们不在同一个起跑线上，要取得好成绩必须讲方法、讲效率，所以能够在较短时间内记住大量知识并且经久不忘。”

在雅思考试中，口语考的是关于茶叶的话题，由于准备充分，女儿流利地用英语和英国考官交流了茶叶的历史起源、产地分布、加工工艺和种类功效等方面知识，还特别谈起了中国的茶文化和中国人的茶叶情结。女儿的博学、机智和幽默令挑剔的英国考官心悦诚服，给女儿打出了较高分数，从而顺利通过雅思考试，实现了梦寐以求的“留学梦”。

天资聪慧，敬业乐群——要有所作为，既需要过硬的专业知识，更要有阳光向上的心态、积极进取的人格和开阔包容的胸怀

尽管女儿长时间没接受系统教育，但一些独具慧眼的老师仍然发现了她的潜质和天赋。高中一位管姓班主任曾这样评价：“王蔚萧同学正直善良，开朗阳光，并且天赋极高，如果身体没毛病，考取北京某所重点大学应该没有问题。”得知女儿考取南京广播学院后，她预言女儿将来一定会有出息、有作为。

长时间在家自学，导致女儿英语、数学等科目基础相对薄弱，而语文、历史、政治等科目由于坚持自学，所受的影响不大。在备考中国传媒大学研究生时，很多同学都报名参加各类强化培训班。女儿客观分析自身优劣，参加培训班不仅花销昂贵的学费，最主要的是，以她的基础跟不上老师的授课节奏，培训效果不会理想。于是，有主见的她为自己“量身定做”了一个学习计划，抓住薄弱环节，做到扬长避短，专业艺术类“长项”尽可能拿高分，英语等“短板”尽可能少落分。在学习方法上，女儿以英语单词这一基本元素为突破口，通过摸索词根、词性和前后缀等规律举一反三，记住一个单词，同时就记住多个单词。

这一策略果然收到事半功倍的效果。公布成绩时，她艺术基础得132分，艺术综合得117分，英语也打出个人最高分，专业课总分排全国第二，总成绩名列全国第六。老师和同学们夸她具有“哲学思维”，是“创造奇迹的人”。女儿的特殊经历、励志精神和优异表现引起一些媒体的兴趣，对她的事迹进行报导并予以跟踪关注。

“细节决定成败”。女儿深谙这一道理。为尽快适应考试要求，她从细微处入手，特意买了两捆白纸，裁成正规试卷那样规格大小，换成考试要求的钢笔，模拟考试那样快速准确答题，总文字量达18万字。时间一长，手上都磨出厚厚的茧子。经过刻苦训练，每张纸上的行数、字数都拿捏准确，时间把握也恰到好处，并且字迹秀丽工整，卷面整洁规范，对提升成绩有很大帮助。在时间安排上，她顺应正式考试日程，上午复习英语、政治，下午复习艺术综合、艺术基础。

女儿还善于发现、总结和运用学习规律。在备考研究生期间，她调阅了近年来的考卷，反反复复进行研究对比，揣摩判断出题思路和大致方向，然后在浩如烟海的习题里划出重点，进行有针对性的准备，收到事半功倍的效果。涵盖音乐、绘画、电影等八大领域的艺术综合类她重点准备了5个大题，结果出了3个，临考之前复习的重点题全部命中，无一遗漏，为顺利考取研究生奠定坚实基础。惊讶之余，辅导老师半开玩笑地说：“王蔚萧可以给全国统考出题了。”

女儿爱读书但不死读书，还比较关心时政，不断拓展知识面。政治理论和党建方面的文章比较枯燥抽象，女儿也能看得津津有味，还经常就一些感兴趣的话题和我交流。在英国留学上媒体市场课的时候，外教亚历山大老师问及意大利一位著名政治家的名字，全班没有学生能够答出来。女儿举手后脱口而出：“贝卢斯科尼！”并且详细说出他早年的传奇经历以及后来在政界、商界、娱乐界、体育界所占的位置。亚历山大老师听完之后，笑得前仰后合，当场问女儿的名字，并竖起大拇指连连称赞：“favorite student（特别喜欢的学生）。”

前几年，我工作岗位发生变动，离开熟悉热爱的工作和朝夕相处的领导同事，心里多少有些茫然。女儿看出我的心思，劝慰我说：“爸爸，送你三句话吧，第一句‘未曾得到，何谈失去’？第二句‘过往不恋、当下不杂、未来不迎’，第三句‘沉得下心、静得下气、弯得下腰、抬得起头’，女儿和你一起努力、共同进步！”一席话说得我潸然泪下，好半天没有说出话来。突然发觉，女儿真的长大了，并且，她的心思要比我的清澈明媚。女儿的励志精神和感人事迹一直在点化我、激励我，催我奋进、助我前行。

也许受我的熏染，女儿对水墨丹青比较感兴趣，小学三年级画的《鸡趣图》被评为全省小学生绘画二等奖，后来由于身体原因，不得不中断了画画。前一段看我在家泼墨，女儿说，清初诗人叶燮曾说过的4个字对于提高画艺很有帮助。我问她哪4个字，她说是“才、胆、识、力”，看我有些茫然，她进一步解释：“无才则心思不出，无胆则笔墨畏缩，无识则不能取舍，无力则不能自成一家。”她进一步解释说，大师齐白石到北京之后，在陈师曾等人的鼓励下，进行了“衰年变法”，最终开创了具有里程碑意义的“红花墨叶派”，达到“一花一叶扫凡胎、墨海灵光五色开”的全新境界。具体技法上，女儿谈到了“墨分五色”以及“浓、淡、干、湿”和“皴、擦、点、染”的不同效果。她还提到唐代画家张璪所提出的创作理论“外师造化、终得心源”，并详细为我解释其中的深刻含义，并建议我“搜尽奇峰打草稿”，到多姿多彩的大自然中去感受、去领会，一定会有别样的收获。

小学时，在大安市实验小学一位李姓老师的精心栽培下，女儿硬笔书法练得有模有样，显示出良好的发展潜力，被誉为“小书法家”，后来由于转学中断，李姓老师感到很惋惜。由于写一手漂亮的钢笔字和粉笔字，学校主办的《黑板报》《少先队报》几乎由女儿“承包”，既任“主编”也兼“记者”，策划、组稿和撰稿“一条龙”。转学到白城后，班主任还让她回母校出了两期《少先队报》，其中一期还获了奖。回想起来，女儿与传媒业从那时就开始结缘了。

“老天为你关闭一扇窗，同时也总会给你打开一扇门”。如果把人生比作一首乐章，苦难是其中不可或缺的音符，正是因为它的存在，人生的乐章才更加完整、更加动听。女儿的特殊经历也印证了这句话“少年磨难，也许是上天对你的恩赐”。逆境不仅没有泯灭女儿的意志，消磨她的理想，反而砥砺了坚韧不拔的意志，锻造了永不言弃的品质，打磨了积极向上的心态，培养了开朗阳光的性格。女儿说：“那8年刻骨铭心的经历，对我的意志力、忍耐力和抗挫折能力是极大的锤炼，如果没有这些经历，也许就不会有后来内心强大的自己，现在遇到任何困难都不算困难，再大的困难在我看来都是缩小的、微不足道的。”

南非前总统曼德拉曾说：“生命中最伟大的光辉不在于永不坠落，而在于坠落后总能升起。”少年磨难让女儿饱尝了痛苦，更学会了感恩，她脸上永远洋溢着发自心底、充满自信的灿烂微笑，具有天然的亲和力、感染力和凝聚力。来自北京、哈尔滨、青岛等大城市的同学们都喜欢和招人喜爱的女儿在一起，她是同学圈里的核心和焦点，被视作活泼可爱、幽默风趣的“开心果”。中国传媒大学研究生刘思雨这样评价：“王蔚萧同学有着独特人生经历、思维视角、深厚的知识底蕴以及高度的社会责任感，并且风趣幽默，充满正能量，常常惟妙惟肖地模仿各种人物动物，和她交流既开心快乐还增长见识。王蔚萧还具有一定的领导才能，学校组织的无领导小组讨论，我们都自发推举她为组长，无论是分工整合、主题确立还是总结发言，都让我们感受到她的与众不同。”

南京——北京——伦敦；本科生——研究生——留学生，女儿克服了常人难以想象的磨难与艰辛，实现了人生里程的“三次超越”，以实际行动诠释了什么是自强不息，什么是永不言弃。留学期间，女儿一方面刻苦学习英语，基本攻克了语言关，英语已经成为开阔视野、了解世界、做好工作的重要工具；另一方面利用业余时间去过威尔士、苏格兰等地，广泛深入了解英国历史、政治、经济、文化等方面知识。所学的课程全部被评为A档，无论是学习成绩还是现实表现，都受到学院的充分肯定。

2016年12月，女儿以优异成绩毕业于英国伦敦国际传媒学院，谢绝了英国几家传媒机构的邀请，回到了首都北京。在2017年的一次招聘中，经过多轮笔试、面试，女儿在强手如林的竞争中脱颖而出，到国内某著名影视制作公司就职，并担任运营经理。工作中，她勤勤恳恳，兢兢业业，以优异的表现和出色的业绩赢得了公司上上下下的一致肯定。有着不平凡经历的女儿，认为这只是事业一个新的起点，她以乐观向上的心态和坚定不移的执着，向着心目中的理想彼岸扬帆远航……

后记 整理这篇文章的时候，回想起那刻骨铭心、不堪回首的一幕幕，我不止一次在电脑前落泪。但愿女儿的特殊经历、感人事迹和励志精神，对于更多家长们如何培育求知好学、温馨活泼、健康向上的良好家风，对于更多年轻一代如何直面逆境，如何提高意志品质、心理承受能力和抗挫折能力，以什么样的态度面对事业和人生，能够提供一点点启发和借鉴。

情感氧吧