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近期笔者在网络上读到一篇文章，题目很长：一个优秀的书法家，都是完成
了多少个置换周期才脱颖而出的。文章集中阐述了所谓“置换”的内涵。其实，
所谓“置换”，就是指为把书法练好，需要多次调整改变自身书写行为。具体讲就
是刻苦临帖、大量读帖、广泛观察古今优秀法帖和作品，来开阔眼界，改善技
法，提高境界，从而使书法创作水平不断提高。

那么，置换的方法如上所述，看上去不甚复杂，只是技术层面上的事情，诸
如选帖、换帖，研究笔法，调整结构甚至墨法也都可能涉猎。但是，这里边最大
的“方法”则是处于隐性位置的“主体观念”，它是诸方法的总纲。研习书法，追
求进步，人所共愿。但如何很快取得进步
或是否已经进步？这个问题看似简单，其
实是很复杂的。可能有人要问，自己的书
法有没有进步，有没有提高还觉不出看不
出吗？问题恰恰出现了，的的确确有一部
分人真的看不出自己的书法是进步了还是
在踏步，甚至在退步。我们身边就有这样
的例子，有些人的书法，10年前20年前甚
至30年前就写成现在这个样子了，结果几
十年过去了，还是老样子，仍在重复、循
环而不自觉。当然，如果是艺术品位很高则无可厚非，关键是其艺术水平很是平
平甚至俗不可耐，却在那里沾沾自喜，自我感觉良好。每天“勤勤恳恳”地进行

“创作”，写出成百上千、成千上万幅作品而不觉“腻”得慌，这是最可怕的。但
是这样的人不想让自己的书法进步吗？不想提高吗？当然不是。关键是他已经把
自己的很一般般的作品看的很高了，一般人都不如他写的好，自己已是当代书法
大咖了，还需要进步吗？不需要了！

仔细分析后，结论出来了，那就是这种人的审美水平出了问题。他们分不清
美与丑、好与差、上与下。如果现实一点讲，单从个人生活乐趣角度看，这种人

已经达到了目的，他们每天都能沉浸在自我陶醉的“幸福”之中，很是快活。然
而真正的艺术家所追求的绝不是这等水准就“船到码头车到站”。而是应该站的更
高，看的更远，敢于提高，善于提高。如何“善于提高”，首要的一点就是转变态
度，提高眼界，准确发现自己的差距，找准问题所在。

我们常常看到这样的情况，很多体育界的明星、健将，他们已经取得了很好
的成绩，有的甚至打破了世界纪录。但他们仍然在不懈努力，力争刷新纪录。但
如何刷新纪录，必须有新的方式方法乃至诀窍的问题。书法也是同理，置换的过
程即是不断“刷新”的过程。不过书法与体育竞技相比，似乎复杂了一些。一是

需要审美眼光的提高。有些人长期处在手“高”眼低的状态，看不到自己的书法
差距在哪里，别人评价低了他会不大高兴，甚至说评者不懂书法。二是即使眼界
提高了，技术层面也是很关键的一环。有些人某天突然“良心”发现，终于觉出
自己的字还有很大差距，但如何提高水平、缩小差距？此时便站到了十字路口。

这自然涉及到了“置换”的问题。其实，置换从本质上讲是为了完善和提
高，但具体方法或曰程度则是有很大区别的。但归纳起来基本有两个类型：一是
渐进式（罗旋式），二是突变式。二者形式不同，目的一样。细论起来，渐进式需
要耐力，突变式需要勇气。

从某种意义上讲，我们似乎每天都在“置换”，只是步子大小、明显与不明显
的区别。但是，严格起来讲，“置换”与我们每天在宣纸上随意练习不一样。因为

“置换”犹如吃饭，我们每天都吃同一种食物，而今天突然改变了饮食品种和口
味，吃的是另外一种东西，这就叫“置换”。所谓“勇气”，是指通过置换完全改
变了以往的风格或味道，以一种全新的姿态或曰面目展示出来。这时，便有很多
人出现犹豫彷徨，举棋不定，其思想根源就是舍不得往日的书写习惯，舍不得自
己业已形成的所谓个人风格，担心扔掉后反不如从前。所以，遇有如此情形，则

“置换”一说便遇到了障碍，只有轻轻放下。
我们说，胆量须与盲目、莽撞有所区别。

“置换”成功与否，关键在个人是否有自知之
明，是否有辨别能力。既不能人云亦云，又不能
听风是雨，鲁莽行事，因为“突变”式“置换”则要
求作者对自己的字要做脱胎换骨、凤凰涅槃般
的变化，大有置于死地而后生之势。这样的“置
换”具有颠覆性与革命性。光有胆识与气魄还不
够。古人云：“书法变幻，故自妙境，若无学而变，
宁不变也。宋人作诗有禁体，弄出许多丑态，覆
车前辙，亦可畏矣！”（赵宦光语）所谓“置换”无

非就是求好求变。一个成功的“置换”会使一个人的书法从此以更新的造型、更高的
品位、更独特的面目示人，从而给人以更上乘的审美享受。

但是，变化之法，要出于自然，不可勉强而为。否则可能弄出许多丑态，不
免见嗤于当今，贻笑于后人，那就得不偿失了。

到法帖里寻宝到法帖里寻宝 在置换中提高在置换中提高
□罗雁鸣

吾思吾想吾思吾想

果园春早

煦煦春风吻嫩芽，
东园西苑竞芳华。
村南屯北争春早，
千树万树扬飞花。

笑看钓翁听流溪

微风斜柳百鸟啼，
南洼甲鱼北山鸡。
水泵风电咿呀唱，
笑看钓翁听流溪。

吻过南山亲北丘

洮河嫩水慢悠悠，
吻过南山亲北丘。
风拂稻麦千万里，
千忙万唤闹金秋。

如今农家更风流

和风柳丝摇渔舟，
小桥曲径伴客游。
荷花高挺吟村美，
姑娘曼舞竞风流。

新农村短笛四题
□李闻方

坐T字头火车软卧，车停在一个大
站，对面停着一列和谐号动车。我娃说：

“我们来说说两列车的好处吧。我说我
们坐的车。你说那列车。”娃指着外面那
列和谐号动车。

6岁的孩子之前从没坐过特快列
车，却常坐和谐号。两个人憋在无人的
包厢多时，游戏玩遍，我欣然同意为和谐
号代言。

娃说：“我的车有漂亮的床，软软的
被子。”

我说：“我的车快。”
娃说：“我的车还有小房间，还有小

桌子。”
我说：“我的车……快。”

娃说不行，不准再说快。可是我说
不出来了。娃替我说：“你的车白色，漂
亮。”娃又换位到特快列车代言，说：“我
的车很长。”娃跟着我从3号车厢到12
号车厢补票，穿过长长的卧铺车厢。

我说：“我的车……快。”
娃说我耍赖，娃自己一手矛一手盾，

一口气说和谐号的乘务员漂亮，和谐号
上还有书（铁路杂志），和谐号的车头尖
尖的……牵强附会地说了一堆。然后娃
一脸很得意。

这桩两列车选美自然没有结果。但
娃对事物的观察，我还是有点小惊讶
的。对于我自己除却8年前首坐动车感

到好奇外，此后每次乘车，不过就是一交
通工具而已，越快越好，恨不得上去都
不用坐下，即刻到达目的地才好。人，
有时很奇怪，按说花了高价买了东西，
要享受越久才觉得值，但车票例外。时
间是金钱，完美地体现在车票上。目的
很明确，考量动车的指标就只有一个

“快”也就理所当然。
然而，对于孩子，对时间与金钱还没

有概念，看事物就看其本身，细细地将每
个部件都观察一遍，连暖气片的气从哪
里来也要问上半天，还替我找到床头灯
的开关。车到上海，我迫不及待地下车，
头也不回，孩子却恋恋不舍，问何时才能
再坐这种车。

火 车 比 比 看
□姚 霞

奶奶去世后，爷爷还是不肯搬到新造的楼房，一个人
孤零零地守在村头那间红砖搭建的小房子里。

老头的固执，让父亲和叔叔很是难堪。他们盖起了
两座3层带院小楼，房间多得恨不得能开宾馆。然而，老
头却不给他们表现孝心的机会。

爷爷的房子前，有一大片湿地，生长着大片芦苇。这
些家伙繁殖能力超强，似乎大风一吹，它们就得到了养
料，噌噌地往上蹿。每年农历四月底五月初，爷爷会套上
他的塑胶防水鞋，一头扎进芦苇荡，然后朗声喊道：“今年
的苇叶长得不赖啊！”身上挂满新打的苇叶，看起来像个
白发绿巨人。

每当此时，爷爷都很开心。幼时放学归来，我会帮他
整理苇叶，把这些绿叶子从头到尾捋平，几十片一组，码
齐。再用藤条植物的青皮做细绳，一小把一小把地扎
紧。一把可以卖5毛钱。每年端午前，光这些苇叶，就可
以为他换来几百块吃药的钱。

但是，老头很倔，即便年过70病患缠身，也绝不是那
种凡事都找儿子伸手要钱的主。我总以为，爷爷不肯搬
离这个小房子，是舍不得大自然发给他的“体己钱”。然
而，事实并非如此。

今年端午节回家，路过芦苇荡，看见爷爷正独坐着抽
烟。当年让我当马骑的宽阔后背，如今佝偻得让人心
疼。我帮他点上一根烟，爷孙俩盘腿坐在新鲜的泥土上。

爷爷手里握着一张褪色的照片，像握着一片风干的
鱼皮。这是一张多年前的旧照，据说出自一位到乡下揽
活的照相人之手。照片上的爷爷身着那件穿了多年的

“的确良”白衬衣，看得出奶奶也是“盛装出镜”。背景是
再熟悉不过的芦苇荡，只不过小一些而已。

“你可知道，这片芦苇，就是你奶奶种下的。”爷爷摩
挲着手里的照片对我说：“那时候穷啊，到了端午节吃不
起粽子，你爸和你叔，看见别人吃，就哭喊着闹。你奶奶
就栽了几棵芦苇，自己打苇叶，自己包粽子吃。”

是的，奶奶包的粽子，温润过爷爷、父亲和我三代人
的胃与心。她亲手挑选糯米、蜜枣、白糖，地锅里柴火烧
旺，架上过年时蒸馒头的大笼屉，厨房里蒸汽缭绕，处处
浓郁着苇叶的清香和米饭的糯香。

但是自从奶奶半身不遂卧床不起后，这种独特的美
味就再也尝不到了。奶奶在床上熬了7年。为了不影响
孩子们工作，爷爷变身全职保姆。等到奶奶灯枯油尽的
那一天，爷爷也仿佛丢了魂魄，这里看看，那里摸摸，一副
手足无措的样子。

仲夏的清风穿行而过，几只红嘴水鸟受到惊吓，小
腿一蹬，呼哧一下消失得无影无踪。繁华褪尽的芦花荡
着秋千从枝头飘下，落在爷爷的白发上，也落在那张旧
照片上。

苇叶“沙沙”响，似乎在说老人之所以“不近人情”地
坚守老屋，和老天爷的“体己钱”没有半毛钱的关系。他
守在这里，无非是为了每天多看一眼这片芦苇。对于爷
爷来说，这片充满灵性的芦苇荡，是他和奶奶的生活从贫
穷走向殷实的见证，是馥郁而又酸涩的岁月记忆，是相濡
以沫的真情年复一年尝遍荣枯却从未凋零的丰碑。

对于爷爷来说，只要芦苇荡还在，奶奶就从未远去。

爷 爷 的 芦 苇 荡
□汪 去

小小说小小说

表哥大学同宿舍的哥们儿聚会，我被邀请
列席。他们6个人，有报社中层，有移民美国的，
有留校当了副教授的……就是最小的小六子，
因为老妈有病需要照顾，毕业后直接回了云南
老家的初中当了老师。

饭桌上大家聊得很欢，我偷偷观察小六子，
他完全没有我想象中的拘谨落魄，虽然衣着朴
实老气，人也黑瘦，但情绪饱满，谈笑风生，比从
美国回来的大牛还会讲段子，我们都笑得缓不
过气来。

可酒过两轮，哥几个开始大谈各自的风光，
只有小六子的话渐渐少了。我正揪着心，大牛谈
到了去曼哈顿参加某个著名的摄影展，这时小
六子插嘴了：“你去的是哪届啊？”大牛说：“前
年，十届吧。”小六子咧开大嘴：“哎呀，没缘分
呐，我八届、十一届都去了。”

众人都被惊到了：“你小子，怎么去的啊？”
小六子笑道：“我有片子参展，他们邀请我去的，
要不我个穷鬼怎么去得起！”

什么片子？大家都来了兴致。小六子笑嘻嘻
地拿出手机，扒拉到他那些获过奖的、参过展
的、卖过高价的片子给我们看。表哥他们大学时
都是摄影社团的，大为惊叹，人家获的奖，都是
他们曾经梦寐以求的。

小六子说，虽然回了老家，但他一直没放弃
摄影。他们当地独特的风景和民俗，他有空就去
拍，拍了好片子就发在网上，慢慢地就有杂志找
他约稿了，熟识的编辑还把他推荐给国外的图
片机构。赚了钱，他就更新设备，买国外的摄影
工具书看，这么一来二去，竟然就成事儿了。

“不容易。”小六子说：“在山里一天走几十
里路，一双新鞋走两趟就废了，有时两天吃一顿
饭，胃都饿出毛病了。还得坚持学英语，研究新
技术新设备，这十几年没一天放下过这事。”酒劲上来，小六子还是笑
着，眼睛却红了：“我人掉山沟里了，心可没掉下来。我生怕将来有一
天见着哥哥们，请客请不起，陪聊也陪不了……”

老大眼睛红了：“小六子，了不起！”我们都跟着点头。
确实了不起。人往上走时，节节攀高很容易，但有几个人在掉到

谷底后，还能重新生根发芽，稳扎稳打，奋力攀上山顶呢？
这就是人生的奇妙之处吧：不管局面多么不利，你总可以找到一

种方式奔向属于你的成功，关键看你的心有没有掉下来。
畅游 陈飞 摄
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□

月

亮

世上有一个既可以让人欣喜留恋，又可以让浮
躁的心得到宁静的地方，这个地方就是故乡。

白城是我的故乡，是科尔沁草原上的一颗明
珠。这里的沃土养育了我20多年，承载了我的期望
和梦想。北方的风不比江南，不同的季节都各具特
色，别有风韵。春风和煦，夏风狂野，秋风清凉，冬
风凛冽。这里的草也青，水也碧，看在眼里的一切
都是水光潋滟、风和日丽。这样的景象伴着年轮缓
慢地流淌进我的心里，时常让我魂牵梦萦。

雨中的故乡别有一美，撑着一把伞，慢慢地
在原野田间里踱着步子，不怕雨水沾湿了衣角，
无论走到哪里，都是一片宁静祥和。草原的水成
就了草原的雨，草原的雨抚过脸庞的时候，连痕
迹都不会留下，只给人一丝淡淡的清凉和心头一
抹难得的宁静。

晚饭后，最好的休闲去处就是生态新区，这里
有一大片水域，听妈妈说，这是人工开凿的鹤鸣
湖。湖水清澈见底，湖面碧波荡漾，湖上水鸟翱翔，
湖下鱼儿畅游，湖边则水草肥美，如同一处人间仙
境。湖的周遭坐落着一排排各式风格的小洋楼，傍
晚时分人特别多，有的散步、有的打拳、有的舞剑，
还有对对情侣在湖边或嬉戏、或打闹，好幸福甜蜜
啊！此时，我脑海中突然蹦出来了一个成语安居乐
业，用在这里也许再合适不过了。

不喜欢热闹的话就可以去茶楼，茶楼不比酒
馆，这里没有珍馐佳肴，也没有江湖儿女谈天说地
的热闹，有的就只有一盏清茶，可以细细品味难得
一次的浮生半日闲。茶楼无所谓好坏，不用刻意地
去选择，小小的一间就行，连名字都不用看，淡淡的

茶香就算隔着雨也没有消散，从半敞的窗户一直飘散到鼻尖，像是碧螺春，清香
淡雅。找一个靠窗的位置坐下，就可以看到整条街道都在细细的雨丝中朦胧不
清。远处的楼宇早已看不清轮廓，它隐藏在层层的伪装之下，让我们不禁想起了
山色空蒙雨亦奇。若隐若现中，给人无尽的想象。

每次放假回来，都能感到故乡的变化。偌大的站前广场洁净如新，不远处，
两只展翅飞翔的丹顶鹤雕塑伫立在广场中间。宽敞、洁净、笔直的街路上公交
车、出租车、私家车穿梭其间，似流水一般。新建的长安机场跑道上，工作人员紧
张忙碌着。机场上空不时有客机掠过，发出巨大的轰鸣声。景色陌生了，而我的
思念却日渐加长。

这颗镶嵌在科尔沁草原上的璀璨明珠，是我心灵归属的地方！

故
乡
风
雨
情

□

袁
储
君


