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礼赞新时代
□杨苏琪

在北方的
天空下
我沿着春天的
小路
走到无际的秋黄

沐着黎明的
朝阳
独行在无语的
山岗

薄雾轻飘
荡去夜的露霜
片片枫叶
红如天边的斜阳
我轻轻放入掌心
放入心房

半是留恋
半是忧伤

北方的枫叶
□许品臣

丰收的喜悦 杨世尧摄

1975年10月，我回老家当了一名中学民办语文教师。尽管上
班的路只有二里地，可是蒿草遍地、大坑小包的黄泥土路非常难
走。当时天气特别冷，气温零下40多度，一入冬经常刮西北风、冒
烟雪。乡村的孩子家里缺吃少烧的，夏天难熬，冬天更难熬，所以，
没有毅力的，上学都坚持不下来。为了不误人子弟，我每天风雪不
误，往返在这条黄泥土路上。

转过年来暑假刚过，赵海珠校长就让我教初二的语文，并且
当班主任。班里的30名学生来自我们大队的4个自然屯，偶尔有
其他大队的学生慕名而来，也不到40人。

没有教室，怎么办？是大队临时给倒出的一个养洋马的马圈
用来做教室。于是，我领着这些半大孩子开始钉窗户、清粪便、
垫黄土，整整用了一周的时间才收拾好教室。

没有课桌，怎么办？自力更生，我们打起了校园里那一大片葵
花杆的主意。

我们班有个学生叫王汉学，他很憨厚，黑红的脸，胳膊粗力气
大，后屯还有两个力气大的学生张汉中、于德海，这3个孩子和我一
起想办法制作课桌，可成全了我这个班主任。记得那是8月11号的
中午，我把这3个有力气的孩子叫到一起，研究上课没桌子怎么
办？有人提议在教室里铺上一层麦滑杆，也有人提议打游击战，轮
流到各个生产队的更房子里去，还有的提议在学生家住房宽绰的上
课。不管怎样，总不能让这帮孩子席地而坐上课啊。

王汉学的家在学校大墙外的西南角，百十来米远，他爹是木匠，
外号王木匠，也在吃完中午饭后凑过来出招献计，他说：“咱们这里，
杨树、榆树长不高，一直就缺木少板的，大队这么穷也没钱，就是有
钱也买不到课桌啊！我看用那片晒干的葵花杆能行。”最后经王木
匠的提醒，我们立刻决定用黄泥和葵花杆做材料制作黄泥课桌。

于是，我带领学生开始和泥、锯断葵花杆，并找来3筐马毛
做辅料。老家那里冬季天冷，家家都有打火盆的手艺。哪个孩子
都会摔泥泡儿、和泥玩。甚至十三四岁的孩子，就会和大人一起
和泥脱坯、扒炕、垒墙、抹墙。所以，我们几个制作这些黄泥课
桌应该是没问题。黄泥课桌的制作开始了，不用车马，我们就地
取材，把校园的一角挖开，取出焦黄焦黄的黄土，放到篮球场
上，把马毛掺和里去，用两只手和泥。阳光下，我们把和得差不
多的黄泥晒了两小天，就开始制作课桌面。操场上，我们把篮球
场用菜刀、小片刀切出一个洼陷去的平槽，大约桌面那么厚。用
酒瓶子一寸一寸地擀光21个课桌面的地方，铺上两层葵花叶子，
第一层抹上薄薄的一层一指厚的黄泥，然后再把竹签子串好的葵
花杆桌面内瓤放进去，开始摊上半糗不糗的黄泥，用泥抹子填平
压实，一张课桌面的雏形基本上成型了。精心照料，晒上一小
天，第二遍抛光。王汉学、张汉中、于德海、冯景学等几个同学
大显身手，为一张张桌面抛光。赵海珠校长和华清录老师还打发
人从供销社买来山榆黄的木纹纸贴在上面。桌子腿也是用葵花杆

做材料，方法大致与做课桌面相同，只是用泥量大了一些，和桌面一
比，略显粗糙。两周后，彻底干透，每个课桌面与课桌腿组合一起，
用从供销社买来的“寿钉”钉紧、钉严，再用黄泥粘在一起，一张课桌
就牢实地立在教室了。

一张老师讲桌，20张课桌，38个学生，在一个秋高气爽、阳光正
好的上午开学了。开学的第一堂课，学生们神采奕奕，非常兴奋。

这批黄泥课桌由于是我和孩子们亲手制作的，不用嘱咐和唠
叨，大家都知道珍惜。到了1977年，我带的这个班级在全公社16
个大队的16个同年级统考中考出了第一的好成绩。这个班级的孩
子整体搬迁到公社中学，我也是这个公社中学历史上第一位民办
语文教师。

搬迁的那天早上，我和38名学生早早地来到原来的学校。教
室里静悄悄地鸦雀无声，每一个孩子都用小手抚摸着黄泥课桌。
从上到下，从下到上，前前后后细细地看一遍、擦一遍。带来抹
布的用抹布擦，没有抹布的就用衣袖子小心翼翼地擦。会画画的
侯晓峰、李雅芝还特意画了一张黄泥课桌的素描画，以示纪念。
另外，不知道是谁，在我的讲桌上点上了一支“磕头了”。突然，
班长窦学文站起来喊：“起立！”全体学生都齐刷刷地站起来异口
同声喊：“老师好！”

我示意同学们坐下，然后在黑板上写下了“开学了，咱们走
吧！”

时光飞逝，转眼过去了40多年，我已经到了老牛自知夕阳晚的
年龄。40多年，家乡发生了巨大变化，我曾经工作过的中学的那一
排大瓦房已经变成了一座四层教学大楼，乡村早就实行了集中办
学。学生全部由校车接送，集中到乡政府所在地的中、小学上学，不
愁学费，不怕刮风下雨，教室窗明几净，校园一片书声朗朗。

当年的黄泥课桌已成为我永久的记忆，那些学生也都成为了
社会的栋梁。我站在学校的大门口，遐思良久。我多想再重返这
乡村的课堂，为孩子们讲一堂作文课《我们的家乡，我们的童
年》啊！

黄 泥 课 桌黄 泥 课 桌
□张黎明
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鸟儿出笼任其飞，
不知何时把家归？
手机铃声阵阵响，
爹娘催儿快快回。

盼儿归
□孙贵军

世上有许多奇缘，像“手帕缘”
“扇子缘”“诗文缘”等等，但从未听
说过“一棒缘”。

这个“一棒缘”故事的主人公
常东旭和骆西霞，是在同一个单位
工作的同事。常东旭是一名建筑工
程师，1980年出生于赤峰市，从内
蒙古建筑学院毕业后，被分配到赤
峰建筑总公司，是工程师，负责楼
房、桥梁和公路的设计与施工，由
于工作出色，很快就晋升为总工程
师。骆西霞也出生在赤峰市，2010
年毕业于内蒙古财经学院会计专
业，也被分配到赤峰建筑总公司，
在会计科，当然也认识常东旭。

常东旭的妻子比他小8岁，是
名救死扶伤的医生，他们有个5岁
的女儿圆圆，聪明伶俐，着实令人
喜爱。

常东旭和骆西霞两个人认识
归认识，但不是能常见着。可是有
那么一天，有那么一棒子打在了常
东旭的头上，血流如注，就把这两
个人拉到了一起，本来无情无意，
这一棒子打出了情、
打出了意，还打出了
后来的一段美满的姻
缘。

2011 年 2 月 22
日，是公司工程队开
工资的日子。骆西霞
从建设银行取出 20
万元的工资款，刚走
上大街，便看见她取
款时在旁边那个贼眉
鼠眼、膀大腰圆的家
伙跟在身后。在这条
繁华的街上，路上行
人熙熙攘攘。瞧着身
后的人，骆西霞警觉
地意识到危险来临
了，她不自觉地把挎
在肩上的钱包抓得更
牢一些。

此时，一辆轿车
从人流中行驶过来，
人流被分成两股，说
时迟那时快，骆西霞
身后那个贼眉鼠眼、
膀大腰圆的家伙，一
把抓住骆西霞的钱
包，她想挣脱，可她一
个瘦弱的女孩子，哪有那个劲啊，
只好放开嗓子大喊：“抓贼呀！我的
钱包！”这一喊，在人群中引起一阵
骚动。有一个人三步并作两步地窜
到抢包人的面前，死死地抓住钱
包，两个人撕扯在一起。混乱中骆
西霞看见帮自己的人正是常东旭。
她看见常大哥跌倒又爬起，死死地
守着钱包，歹徒恼羞成怒，拿出棒
子，一棒打在了常大哥的头上，顿
时鲜血直流。可他的手还是没有松
开钱包。幸好警察及时赶到，歹徒
才仓皇逃跑。骆西霞和民警一起把
常东旭送到医院，做手术止住了
血，住院几天后，他就出院上班了。

本来两个人只是一般的同事，
但从这件事后，骆西霞有事没事就
走到设计部门口，向里张望。没过
多久，她发现常大哥不来上班了，
还听说他辞职不干了。这让骆西霞
百思不得其解，于是就给常大哥打
电话，不接听，再发短信，也不回
复。骆西霞实在忍不住了，就决定
登门拜访。那是一天下班后，她走
进了常大哥的家门。门是常大哥女
儿圆圆开的，她发现屋里乱糟糟
的，以前总是充满活力的工作狂常
大哥精神状态大不如前。

原来，常大哥辞职，是因为挨
了那一棒后，留下了后遗症，除头

痛欲裂外，视力也下降很快，甚至
出现间歇性失眠。他的性格变得易
燥易怒，敏感多疑。他的妻子也为
此和他离了婚，只给他留下圆圆和
这个未还完贷款的住宅，这一切让
常大哥如坠深渊。

那天夜里，骆西霞又梦见钱包
被抢的那一幕。她觉得常大哥的伤
是因为她受的，他落魄至此，她难
逃其责。于是从那天开始，她下定
决心为常大哥家当好保姆。每天早
晨，她5点起床，做好早点和午饭，
用饭盒送到常家，陪常大哥送圆圆
去幼儿园，下班后再接圆圆回家。
常东旭对骆西霞的这个举动很反
感，骆西霞就以“为孩子着想”的理
由说服了他。

寒来暑往，一晃3年过去了。
常大哥把骆西霞当做了亲人，圆圆
更是离不开她。这时常大哥的眼睛
仿佛痊愈，能看清楚书上的字和以
前画的图了。他欣喜若狂地把自己
关在屋子里，疯狂地画图和读书，
决心把3年失去的时间夺回来。骆

西霞觉得他这种做法和
心态会毁了他，康复一
点就求胜心切，怕眼疾
还会复发。沉浸在喜悦
中的常东旭根本听不进
她的良言相劝。

果不其然，这样过
了3周，常大哥又头痛
欲裂，眼睛看不见了。骆
西霞惋惜地说：“你这病
拖了这么久，都是自己
造成的，能不能像个男
子汉大丈夫，张弛有度，
等病彻底治愈后再忙工
作！”这段话把常大哥激
怒了，他发疯一样让她
滚出去，再不用她怜悯
了。她无望地关上门，流
着泪离开了。

骆西霞走后，常大
哥哭得特别伤心，但也
悟出了一个道理：只有
自己振作起来，才能对
得起骆西霞的艰辛付
出。于是，他把病历整理
出来，发现自己情绪稳
定、生活有规律时，失眠
率就低，眼睛也有好转，

他又恢复了自信。
再棘手的问题也有解决的办

法，病痛自然也有治愈的时候。常
东旭病好后，被呼和浩特市一家大
型建筑公司录用，年薪50万。骆西
霞接到圆圆的短信，了解了这些，
就给常东旭致电，说自己在别人的
邀请下，要去相亲了。常东旭脸上
的笑意就那么僵住了。

家搬到呼和浩特市后，常东旭
第一次求女儿，让她给骆西霞打电
话，问：“愿不愿意做我妈妈？愿意
请速来呼市。”骆西霞其实早有这
个意思，于是辞职，第二天就到了
呼市。在下飞机的那一刻，她第一
眼就看见小圆圆花枝招展地捧着
99支红玫瑰，亲切地喊着“妈妈”。

常东旭开着新买的轿车，就停
在离娘俩不远的地方，轻轻地按了
下喇叭。圆圆拉着“妈妈”的手，礼
貌地让“妈妈”坐在副驾驶位上，东
旭和西霞紧紧地拥抱在了一起。

这个拥抱是两个人经过长期
考验，最终走到一起的两情相悦。
去年11月，西霞在同学的帮助下，
带着东旭到美国就医，彻底根治了
头痛、视力下降和失眠的毛病。

去年圣诞那天，东旭和西霞这
对有情人终成眷属，牵着红绸步入
了婚姻殿堂。这就是一棒缘！

红旗迎风向朝阳，
金星闪闪放光芒。
华表巍峨昭日月，
红心映胆中华邦。
嫦娥奔月传佳话，
蛟龙入海沐龙光。
红船精神抵烽火，
长征路上凯而慷。
镰刀旗帜扫蛮夷，
金瓯重整图自强。
撸起袖子再出发，
伟大复兴逾汉唐。


