

黄泥课桌

□张黎明

1975年10月,我回老家当了一名中学民办语文教师。尽管上班的路只有二里地,可是蒿草遍地、大坑小包的黄泥土路非常难走。当时天气特别冷,气温零下40多度,一入冬经常刮西北风、冒烟雪。乡村的孩子家里缺吃少烧的,夏天难熬,冬天更难熬,所以,没有毅力的,上学都坚持不下来。为了不误人子弟,我每天风雪不误,往返在这条黄泥土路上。

转过年来暑假刚过,赵海珠校长就让我教初二的语文,并且当班主任。班里的30名学生来自我们大队的4个自然屯,偶尔有其他大队的学生慕名而来,也不到40人。

没有教室,怎么办?是大队临时给倒出的一个养洋马的马圈用来做教室。于是,我领着这些半大孩子开始钉窗户、清粪便、垫黄土,整整用了一周的时间才收拾好教室。

没有课桌,怎么办?自力更生,我们打起了校园里那一大片葵花杆的主意。

我们班有个学生叫王汉学,他很憨厚,黑红的脸,胳膊粗力气大,后屯还有两个力气大的学生张汉中、于德海,这3个孩子和我一起想办法制作课桌,可成全了我这个班主任。记得那是8月11号的中午,我把这3个有力气的孩子叫到一起,研究上课没桌子怎么办?有人提议在教室里铺上一层麦滑杆,也有人提议打游击战,轮流到各个生产队的更房子里去,还有的提议在学生家住房宽绰的上课。不管怎样,总不能让这些帮孩子席地而坐上课啊。

王汉学的家在学校大墙外的西南角,百十来米远,他爹是木匠,外号王木匠,也在吃完中午饭后凑过来出招献计,他说:“咱们这里,杨树、榆树长不高,一直就缺木少板的,大队这么穷也没钱,就是有钱也买不到课桌啊!我那片晒干的葵花杆能行。”最后经王木匠的提醒,我们立刻决定用黄泥和葵花杆做材料制作黄泥课桌。

于是,我带领学生开始和泥、锯断葵花杆,并找来3筐马毛做辅料。老家那里冬季天冷,家家都有打火盆的手艺。哪个孩子都会摔泥泡儿、和泥玩。甚至十三四岁的孩子,就会和大人一起和泥脱坯、扒炕、垒墙、抹墙。所以,我们几个制作这些黄泥课桌应该是没问题。黄泥课桌的制作开始了,不用车马,我们就地取材,把校园的一角挖开,取出焦黄焦黄的黄土,放到篮球场上,把马毛掺和里去,用两只手和泥。阳光下,我们把和得差不多的黄泥晒了两小天,就开始制作课桌面。操场上,我们把篮球场用菜刀、小片刀切出一个洼陷去的平槽,大约桌面那么厚。用酒瓶子一寸一寸地擀光21个课桌面的地方,铺上两层葵花叶子,第一层抹上薄薄的一层一指厚的黄泥,然后再把竹签子串好的葵花杆桌面内瓤放进去,开始摊上半模不模的黄泥,用泥抹子填平压实,一张课桌面的雏形基本上成型了。精心照料,晒上一小天,第二遍抛光。王汉学、张汉中、于德海、冯景学等几个同学大显身手,为一张张桌面抛光。赵海珠校长和华清录老师还打发人从供销社买来山榆黄的木纹纸贴在上面。桌子腿也是用葵花杆

做材料,方法大致与做课桌面相同,只是用泥量大了一些,和桌面一比,略显粗糙。两周后,彻底干透,每个课桌面与课桌腿组合一起,用从供销社买来的“寿钉”钉紧、钉严,再用黄泥粘在一起,一张课桌就牢实地立在教室了。

一张老师讲桌,20张课桌,38个学生,在一个秋高气爽、阳光正好的上午开学了。开学的第一堂课,学生们神采奕奕,非常兴奋。

这批黄泥课桌由于是我和孩子们亲手制作的,不用嘱咐和唠叨,大家都知道珍惜。到了1977年,我带的这个班级在全公社16个大队的16个同年级统考中考出了第一的好成绩。这个班级的孩子整体搬迁到公社中学,我也是这个公社中学历史上第一位民办语文教师。

搬迁的那天早上,我和38名学生早早地来到原来的学校。教室里静悄悄地鸦雀无声,每一个孩子都用小手抚摸着黄泥课桌。从上到下,从下到上,前前后后细细地看一遍、擦一遍。带来抹布的用抹布擦,没有抹布的就用衣袖子小心翼翼地擦。会画画的侯晓峰、李雅芝还特意画了一张黄泥课桌的素描画,以示纪念。另外,不知道是谁,在我的讲桌上点上了一支“磕头”。突然,班长窦学文站起来喊:“起立!”全体学生都齐刷刷地站起来异口同声喊:“老师好!”

我示意同学们坐下,然后在黑板上写下了“开学了,咱们走吧!”

时光飞逝,转眼过去了40多年,我已经到了老牛自知夕阳晚的年龄,40多年,家乡发生了巨大变化,我曾经工作过的中学的那一排大瓦房已经变成了一座四层教学大楼,乡村早就实行了集中办学。学生全部由校车接送,集中到乡政府所在地的中、小学上学,不愁学费,不怕刮风下雨,教室窗明几净,校园一片书声朗朗。

当年的黄泥课桌已成为我永久的记忆,那些学生也都成为了社会的栋梁。我站在学校的大门口,遐思良久。我多想再重返这乡村的课堂,为孩子们讲一堂作文课《我们的家乡,我们的童年》啊!

博客视野

礼赞新时代

□杨苏琪

红旗迎风向朝阳,
金星闪闪放光芒。
华表巍峨昭日月,
红心映胆中华邦。
嫦娥奔月传佳话,
蛟龙入海沐荣光。
红船精神抵烽火,
长征路上凯而慷。
镰刀旗帜扫蛮夷,
金瓯重整图自强。
撸起袖子再出发,
伟大复兴逾汉唐。

北方的枫叶

□许品臣

在北方的
天空下
我沿着春天的
小路
走到无际的秋黄

沐着黎明的
朝阳
独行在无语的
山岗

薄雾轻飘
荡去夜的露霜
片片枫叶
红如天边的斜阳
我轻轻放入掌心
放入心房

半是留恋
半是忧伤

盼儿归

□孙贵军

鸟儿出笼任其飞,
不知何时把家归?
手机铃声阵阵响,
爹娘催儿快快回。



《绿野》2018年第3期目录

(总第147期)

名家谈	《永远的长征》留给观众的思考	徐忠志	刊名题字 / 臧克家 总顾问 / 张未民 主编 / 丁 利	
名人港			62	这样的生活是我想要的 张水田
04	大沁塔拉情	关 怀	63	旅游海南诗词六首 关福魁
06	风雨中我们缅怀的沧桑岁月	张顺富	64	散文诗三章 戴忆湘
07	寻根东北	纪洪平	65	耿志明诗六首 耿志明
小说坊			66	井冈翠竹 许品林
09	风雨烧锅镇	曹德华	67	宁红梅散文诗二篇 宁红梅
26	老房子	清 荷	文评苑	
30	迟到的婚礼	蔡树权	68	养琴心傲骨 承太白遗风 罗雁鸣
47	一念之间	于艳丽	71	诗和远方《一起安静》 杜 波
散文园			74	生活细品放墨香 于希文
49	杏花	肖木江	纪实篇	
54	嫩江湾的风铃声	陈双全	75	活出精彩人生 仲吉祥
56	送神	乔巨华	88	篆刻——绍兴与白城两地不得不说的深厚情缘 薄秀芳
58	美丽长富	李海宽	小品文	
59	裁春	曹红光	91	真够意思 张东伟
61	母亲的春愁	王亚娟	域外风	
诗歌雨			25	黄山(北京) 刘佳峻
46	走进伊通河源头	高 顶	95	铁凝印象(成都) 晓 露
60	与灵感的恋爱	北归雁		

一

棒

缘

□邢 俭

世上有许多奇缘,像“手帕缘”“扇子缘”“诗文缘”等等,但从未听说过“一棒缘”。

这个“一棒缘”故事的主人公常东旭和骆西霞,是在同一个单位工作的同事。常东旭是一名建筑工程师,1980年出生于赤峰市,从内蒙古建筑学院毕业后,被分配到赤峰建筑总公司,是工程师,负责楼房、桥梁和公路的设计与施工,由于工作出色,很快就晋升为总工程师。骆西霞也出生在赤峰市,2010年毕业于内蒙古财经学院会计专业,也被分配到赤峰建筑总公司,在会计科,当然也认识常东旭。

常东旭的妻子比他小8岁,是名救死扶伤的医生,他们有个5岁的女儿圆圆,聪明伶俐,着实令人喜爱。

常东旭和骆西霞两个人认识归认识,但不是能常见着。可是有那么一天,有那么一棒子打在了常东旭的头上,血流如注,就把这两个人拉到了一起,本来无情无意,这一棒子打出了情、打出了意,还打出了后来的一段美满的姻缘。

2011年2月22日,是公司工程队开工资的日子。骆西霞从建设银行取出20万元的工资款,刚走上大街,便看见她取款时在旁边那个贼眉鼠眼、膀大腰圆的家伙跟在身后。在这条繁华的街上,路上行人熙熙攘攘。瞧着身后的人,骆西霞警觉地意识到危险来临了,她不自觉地把挎在肩上的钱包抓得更牢一些。

此时,一辆轿车从人流中行驶过来,人流被分成两股,说时迟那时快,骆西霞身后那个贼眉鼠眼、膀大腰圆的家伙,一把抓住骆西霞的钱包,她想挣脱,可她一个瘦弱的女孩子,哪有那个劲啊,只好放开嗓子大喊:“抓贼呀!我的钱包!”这一喊,在人群中引起一阵骚动。有一个人三步并作两步地窜到抢包人的面前,死死地抓住钱包,两个人撕扯在一起。混乱中骆西霞看见帮自己的人正是常东旭。她看见常大哥跌倒又爬起,死死地守着钱包,歹徒恼羞成怒,拿出棒子,一棒打在了常大哥的头上,顿时鲜血直流。可他的手还是没有松开钱包。幸好警察及时赶到,歹徒才仓皇逃跑。骆西霞和民警一起把常东旭送到医院,做手术止住了血,住院几天后,他就出院上班了。

本来两个人只是一般的同事,但从这件事后,骆西霞有事没事就走到设计部门口,向里张望。没过多久,她发现常大哥不来上班了,还听说他辞职不干了。这让骆西霞百思不得其解,于是就给常大哥打电话,不接听,再发短信,也不回复。骆西霞实在忍不住了,就决定登门拜访。那一天下班后,她走进了常大哥的家门。门是常大哥女儿圆圆开的,她发现屋里乱糟糟的,以前总是充满活力的工作狂常大哥精神状态大不如前。

原来,常大哥辞职,是因为挨了那一棒后,留下了后遗症,除头痛欲裂外,视力也下降很快,甚至出现间歇性失眠。他的性格变得易燃易爆怒,敏感多疑。他的妻子也为此和他离了婚,只给他留下圆圆和这个未还完贷款的住宅,这一切让常大哥如坠深渊。

那天夜里,骆西霞又梦见钱包被抢的那一幕。她觉得常大哥的伤是因为她受的,他落魄至此,她难逃其责。于是从那天开始,她下定决心为常大哥家当好保姆。每天早晨,她5点起床,做好早点和午饭,用饭盒送到常家,陪常大哥送圆圆去幼儿园,下班后再接圆圆回家。常东旭对骆西霞的这个举动很反感,骆西霞就以“为孩子着想”的理由说服了他。

寒来暑往,一晃3年过去了。常大哥把骆西霞当做了亲人,圆圆更是离不开她。这时常大哥的眼睛仿佛痊愈,能看清书上的字和以前画的图了,他欣喜若狂地把自己关在屋子里,疯狂地画图 and 读书,决心把3年失去的时间夺回来。骆西霞觉得他这种做法和心态会毁了他,康复一点就求胜心切,怕眼疾还会复发。沉浸在喜悦中的常东旭根本听不进她的良言相劝。

果不其然,这样过了3周,常大哥又头痛欲裂,眼睛看不见了。骆西霞惋惜地说:“你这病拖了这么久,都是自己造成的,能不能像个男子汉大丈夫,张弛有度,等病彻底治愈后再忙工作!”这段话把常大哥激怒了,他发疯一样让她滚出去,再不用她怜悯了。她绝望地关上门,流着泪离开了。

骆西霞走后,常大哥哭得特别伤心,但也悟出了一个道理:只有自己振作起来,才能对得起骆西霞的艰辛付出。于是,他把病历整理出来,发现自己情绪稳定、生活有规律时,失眠率就低,眼睛也有好转,他又恢复了自信。

再棘手的问题也有解决的办法,病痛自然也有治愈的时候。常东旭病好后,被呼和浩特市一家大型建筑公司录用,年薪50万。骆西霞接到圆圆的短信,了解了这些,就给常东旭致电,说自己在别人的邀请下,要去相亲了。常东旭脸上的笑意就那么僵住了。

家搬到呼和浩特市后,常东旭第一次求女儿,让她给骆西霞打电话,问:“愿不愿意做我妈妈?愿意请速来呼市。”骆西霞其实早有这个意思,于是辞职,第二天就到了呼市。在下飞机的那一刻,她第一眼就看见小圆圆花枝招展地捧着99支红玫瑰,亲切地喊着“妈妈”。

常东旭开着新买的轿车,就停在离娘俩不远的地方,轻轻地按下喇叭。圆圆拉着“妈妈”的手,礼貌地让“妈妈”坐在副驾驶位上,东旭和西霞紧紧地拥抱在了一起。

这个拥抱是两个人经过长期考验,最终走到一起的两情相悦。去年11月,西霞在同学的帮助下,带着东旭到美国就医,彻底根治了头痛、视力下降和失眠的毛病。

去年圣诞那天,东旭和西霞这对有情人终成眷属,牵着红绸步入了婚姻殿堂。这就是一棒缘!