



## 最忆一年中秋夜

□姚秦川

几年后，家境开始好转。有一年临近中秋，父亲从城里做活回来，竟然破天荒地带回来两块真正的月饼！这是我们第一次看到月饼的“长相”。全家人仔细地端详着那两块月饼：黄黄的、油油的，上面印制着漂亮的图案，同时散发着好闻的味道。

最后，父亲将月饼分成5份。我们每人捏着那薄薄的一小块月饼，半天舍不得吃下去，生怕这份甜蜜和幸福过去得太快太容易。最终，我们还是抵挡不住月饼的诱惑，不仅将手中的月饼吃得一个渣子不剩，并且将捏过月饼的手指放在嘴里吮了又吮，我们就是想让这份快乐保持的更长久一些。

最终，父母并没有吃他们那两小块月饼，全部让我们给消灭掉了。现在回想起来，总觉得当时自己太不体谅父母了。如果当时让父母也尝一下，哪怕是一小口，那该有多好呀！

现在，我们姐弟3个人都已成家。每年中秋节，不管多忙，我们都要赶在中秋节的前一天，回家陪父母过节。如今，月饼早已不是什么稀罕东西。每一年中秋，单位总会发些月饼作为福利送

给大家，再加上亲戚朋友的赠送，每年的中秋节，家里的月饼根本吃不完。上一年级的女儿对月饼更是一口不吃，她的口味全是那些汉堡和肯德基。想想，不禁心里很是怅然。

前年的中秋夜，皓月当空，繁星闪烁，微风吹拂，一切都显得那样美好而从容。我们全家人再一次坐在老家的院子里，一边吃着月饼，一边有一句没一句地说着闲话。父母年龄大了，他们需要的不是我们提多少月饼回家，而是希望能看到我们经常回家的身影。谁也没有想到，就在那年中秋节过完，亲爱的父亲竟然永远地离我们而去了。那年的中秋节，也成为我们全家最后一次团聚的节日。

很快，两年过去了。又是一年中秋节，我却再也听不到父亲那爽朗的笑声了，再也吃不到父亲做得最拿手的红烧肉了。同时，我再也不能将工作中顺心不顺心的事情说给父亲听了。

月圆之夜，那轮皎洁的明月，那些散发着淡淡清香的月饼，是否也在为一个人的离去，凭添了几许愁怅？

记忆中，每年的中秋节，我们全家人都要聚在小院子里，聊着天，赏着月。父母说着半年多全家的收成，我们谈论着各自的学习情况。一家5口人守在一起，幸福、开心，其乐融融。

那时候，家里的光景并不好，父母为了供我们姐弟3个人读书，吃尽了苦。每逢中秋，家里并没多余的钱用来买月饼吃，我们甚至连月饼长什么样也没有见到过。但这并没有难倒勤劳聪明的母亲，有一次，中秋节的前几天，母亲忽然神秘地对我们说，到时一定让你们吃上美味的月饼。我们激动的一阵惊呼。

中秋节那天晚上，母亲果然兑现了她的诺言。她小心翼翼地将她所谓的月饼端了出来。我们一看，不禁大失所望！所谓的月饼竟然是一个个小小的、薄薄的饼子，里面也就裹了一点点白糖。不过，虽然不是真正的月饼，但因为此物只有逢年过节才能吃到，还是让我们吃得津津有味。同时，也吃出了幸福和开心。

中秋佳节，月饼自然是不能少的，只是吃惯了外面的月饼，让我对月饼似乎不再感兴趣。就连女儿都说：“妈妈，外面的月饼好甜、好油。”不得不承认，现在的月饼虽然比小时候的品种要多，但是味道却并不太好。

女儿的一句味道不好，倒让我想起了儿时在故乡，奶奶曾经也亲手为我制作过月饼，那味道至今都让我感到难忘。隐约中记得，奶奶首先会将月饼用的馅料拌好，里面有芝麻、花生，还有我喜欢吃的豆沙。

印象中，家里的那个用于炒菜的灶台旁有一个用砖头砌成的小炉子，那是叔叔当年为奶奶制作的用于烤一些食物类似于现在烤箱的东西。平时奶奶会将红薯放进去烤，烤上一会，热腾腾的红薯便熟了，焦焦的皮、甜甜的芯，吃在嘴里，那味道至今都让人想念。

当年奶奶制作月饼的过程，我记不清了，只是当月饼出炉的时候，奶奶总会第一个拿给我吃。吃着月饼，喝着奶奶为我准备的银耳汤，让我感觉到自己是这个世界上最幸福的人。只是这样的幸福场景也仅有几年，当我们一家随着父亲工作调动来到城里之后，便很少吃到奶奶做的月饼了。

再后来，我长大了，可奶奶却一天天地老去，直到永远地离开了我们。只是儿时在故乡与奶奶在一起的情形，却永远地停留在了脑海里。

我还沉浸在往事的回忆中，女儿打断了我，她说：“妈妈，要不咱们今年自己做月饼吧，我同学的妈妈就在家做月饼。”女儿这样一说，倒提醒了我，是啊，家里有现成的烤箱，模具当初也买了回来，为什么就不能自己做呢？

说做就做，我将食材都准备好。我做的是儿时常吃的苏式月饼，这种月饼是要做两种面皮，也就是油皮和油酥，这期间要将油酥包进油皮里，经过几次擦、卷，最终将馅料包进去。我选的馅料是芝麻的，只因女儿喜欢。她喜欢，我也跟着喜欢。

在烤箱里烤了近30分钟，月饼做好了，虽然样子有些不太好看，酥皮也不如外面做的好，但是味道，那味道真的是很不错。女儿一连吃了两个，还吵着闹着要吃。这一烤盘的月饼，我将它分成了3份，一份留给女儿，一份送给母亲，一份拿回婆家，3份月饼，代表着我对家人的一份爱。

我想今后肯定很少再买外面的月饼了，正如母亲所说，吃着自家人的月饼，不仅放心，而且还温馨。母亲的话让我想到了已故的奶奶，当年她为我做的月饼，在多年后依旧温暖着我心。



1998年10月14日，父亲永远地离开了我们。父亲的离去，是我心中永远的痛。父亲去世后，我多次想用文字寄托对他的哀思，可每每下笔都泪流满面，无法控制住自己，或许用文字难以表达对父亲深深的爱，或许人间最深的感情是无法用笔墨诉说的，一直搁笔至今。

时光荏苒，岁月悠悠。转眼又将进入10月，我这颗心终于平静下来，拿起手中的笔，去拾捡对父亲的回忆。

在我的记忆中，定格着父亲的身影，他的脸上总是挂着宽厚的微笑。他怀着对知识的渴望全力鼓励子女学习，用他那火热的心关爱儿女，用他那仁慈的心帮助有困难的人，用他那是非分明的秉性伸张正义，用他那诚实守信的理念坚守承诺。至今回想起来，一桩桩、一件件记忆犹新，无法忘怀。

渴望知识。父亲小的时候因为家里贫穷没有上过学，但对有知识的人却十分羡慕。他常说，没有文化就是睁着眼睛，再能干也没有大的发展，懂得文化知识对人生成长非常重要。上世纪五六十代，村里同龄的孩子大部分念完小学就参加劳动，当时我们家5个子女相继在学校读书，家庭生活也较困难，父亲每天起早贪黑劳作，一年365天很少休息，为的是供我们上学，掌握文化知识。父亲常对我们说，只要你们好好学习，考到北京念书，我砸锅卖铁也要供你们。在父亲的支持下，我的3位兄长、1个姐姐和我都读到初中、高中毕业，没有一人辍学。因为有了良好的文化基础，后来兄长、姐姐和我陆续凭借较好的文化知识基础参加了工作。

父爱如山。父亲倾尽无限的爱，十分关怀他的子女们。我在家排行最小，父亲对我尤其疼爱。在上世纪60年代，冬天特别冷，早上起床时衣服很凉，父亲每天早晨总是把棉袄棉裤烤热，然后我们再起来。我那时年龄小不懂事，多次抱怨父亲棉衣烤的有的地方烫，有的地方很凉，父亲总是二话不说就把衣服重新烤热。现在一想到这件事我就深感内疚，父亲每天都是很忙很累，我不能帮家里做些什么，反倒挑三挑四。成年后，我更深刻地感受到父爱的温暖。1970年冬季，农村烧柴极为困难，每年生产队都组织社员搂毛柴。那年我16岁，参加了搂毛柴大军。搂毛柴每天在近百余里地以外的草原上，披星戴月极为艰苦。刚去搂毛柴四五天，父亲给我捎来了芥菜炒鸡肉丁咸菜，现在看不算什么，但当时在农村算是美味佳肴了。随后父亲又给我捎来了常用药。过后与父亲闲聊，我问父亲怎么想起给我捎

去药品，父亲说：“我知道你腰不好，吃药缓解会好一些。”当时很惊讶，不知为什么，我的腰从10多岁开始不舒服，从没有与别人讲过，父亲是怎么知道的，到现在都是一个谜。我14岁那年很淘气，一次学校组织学生帮助生产队捡玉米，在田地里有一座约15米高的军用木塔，休息时大家爬上去玩耍，在下木塔时我不小心从约10米高处摔了下来，造成左手腕部骨折。父亲知道后，放下手中的活，用自行车推着我走约15里路，找当地接骨名医治疗。在接骨时疼痛难忍，我当时又哭又叫，父亲心疼得直落泪。住院30天，父亲每天陪伴着我吃药、换药。当时农村小米很少，父亲每天给我煮小米稀饭，买些肉类做菜，而他只吃玉米饼和小米汤，很少吃菜。在陪伴我住院的日子里，父亲原本魁梧的身材消瘦了许多。

坚守信用。1971年，我家所在的生产队承包了公社卫生院办公楼工程，父亲和我大哥负责木工活。因为时间紧工程量大，父亲让我做些打杂零活。因为食宿条件差、活又累，我实在坚持不了就跑回了家。我到家大约两个多小时后，父亲气冲冲地追到家，顺手抓起一条绳子打了我。当时很不理解，我只是刚到17岁的孩子，和大人一样按时出工收工，实在难以坚持。其实父亲平时性格温和，没有因为做错事情训斥和打过我们。此事过去多年后，我问父亲，那一次为什么打我，父亲一本正经地说：“这个活要求10月底交工，木工活不能按期完工，就要影响其他工序进行，不能因为我们影响工程完工。”父亲又说：“你走了人手不够了，影响工程进度，做事得讲信用，说到哪儿做到哪儿。”父亲极简单的几句话，让我明白了他的良苦用心，传递着一种朴实的为人守信的高贵品格。

农活多面手。父亲的木匠活手艺在农村是数一数二的，方圆几十里出名，每

## 月到中秋

□李季

久违多少年了  
年年此时月华流照  
故乡的山山水水  
向月而美我在远方  
唯一的慰藉是把他乡的月光  
黯然掬起

月到中秋有着  
不需争辩的美  
也许天亮后  
月就老了  
落叶无声流水无期  
而我不敢老去  
我还没回到故乡  
娘给我留着桃花馅的月饼  
爹给我留着桂花酒  
葡萄的紫和柿子的红  
也都不敢老去

我一遍又一遍数着漂泊的日子  
把年华在月光中漂洗  
夜色清凉花影拂地  
我的乡愁是一泓秋水  
满月一照就是  
一夜的涟漪

## 一首《弯弯的月亮》 让我泪流满面

□李业陶

弯弯的月亮下面  
是我亲亲的家乡  
有热热的土地  
生活着乡里乡亲  
永远住着生我养我的爹娘  
外面的世界无论多么精彩  
也美不过我的家乡  
来不及写出更多  
泪水已经顺着眼角流淌  
我不要音乐了  
不要月亮  
不要小船  
也不要阿娇姑娘  
只想回到过去的岁月  
看看我的家乡  
看看老街古巷  
看看土墙草房  
看看我慈祥的爹娘



## 怀想远方

□超兰芳

当月亮爬过朦胧的视线，晚风又一次让我在孤独中颤栗。  
于是，独自徘徊在乡村的小路，让一种雾气剔透我的每一条筋脉，让诗歌的灵感成为挡不住的诱惑。  
还有什么可以阻拦，我去怀想远方，怀想远方的父母、怀想远方的兄弟、怀想远方的恋人。

走过的日子，即便此刻，你不会在意曾经一起唱过的歌谣。

夜幕降临时，我依旧会在这里期待不经意的出现，期待接近火焰的焚烧。

或许，原本的故事不会延续，原本的灵魂不会那么坚强，但我仍会坚守这份执着，在你经过的每一个路口，期待着心与心相撞、血与血交融。

因为此刻，我已别无选择。

**绿野飞花**

我知道，终将有一天会在守候者去，如同面对被青春揉皱的目光，每一次的绽放，都有一种神采高过云端，每一次的握别，都会在歌舞升平的霓虹灯下忽长忽短。  
即便此刻，你不会在意曾经一起

## 人与石头相遇

□布日古德

遇见石头  
吉祥  
我遇见石头  
是在阿嘎的额吉淖尔  
遇见石头  
就像乡愁在萨克斯里遥远地伤心  
伤心地回家  
遇见石头  
也遇见一座小小的新包  
遇见救包  
我放弃了奢侈  
像跪在黄河岸边  
像跪在额吉的坟前  
跪着一只孤独的羔羊  
终于见到了太阳河 奶茶 骏马和炊烟

## 难以忘怀的父亲

□孙佳瑜

去药品，父亲说：“我知道你腰不好，吃药缓解会好一些。”当时很惊讶，不知为什么，我的腰从10多岁开始不舒服，从没有与别人讲过，父亲是怎么知道的，到现在都是一个谜。我14岁那年很淘气，一次学校组织学生帮助生产队捡玉米，在田地里有一座约15米高的军用木塔，休息时大家爬上去玩耍，在下木塔时我不小心从约10米高处摔了下来，造成左手腕部骨折。父亲知道后，放下手中的活，用自行车推着我走约15里路，找当地接骨名医治疗。在接骨时疼痛难忍，我当时又哭又叫，父亲心疼得直落泪。住院30天，父亲每天陪伴着我吃药、换药。当时农村小米很少，父亲每天给我煮小米稀饭，买些肉类做菜，而他只吃玉米饼和小米汤，很少吃菜。在陪伴我住院的日子里，父亲原本魁梧的身材消瘦了许多。

坚守信用。1971年，我家所在的生产队承包了公社卫生院办公楼工程，父亲和我大哥负责木工活。因为时间紧工程量大，父亲让我做些打杂零活。因为食宿条件差、活又累，我实在坚持不了就跑回了家。我到家大约两个多小时后，父亲气冲冲地追到家，顺手抓起一条绳子打了我。当时很不理解，我只是刚到17岁的孩子，和大人一样按时出工收工，实在难以坚持。其实父亲平时性格温和，没有因为做错事情训斥和打过我们。此事过去多年后，我问父亲，那一次为什么打我，父亲一本正经地说：“这个活要求10月底交工，木工活不能按期完工，就要影响其他工序进行，不能因为我们影响工程完工。”父亲又说：“你走了人手不够了，影响工程进度，做事得讲信用，说到哪儿做到哪儿。”父亲极简单的几句话，让我明白了他的良苦用心，传递着一种朴实的为人守信的高贵品格。

农活多面手。父亲的木匠活手艺在农村是数一数二的，方圆几十里出名，每

年请他做活的人不断，有的排到很长时间。同时，父亲对其他农活也不是外行，无论种地、铲地、秋收、抹房子等农活都是一把好手，干的有模有样。比如杀猪，农村人一般不会，父亲杀猪不但速度快，而且收拾得干净。屯里人都说父亲干什么像什么，干什么都特别出色，赢得了乡亲的赞许。父亲干事求细求精的品格，对子女起到很好的榜样作用。

父亲在世的时候，我们家就像一个圆圆的火炉，每逢春节，一家人团团圆圆喝着茶水、嗑着瓜子、吃着冻梨，还欢欢乐乐燃放鞭炮。爸爸妈妈为我们准备丰盛的年夜饭，大家有说有笑其乐融融。后来父母不在了，虽然每到节日里与哥哥、姐姐们常相聚，但总觉得少了些什么，不经意的瞬间想到父母，心中总有一种难以说出的惆怅。

“子欲养，而亲不在！”年轻时不懂得什么叫孝顺，如今年纪大了，明白了，有时间了，知道孝顺了，父母却不在了。

老爸啊……无论我千声呼、万声喊，再也唤不回您。20年过去了，每次去父母墓地扫墓，看到静静的墓地空无一人，连一只鸟也没有，只有微微的风若无若无地吹着，阳光照在墓碑上，一层薄薄的黄土，阴阳两隔。您们在里面，我在外头，有种无法形容的怀念。

您虽然去世20年了，但您却一直未曾走远，始终活在儿子心中。您善良、淳朴的品格，使您的后人受益终身，后辈们没有辜负您的期望，如今都在健康地成长进步。他们有的在机关担任领导工作；有的在高校教书育人；有的在军营保卫祖国；有的在农村科学种田，过着小康生活。我的几位兄、嫂及姐姐先后退休了，原来在农村居住的，现在搬进城里生活，颐养天年；我们夫妇退休后，参加旅游、摄影、集邮等有益活动，孩子们懂事孝顺，有时去他们那里享受天伦之乐。

老爸，作为老人，您是平凡的，但作为父亲，您是伟大的。今生，我为有您这样的父亲深感骄傲与自豪。来世，您还要做我最亲爱的父亲，我还要做您的儿子！

**情感氧吧**