

# 向海的秋天

□宁新路

白城的初秋，居然没有从科尔沁草原吹来一丝凉风，天气闷热得怀疑是否在东北，还见不到水在哪里，就闻到浓浓的湖水味。这是强烈阳光捎过来的。这里的阳光在瓦蓝的天空里一丝不挂，很容易把水变成湿气，把水汽蒸发在人身，让人感到水的强烈存在。朝着涌动而来的水汽走去，果然看到一个望不到边际的倘若人间仙境般的湖泽，这就是向海。

向海，多么富有诗画意境的美称啊。向海，是“像海”的寓意吧，可呈现在我眼前的却是茫茫芦苇与碧水连天的湿地，准确地说是沙丘、草原、沼泽、湖泊相间分布的多样性景观的湿地，并不是大海。对此白城人说，是“面向大海春暖花开”“向往大海”的意思。白城十年九旱，而在这干涸的土地上，天生一个大湖泽，被称为“大海”或“像海”，是毫不夸张的，更像是表达了白城人的某种企盼，它要是个大海多好！

我没亲近向海时，有点小看它，以为它是个非常普通的湖泽，而走近它却让我惊叹。惊叹于被一个满头白发的“老人”带进湖泽起始的。走过曲径通幽的芦苇荡，忽然出现数千亩大的野生珍禽王国，成群的丹顶鹤、天鹅、白鹤、雁鸭等戏水游玩和飞来飞去。“白头老人”说，这就是向海的主人，不管它们飞到哪里，总会回到向海的，因为向海是它们的家。这些稀世珍宝，祖辈都在向海，在这个家里生活得非常舒适安逸。

竟然有一条船、一条河，在向海的通幽处。“白头老人”把我们带上了船。这是在沼泽里挖掘的河，翠绿的湖水上是珍珠般大小的浮萍，两边是飘逸的芦花。红艳的船在河里缓缓行走，惊动了两

边的芦苇荡。芦苇微微荡漾，像是在和船儿及人们热情招手。满河的小浮萍和草，被打破了长久的平静，随波晃动起来，形成长长的涟漪，整条河像是被微风吹拂了的绿丝带，动起来了。我们打搅了这条河的梦想，一道道阳光从水波里反射过来，让人感到原来平静的河水，因船儿的打扰而“兴奋”起来了。

一群鸟从头顶飞过。“白头老人”说，这是丹顶鹤和大雁。它们飞得很低，一只又一只雪白的丹顶鹤，舞动着优雅的双翅，似在飞翔，又像是游玩。随后，大雁飞得高一些，且飞得越来越高了，把丹顶鹤远远落在湖的上空。它们好像在飞向远方，飞得越来越快。“白头老人”说，这是秋天大雁南飞了。向海的冬天不会因为这么多大雁南飞而寂寞，因为向海还有更多的鸟不会离家。

船儿驶到了彼岸，简易的码头上，有两个迎接我们的主人，一只高大而亭亭玉立的丹顶鹤，还有一个姑娘。“白头老人”说，丹顶鹤见到你们北京来的人格外亲切哩，没有国家财政10多年投入几千万元的治理，就没有这丹顶鹤和鸟在向海的家，也就没有今天这个世界的自然保护区。好像丹顶鹤真是来感谢人似的，它以温顺美丽的身体，衬托出的丹红的顶，像少女的红蝴蝶结，在阳光下格外鲜艳。姑娘说，这是她养大的丹顶鹤，叫“勒勒”，是来迎接你们贵客的。“勒勒”温情地看着人们上了岸，抖动几下翅膀，像是欢迎的仪式吧，然后它迈着轻盈的步子，带着人们走进了一条深草茂密的小道。

“勒勒”待人很温情，边走边回头看客人，生怕落下谁。它那步履和含情脉脉的样子，好不高贵。人们跟它合影，它不拒绝，叫它

名字，它会回头眺望。这些与人亲近、待人友好的细节，让人越发感到它是含情脉脉的美少女。

“勒勒”带我们走过七扭八歪的小道，来到了它的家——山丘下的一排鹤舍。养鹤姑娘从鹤舍呼唤出了一群又一群丹顶鹤。丹顶鹤在姑娘的口令下，“呼啦啦”地从人们眼前飞起，飞向天空。这是它们在给来客做表演。这时正是夕阳落山的时候，彩云间喷出的万丈红霞，把翩翩起舞的丹顶鹤尽染，个个像披着红纱的天使，做着盘旋的舞蹈，飞到不远处又飞回来，飞落在客人脚下。它们飞起又飞落的壮观景象，让人恍若来到了一个美妙仙境。

向海还有成群的鸟。在芦苇丛的上空，尽是成群结队的鸟。向海有多少种鸟？人们说，少说有上百种。它是鸟的天堂，是让世界惊叹的湿地和鸟的天堂。国际鹤类基金会主席和荷兰亲王看了向海后兴奋地说，这是世界为数不多的宝地、是人间仙境，不愧为鹤的故乡。这些赞赏之词毫不夸张。有点遗憾的是，向海每年都有成千上万的鹤与鸟会飞到遥远的南方生活。望着头顶远飞的鹤和鸟，“白头老人”有点深情并自我安慰地说，它们是飞到盐城和鄱阳湖过冬去了，春天回来，也有一些不回来的，虽然让人伤感，但它们不管生活在哪里，相信终究会回来的，因为它们是向海出生的，向海是它们的老家。

秋寒虽让向海的鹤和鸟南飞了许多，而它们多姿多彩的情影，却留在了“白头老人”的镜头里。“白头老人”用卖掉自家牛的钱买来照相机，辛辛苦苦守候并记录下了鹤和鸟迁徙、营巢、觅食、交尾、产卵、喂雏的精彩过程。在厚厚的画册里，我们饱览了丹顶鹤故乡和鸟的王国发生的奇观。

“白头老人”并不老，才53岁，他叫赵俊，是向海国家级自然保护区管理局负责人。他在这片湿地开垦经营了15年，也许把心血都费在了湿地和鸟上，年龄刚过50，头发白得就像芦花了。就在我们来到向海的这一天，他接到了省里调他到长春任职的决定。他说，真不想离开向海，宁愿和鹤、鸟一样，把家永远安在向海。

## 博客视野

# 税务颂歌

□刘忠月

汗水曾为你深情流淌  
双鬓曾为你染上风霜  
祖国因你更加繁荣富强  
社会因你更加和谐安康

踏平荆棘收获芬芳  
走过风雨迎来辉煌  
如歌的岁月  
你的事业始终闪耀荣光

抖落尘埃把荣耀收藏  
服务更优去迎风破浪  
牢记使命  
你挺起中华民族的脊梁

我要为你一直歌唱  
歌唱你坚持梦想摘下璀璨星光  
歌唱你为国聚财倾心服务遍布城乡  
还要歌唱你坚持不懈改革创新奏响乐章

我要为你真诚期盼  
期盼那都诗行永远盛开在你路旁  
期盼那决决雄风永远在你身上激荡  
还要期盼你综合发展继续往开来明天更强

火红的旗帜高高飘扬  
税务事业永远闪光  
你伴我一路成长  
我把你的光辉足迹一路寻找一路珍藏

# 游都江堰有感

□刘育民

岷江的水奔流了千万年  
无声无息  
古人的智慧在江上轻轻划过  
都江堰便成了“千古绝唱”  
李冰的名字  
从此  
千古流芳  
鱼嘴的开合  
让金马河的水漂泊至今  
始终没有回归故里  
留下的是久久的怀念  
宝瓶口涌出  
滋养天府之国的“金汤银汤”  
带着灵性  
奔赴万亩粮仓  
俯瞰滚滚巨流  
不知多少历史积淀  
冲破禁锢的红尘  
蜕变成今天的洪流泗水  
独立八角楼  
望眼都江堰  
千回百转  
在敬仰与震撼间  
如影如幻  
仿佛远古留给后人的一份期盼  
幻化成一座永恒的丰碑  
世世代代 生生不息



快乐假日

陈文武摄

# 白城赋

□宋瀚波

大哉，白城，辽朝四皇捺钵地，嫩水佳丽帝王州。居塞北，不让江南之秀，处一隅，常怀天下之雄。其如天赐宝琛，熠熠于科尔沁草原之中心，有八百里瀚海之称；荡荡乎一江两河之怀抱，享资源宝库之美誉。其形也，广袤无垠，妍姿丽景。其神也，含珠吐瑞，澄澈清明。逢盛世，党开鸿运乾坤朗；居福地，政辟通明日月新。赋云：

爱吾白城，地理显赫，交通要冲。辽圣宗，耶律隆绪首开捺钵驻地；元太祖，成吉思汗建创查干浩特，故尔得名白城。倚长白林海之崇阿，听黑龙涛涛之发聩。纵贯两路，晖玉通让并驾；环沮二水，嫩江与洮儿河共流。两桥飞架，天堑变通途；空港落成，五洲物须史。地处三省区之交界，与大庆长春相毗邻。

爱吾白城，追朔远古，文溯在兹。猛犸象。暴突乎南北；披牛犀，咆哮于东西。套木嘎绿野，掩映两万年祖先洞穴；长春州古地，绵延千余载华夏文明。祖居发掘，业界震动。学者考古整五载，信史上推数千年。青铜焕彩，汉书文化存遗址，为国家重点保护；辽朝捺钵，艳舞笙歌闹阑夜，凭几多尸骨沉醉；元代开基，琼楼丽阁都作土，惜一代繁华无踪影。从辽伊始，重兵在此，金戈铁马，纵横驰骋，各领风骚，盛衰有凭。然则俱往矣，良可慨也！

爱吾白城，天骄留迹，人文芳馨。雨漫鐫碑，陶陶坐镇，“心底无私天地宽”；誉满中华，邓华司令，柳营试马夜谈兵；联产承包，责任到人，开国领袖亲批示；深入地方，体察民情，先念主席励见知青；亲民爱民，不忘初心，两届总理深入基层。

爱吾白城，山川秀丽，形胜美矣。草木染色乎绿野，鱼蟹跃戏乎江湖；杨柳含秀于山阜，鹤鹭起舞于江天。春则万亩杏花开放，长天寒雪菊花梦，绿野老枝梅子妍；夏则千里嫩水，一叶轻舟颂胜景，半坛老酒醉神仙；秋则层林尽染，澄湖碧浪弄帆影，彩树争鸣邀月看；冬则寒江天霁，清冰洁玉千堆秀，瑞雪祥云万里翔。然则美景以嫩江湾为最：雅座临窗，看白鹭飞，红花灿，河芦郁郁，莲叶田田，一帘烟景舒望眼；闲庭呼酒，听歌声脆，笛韵悠，燕子喃喃，黄莺啾啾，十里柔情醉春妍。

爱吾白城，品类繁富，风物殊丽。古河稻米飘香，享誉禹甸；草原红牛味美，名满中华；美酒醇厚，飞鸟闹之化凤；江鱼新鲜，友人尝之梦化仙。

爱吾白城，改革潮涌，开放雷奔。击水中流，大谋大智大勇；跨越发展，求实快求精。真抓实干，县城突破排头尖兵。筹款百亿，破屋陋巷几经铲荡；出劳万千，华阔通衢处处落成。商埠林立，户列奇葩，火树银花，耀彩华灯。太白纵马，何须再叹路难进；工部九泉，笑慰广厦庇寒生。机械加工，厂房遍布；食品加工，品类繁盈。更有那：塔筒冲天，巧借清风摇玉扇；油井探地，频挥虎臂缚金龙。

赞曰：塞外白城兮，人文灿烂；大力开发兮，势卷狂澜；呵护生态兮，绿水青山；物阜民康兮，棹歌频传；瞻望前程兮，绮梦成真！

单位的老王突然来找小刘聊天，话题扯到了钓鱼上。

老王可是钓鱼的高手，每次都是满载而归。小刘还是前几年钓过几次，后来因为孩子上了初中，现在是在高中了，每天忙着上班，做饭伺候孩子，很少有空钓鱼了。

老王说，他有一个地方，钓鱼很不错，邀请小刘去试试，这也勾起了小刘钓鱼的欲望，欣然答应，周末一定去。

接连几个周末，老王和小刘还有几个朋友，都是两个整天坐在岸边，看着浮子，收获自然都有，但还是老王他们厉害，小刘总是稍逊一筹。

小刘一心想赶上老王，认真听老王介绍经验。慢慢的上瘾了，只要有空，就会开车带上工具，去水边钓鱼。期间老婆数次警告，孩子高中很重要，希望多多在家看看孩

## 钓

## 鱼

□荒野石头

## 闪小说

储福金的新作《念头》（《作家》2018年第7期）是一部极为繁复多元的小说，多线程、多主题、多声部，涉及个体成长、理想、艺术、禅宗、情感、历史、城乡差距、现实批判、人工智能乃至生死问题的哲学思索等等，头绪众多，似乎生活中的每一主题都有涉及。这与作者的经历有关，作为50后的作家，对生活和人生有着更为全面深刻的理解和认知，也正是这些多元化的主题增加了小说的趣味性，提升了阅读的快乐感与阐释的趣味。

小说用倒序的手法回望商业上取得成功的张晋中的一生。从他儿时的记忆，到校园的生活，再到一步步建立起商业帝国，直达功成身退，过起了隐居般的生活。

一路上他遇到形形色色的人，这些人促使他一步步成长，在彰显了一种被成长的主题的同时，书写了一代人的成长。是一部关于成长的小说。《念头》中有很多人物不断出场，有些贯穿始终，有些昙花一现，几乎每个人都面临成长的尴尬，在成长过程中或多或少受到阻力，这种阻力来自多方面，既有底层困境、家庭因素，也有大的时代背景，与此同时，这些人也都与他人的成长相关联。比如张晋中成长期间受到多个人物的影响，包括赌棋者、姚定星、唐三娘等，但由于小说的幻境书写，这些人物是否真的存在过也成了一个问题。不过，这些足以说明人物后来的不幸或悲剧与这些尴尬的成长环境不无关系。

当下有很多的小说书写到成长主题，似乎无一例外都是负面的尴尬的，进而影响个体的一生，其中的原因值得深思。成长小说似乎无一例外都是青春怀旧，《念头》也有大量的童年与青春记忆，但是并不落俗，而是通过回忆为成长做铺垫，为理想唱挽歌，通过成长的复杂写出了人性的丰盈。《念头》主题多元，对现实介入

较深。作者在现实批判的层面揭示了商业的欺诈性，对实体经济的担忧，比如作者通过主人公的口吻对商业资本本质的揭露、对房地产行业投机行为的揭示等，都体现了作者应有的责任和担当。当这些形而下的社会劣迹涌现的时候，作者又从心理层面，在文中多用“念头”来表述，从而在高度分析人性的优点缺陷，来解释诸种行为，这又滑向一种心理分析，是自我、自我、超我的博弈。

这种复调的写作模式是当前成熟作家写作普遍存在的现象，当下很多作品都有此趋势，呈现出百科全书式的面貌。比如陈继明的《七步镇》、张炜的《艾约堡秘史》、刘醒龙的《黄冈秘卷》等都有这样的意味。这些

的难度，有些作者便会反其道而行之，增加小说的丰富性，而增加了这些内容，会增加阐释的难度，也增加了阅读的挑战与趣味。《念头》就在常规情节之外增加了不少内容，常常旁枝斜出，比如《聊斋志异》的反复出现、打狗运动中关于狗的生命思考，参观人工智能时的思考等。

最后，这样的写作还与一种文本冗余有关，冗余的成分不多余，反而成为阐释多样性的突破口。复调小说让多个主题并行发展，让小说人物进行对话，彼此冲突。比如《念头》中关于历史的突然介入，似乎与他的最终成长关系不大，但这或可解释自己后来的行为？又比如对生死的思索，与他突然遭遇横祸有关？作者在文中提到“生死其实很简单”，其实通过其叙述，印证的是生死极为不简单，或许还与人生的悲剧性有关？

正是这样的写作模式，反映了生活的复杂与人性的丰盈，更能凸显作家对生活的把握与提炼，也显示出其作品全面介入社会的责任与担当，写作不完全是空中楼阁，虚无缥缈，也可以实实在在。当下长篇书写的同质化趋势越发明显，这与当下的文坛机制有关，对名家大家的推崇破坏了文学的多样性。这种花开数朵各表一枝的多主题小说是一种新的探索和尝试，不过，如果火力不够，多元的主题就会顾此失彼，形成一锅乱炖而味道尽失的局面。

## 佳作浅评

□刘小波

# 《念头》：储福金的“念头”

小说很难概括故事梗概，故事类似块茎植物铺开，导致主题十分涣散，每一条故事线似乎都是主线又不完全是，多中心而无中心。这样的书写以成熟作家居多。首先来说，这是对生活认知达到一定高度之后的必然反映。老一輩作家对生活熟谙于心，经历了时代的剧变与历史的冲刷，对生活有着多样化的认知，而文学则是对生活高度提炼化的写作。作家写作成熟之后不可避免的自我重复，当他们回望一生的创作之时，会将自己的后期每部著作当做最后一部，于是前期关注的点又会再次聚集在笔下，早期的很多作品的主题乃至情节在这部小说中复现。

其次，这也是艺术符号增加阐释距离的必须。毫无疑问，当下高度的长篇小说备受诟病，就是源于他们缺少应有的深度和广度，故事清晰，主题豁朗，几无阐释