



岁岁难舍玉米香

□亦木

情感氧吧

松嫩平原，属玉米黄金带。我的老家松原大地，盛产玉米。改革开放前，祖辈们世代以玉米为主食，一年365天，哪一日也离不开玉米面、大楂子。正由此，培育了子孙后代与玉米难能割舍的“遗传因子”。无论走到天涯海角，餐桌上一经出现玉米面饽饽，立刻两眼发光。

我是从小就喜欢玉米那天然的香味，凡玉米系列食品都特愿意吃。这话还得从60年前，我十几岁时说起。每到夏末秋初之际，姥姥便派舅舅赶着马车进城接我和妈妈，去乡下啃青玉米。

这个时节，田里玉米棒子上的红缨已经发暗，米粒也已灌足了浆，正处在晒米阶段，这会儿恰是吃烤玉米的好时候。早了，米粒太嫩，一咬一股水，没意思，等玉米“老”了，烤不烂，啃不动，唯有熟到七八成时，才是吃烤青玉米的最好时机。

姥姥一边把扒好的玉米往锅里放，一边告诉我说，玉米棒上一定要留两片底叶，这样烤熟的玉米味儿才更浓。烤玉米其实很简单，就是用清水煮。但要有

耐心，煮的时间越长越好吃。姥姥多半是晚上把玉米烤上，煮一宿，半夜还要加一次火。于是，睡梦中，玉米那诱人的香味就隐隐约约飘进了鼻孔中。第二天早晨一起床，直奔向灶台，烤玉米便是美美的一顿早餐。

啃玉米少不了鸡蛋焖子，或者说鸡蛋焖子是啃玉米的绝配。把鸡蛋、东北的大酱和在一起搅匀，放入葱花、豆油等少许调料，煮熟，用来拌烤熟的土豆、茄子，再加上香菜、葱丝，这纯正的农家风味，吃起来特别开胃，要多香有多香，到了东北乡下，都这么吃。

近些年来，人们越来越追求天然食品，城里人也终于抵不住玉米香的诱惑，疯狂地喜欢上了吃烤玉米。每到这个时节，农民们便争先进城卖青玉米，城里的家庭主妇也急急忙忙去集市上大包小裹地往家买青玉米，大人孩子比乡下人吃的还来劲。近两年，口味又有所升级，专门挑选那种花白颗粒混杂的黏玉米。这种玉米口感特好，吃到嘴里又黏又糯，又甜又香，越嚼越有味道。为了冬季也能吃到烤玉米，人们还研究出了冻烤玉米的做法，即将烤熟的玉米放在冰箱、冰柜中冻起来，待到冬天想吃时，取出再一煮，依然喷香，照样解馋。

比烤玉米更诱人的吃法是烤玉米。这是小孩子们的专利，几个小伙伴聚到一块儿，拣一些干树枝、木条，在田间地头筑起一堆篝火，把玉米棒插在一根根铁杆上，便在火上烧烤起来。整个过程既是烤玉米，也是在玩，特有趣。但等玉米粒发出噼噼啪啪的响声，又爆开花时，便是熟了。用火烤熟的玉米，有一种特殊的糊香味，啃起来比点心还来劲。小伙伴们一个个吃得小嘴巴黑黑的，大家便

相互取笑，也特开心。若走在村路上见到哪个小伙伴嘴巴是黑的，不用问，一定是刚刚啃过了烤玉米。

青玉米还有一种典型的乡土吃法，叫做蒸饼。姥姥用插板把生青玉米插成糊状，打入鸡蛋，加盐、葱花，再放入少量蔬菜末（白菜丝之类），搅拌均匀后倒入蒸屉中事先摆好的玉米叶上，摊成饼状，蒸十几分钟即熟。一掀锅，哇，那金灿灿的颜色，喧乎乎的形态，玉米纯香的味道，即刻勾出了馋虫，叫人口水直流。抓一片忙不迭咬上一口，筋道、弹牙，细一品，微甜、清香，令人如痴如醉，香得摇头不止。如今，到东北逛“农家乐”，这蒸饼是餐桌上必不可少的一道经典吃食。

待到将玉米粒磨成米渣后，人们常吃不衰的是大楂子粥。一捧玉米粒，一把红芸豆，熬制成稠稠的大楂子粥，再配以咸鸭蛋、炒咸菜条，也是香得人不忍箸筷，撑的肚子鼓胀。我老伴同科室的一位女大夫，午饭几乎天天用食堂的蒸饭器蒸大楂子粥，她说，他们全家都得意这一口。确实，如今大楂子粥也成了一种沿街叫卖的吃食，同样要配有咸鸭蛋和炒咸菜条，已成为定式。

东北人琢磨如何把玉米吃到极致的精神那是可圈可点。玉米面锅贴大饼子，也是一大道理很讲究的吃食，是进了东北农家饭庄的不二选择。40厘米直径的铁锅，上层贴一圈玉米面、黄豆面混合的大饼子，锅底是排骨炖豆角，小名叫“一锅出”，主、副食齐了。那黄澄澄、圆胖胖的大锅贴，油汪汪、亮晶晶，人见人爱。捧在手中喧喧的，吃进嘴里咸甜有序，背面的饼嘎嘎儿又酥又脆，越嚼越香，吃一次终生难忘。而锅底的炖菜又是可变的，小鸡炖蘑菇、鲑鱼炖茄子、牛肉炖土豆、雪里蕻炖豆腐，可根据个人的喜好做多种选择。只是大饼子是铁打不变的，有道是：大饼子锅贴，撵死老爹。

玉米面的吃法在我的老家那是花样繁多。蒸出的玉米面发糕，可同蛋糕媲美。黏玉米还能做成独具东北特色、人见人爱的黏豆包。而酸菜、油渣馅的玉米面大团子，又是一道名吃，各大饭店、超市的食品部都卖得异常火爆。玉米面、栗子粉的小窝头更是一绝，这两种面粉，含糖量相近，香味同属，是食材中的黄金搭档。两种面粉合在一起蒸出的小窝头，味道妙曼奇特，口感柔韧可口，曾是清宫内备受青睐的一道御膳，在民间流传至今仍捧为上乘佳肴。而我和老伴吃得最长久的，竟是最不起眼儿的玉米面糊糊粥。馒头或者花卷、煮鸡蛋、几种小咸菜，再配以玉米面熬制的糊糊粥，便是美美的一顿早餐。那熬得半稠不稠的糊糊，一进嘴香喷喷，吃到胃里暖暖的，特舒服。从打成家开始，如今我和老伴都已七十有五，几乎每周都喝一两次，几十年来未曾间断。曾经查过食品营养表，玉米面糊糊，要比大米粥、小米粥的含糖量都低，适合各年龄段的人。

博客视野

人生不可虚过

□薄秀芳

距离10月份结束还差几日，前央视主持人李咏妻子哈文在微薄上的那句“永失我爱”，宣布了李咏的离世。李咏一家移民美国时所引起的热浪还来不及退去，许多人热衷的语言之快余兴未了，哈文宣布李咏离世的一条博文，让诸多发出嘈杂声音者有些措手不及。怀念那个曾在电视屏幕上诙谐幽默的声音：“我是主持人李咏，下期节目再见！”这句结束语曾陪伴了诸多观众岁月静好。

李咏死于癌症，相信有太多的人想知道是什么癌夺走了盛年的他。正如李咏一家移民美国时，有的人说，捞够就走了……今天，看来真相有时隐藏在表象下。眼睛看到的、耳朵听到的，即便是亲身感受到的，也未必是真相。

面对生死大劫，不解释也是一种能力，非常人所为。

就在怀着苍凉之感码这些文字的时候，一条“94岁金庸离世”的消息让我不敢相信那位笑说“人生就是大闹一场，然后悄然离去”的使者真的已然离去。“为国为民，侠之大者”可谓是金庸的真实写照，无论是《天龙八部》的北平抗辽，还是《射雕英雄传》的抗金，亦或是《倚天屠龙记》的抗元，无不充斥着爱国情怀。《神雕侠侣》《倚天屠龙记》《笑傲江湖》……这些脍炙人口的作品不算，如今，家中客厅的网络电视正播放着他的作品《天龙八部》，多年前的老片尽管已经过技术处理，影像已不可与当今的影视视觉效果相比，但作品内在的吸引力足以让老少两代人依旧沉迷于剧情中，这才是真正的大师作品。

人生是一场从生到死的单程之旅。哭过、笑过、悲过、喜过，五味杂陈。自古无论是富甲权贵亦或是白丁俗客，来来往往没有哪个能躲过生死。所以，有志者只能尽心尽力地去做能带给自己、带给他人快乐的事情，怎敢浪费这如沙的光阴？人世间，除了生死，都是小事。

生命是宝贵的，而很多人常在纠结中虚度。如若你觉得生活不公平，请到医院的重症监护室外转转。在那里看到的生死徘徊与纠结，就会觉得诸多的所谓较真儿，真是不值得。人们常说，来日方长，但来日并非很长。一个转身、一个挥手甚至来不及用一个眼神儿，世界已然发生变化，让你不知所处。

诚然，在生死的交替中，许能唤起人们当下的忧患意识，但并非能长久。很多人，只是触景而发，过个十天半个月，过个三年五载，有些东西就忘却了，真是经不住时间的考验。只有智者，才能从生与死瞬间的震撼中破迷开悟，领悟真谛。

虽然，李咏盛年早逝，但他却留给无数人欢乐的记忆；虽然，金庸已过鲐背之年，却用手中的笔绘出了千古的武林；虽然，平凡的我们，注定不似他们那般显耀，但只要我们心怀爱人之情、利他之愿及赠人玫瑰之举，何尝不会留下芬芳与足迹！

湛蓝的天空悬着远古的骄阳，如水的月色映出万年的山河。我们每个人都是这天地间的一粒尘土，日月更迭、白昼交汇中，能否也会融入那历史山峦的景色中，这一切最终取决于我们自己如何的抉择与努力。



开心 吕优摄

唱起来 舞起来

□李国彬

东方太阳刚出来
幸福门就打开
舞起来跳起来
心情好起来
咱们赶上新时代
活的多自在
老家门口唱大戏
锣鼓敲起来

西边太阳落下来
迈出了家门
吼起来嗨起来
调门儿提起来
大妈走走旗袍秀
浪巴丢儿真叫派
老汉抬起大花轿
胡子翘起来
唱起来扭起来
舞起来跳起来
美起来浪起来
插上翅膀飞起来

小小说

那天，我在街角的水果摊前买了些水果，交了钱，正要走，卖水果的女人突然停下手里的活计，她犹豫了一下，探前身子，有些怯怯地问我：“马老师，你认识Y中学的领导吗？”

我有些意外。印象中，这是一个很少说话的女人。除了寡言少语，我所见到的，全是她的辛苦。夏天时候，别人家的摊位前都有一个大遮阳伞，高高的，遮出一片阴凉来。而她，只把水果摆得严严实实的，自己在太阳底下暴晒着。冬天，大冷的天，别人都不出摊了，她还在。我常见她披着一件破旧的绿军大衣，站在瑟瑟的冷风中，不停地跺着脚，等着顾客。

我经常买她的水果，一来二去，我们认识了。但也只是简单的认识。有时候，远远地看见了，挥挥手，算是打了招呼。即便是买水果的时候，也只是彼此笑笑，却很少说话。

今天，女人一开口，我有些吃惊。“Y中学的领导，嗯，我认识。怎么，有事吗？”我满怀好奇地问。女人沉默了好一会儿，才声音低低地说：“我闺女在那所学校上学，被开除了。”

女人有些羞愧，也有些不好意思，说完这句话，仿佛用尽了所有的力气。“开除了？怎么回事？”我表达着我的疑惑。因为，在我看来，一个女孩子，很少有被学校开除的时候。

“她啊，搞对象，被学校知道了。”女人低下头，双手不停地揉搓着衣服的前襟，仿佛犯错误的，不是她的女儿，而是她自己。

“我也没料到，闺女会这样。我一天到晚看着这个水果摊，也没功夫照料她，这个孩子，真叫人想不通，唉……”长长的叹息中，我看到女人的眼圈开始发红。

我决定帮女人这个忙。第二天，我就跑到Y中学，找到了她女儿所在班的班主任张老师。张老师是一个年纪不大的女老师，听说我为被开除的女生而来，说：“马老师，你说现在的女孩子多不争气，你不知道，这个女生的母亲有多可怜！”

“怎么，你也了解她的母亲？”我有些纳闷。

“那天，因为要叫家长，她来了。”张老师说，“当我把她女儿的相关情况以及学校的处理决定告诉她后，她竟支持不

天哪！这也是我第一次听到关于这个女人的情况。我之前所见到的她的所有辛苦，一下子找到了答案。我必须竭尽全力去帮她，或许，这已经不是一次简单的帮忙，而是一次拯救。

谢天谢地，Y学校的领导给了我面子。条件是，让女生在家反省一个月再回来。当然，我也看到了女生写的那封“情书”，竟然满纸的“老公”“老婆”之类的话，现在的孩子啊，竟然到了这样令人不堪的地步。

当我到水果摊前，把女儿可以重新上学的消息告诉她后，她竟然高兴得不知道说什么好，手忙脚乱地装了满满一大塑料袋苹果塞给我。我推辞着不要，结果，苹果撒了一地。她陪着笑脸，又手忙脚乱地收拾着这些苹果。女人伏在地上的姿势，让我感到一阵心酸，我觉得，这个女人，悲怆的，就像掉在地上的苹果。

女人过意不去，决意要请我。对于这样在艰难中挣扎的女人，我怎么好意思去吃她的饭呢？女人的几次盛情邀请，我都婉言拒绝了。

有一天中午，我下班，刚出单位大门，见她等在门口。“你怎么在这里？”我很惊讶。她笑笑，说：“我在这里等你好久。我不知道她的女儿是不是从内心里感到了母亲的艰辛和不易，席间，有好几次想说说她，但几次话到嘴边，都咽了下去，我想，生活最终会让她明白一切的。

我找了个理由出来，把账结了，然后偷偷跑了出来。这样的饭，我没有心思吃下去，因为，那是一桌子的辛酸和泪水。

一只悲怆的苹果

□马德

炊烟，辞海解释说，借指住户、人家。我是农民的儿子，喜欢乡村袅袅的炊烟，乡村有炊烟的时候，显得格外恬静、优美、诗意和温馨。

我现在是环保工作者，从环保角度说，炊烟对农村空气污染较重，特别是气压较低时，烟雾弥漫，不利于人们的生产生活，对人们的身心健康造成较大的危害。令人欣慰的是，近几年，随着新农村建设和城镇化步伐的加快，富裕起来的农民逐步住上楼房，平房新居也用了液化气、沼气和电炊具，炊烟正在日益减少，对大气环境的污染也在逐步减弱。

炊烟是让诗人墨客最动心的场景。宋代陆游写炊烟的代表作《舍北晚步》：“漠漠炊烟村远近，冬冬儂鼓墟西东。三叉古路残芜里，一曲清江淡霭中。”《西村》：“再来桑落破无水，闭门但见炊烟起。疑是羲皇上古民，又恐种桃来避秦。”唐代刘禹锡的《竹枝词》：“山上层层桃李花，云间烟火是人家。”这些诗歌都写尽了乡村炊烟的美景，朗朗上口，广为流传。

炊烟是乡村最飘逸的原生态风景。乡村炊烟的景色是瑰丽美好的，它总是藏在每个思乡游子的心灵深处，有炊烟处是人家，炊烟乃人间烟火。它弥漫、飘渺、畅达、细腻、温润，若有若无、时隐时现；它还可随时触摸，到处弥漫，隐隐而去。表面看它是一缕缕轻柔曼舞的炊烟，实际上它还是乡村最醒目、最靓丽、最有神韵的标志——向上向善。炊烟尽情地传递着乡村的温暖和村民的守望，炊烟不仅洋溢在村民的脸上，也凝聚在村民的心里，它象征着村民胸怀宽广、心态阳光、勤劳善良、淳朴平凡。

乡村的炊烟，与那些只顾眼前利益拔地而起的大烟囱冒出的黑烟，与那些田野里乱烧秸秆产生的浓烟，与那些城市里到处弥漫的煤烟是截然不同的。那些黑烟极大地危害生态环境，危害人们的身心健康，危害经济社会，是人们生产生活中的“克星”。

炊烟远眺近看都十分美丽动人，巍然壮观。那缕缕炊烟，无论来自哪一家，一起带着谁的追求，无论去向何处，都常常会自然而然地飘到一起，十分和谐、融洽、包容、亲密、质朴，然后飘过枝头，飘过山岗，飘过田野，飘向远方。好像在向城里人炫耀村民的心态，无忧无虑、无边无垠、无比欢乐、无限幸福。

炊烟与环保

□顾洪君