



湖畔读书记

□陈双全

读书累了，稍事休息，饮几口水，站起身，活动活动筋骨。望那平静的湖面，只见一条大鲤鱼跃出水面又折回，啪的一声，湖面立刻泛起涟漪，我的心随之波动起来，引起冥思遐想。

人生都有追求。如逐偶、逐官、逐名等等，古往今来，大多是通过读书实现的，我也不例外。记得儿时上学，父亲叮嘱说：“要发愤读书啊！”一句话让我受益终身。读书，有了幸福。文革时，我成为全村唯一的高中生。相貌不扬，但因为文化高，登门介绍对象的人可不少。最终，生产队长把自己聪明、贤惠、漂亮的外甥女介绍给我做了爱人，人称郎才女貌，天生一对。这就是“书中自有颜如玉”吧。读书，有了前途。经过努力，我从乡下一名普通干部调任县委机关工作。在那个封闭年代，能到县大院里工作，是一种荣耀。无论职位高低，在百姓眼中就是个官。令人感叹的是：有的人一步步升官，有的甚至做了高官，“拿人一文，不值半文”，因贪腐而毁掉了美好前程。

退休后，为了修文逐名，常来湖畔读书。我想，一生不论写多少篇文章，出几本书，只要有一篇文章，醒世惊人，流传千古则足矣。在读书过程中，好的古文、唐诗、现代散文读了一遍又一遍，有的甚至背诵下来，为我作文所用。如《滕王阁序》一文，我背得滚瓜烂熟。文中名句，信手拈来，运用自如。有的名句曾分别用在我撰写的几篇文章中。读书由于缺乏毅力，不能持之以恒，仅在夏

季读点书，背诵几篇文章，就好似胸中装满了一湖水，则沾沾自喜，满足起来，却忘记了还有博大浩瀚的书海，尤其是冬、春、秋三季美好时光全都荒芜了。我所写的文章多在市（地）级报刊发表，未有一篇文章，像歌唱家演唱一首歌那样，红遍大江南北。功不成，名不就！因为努力了，并不遗憾，并非懊悔。

追求，有走不完的路，读不完的书。行万里路易，读万卷书难。如我的书橱藏有几百本书，认真读过、读深读透的没几本。书橱，基本上成了家庭装潢摆设。进入网络时代，爱读书的人少了，特别是一些青少年迷恋网络游戏、玩手机、玩电脑，没完没了，人称“低头族”，我很担心他们的健康和未来。

湖畔读书，是一种享受。但也有不顺人意的時候。如一天下午，没有一丝风，树阴下也是闷热闷热的。我流着汗水又来到湖畔，坐在长条木凳上，没有一点凉意，心烦意乱，书读不下去。刚读两页，只见西边天空浓云密布，随风滚滚而来。不一会儿功夫，哗哗地落下雨。我马上装好书，骑车子奔湖边广场布棚下避雨。瓢泼似的大雨下了起来。后来，急一阵，缓一阵，大一阵，小一阵。过了两个多小时，湖面还是云雨雾气笼罩，天没有晴的意思。不能再等雨停了，只好趁雨小一点，骑车往家赶。没等到家，全身上下都湿透了。进屋，老伴急忙找衣服并心疼地埋怨说：“浇那样，图啥呢，赶快把衣服换了。”我说：“浇浇好，人精神。”

翌日，天气晴好，阳光普照。大雨洗刷过的湖畔，洁净无纤尘，空气更清新。树木更翠绿，花草更新鲜，湖水更清澈。来到湖畔，我开始背诵被闻一多先生誉为“诗中的顶峰”的唐诗《春江花月夜》，一生只留下两首诗的张若虚，也因这首诗孤篇横绝，竟为大家。由于精神振奋，状态极佳，一上午便背下上半阙。内心美滋滋的，就像喜欢打麻将的人摸个“宝中宝”那么兴奋。但又不同于打麻将，因为背诗，能增长知识、陶冶情操，是一种高雅的文明活动。

七旬复何求？读书可养心。酷暑天，令人烦躁不安，只有到静悄悄清凉的湖畔读书，才会感到快乐开心。我觉得每天保持一种好心情、好的精神状态，是健康长寿的最好良方。从哲学角度上讲，这就是精神对物质的反作用。多年来，我都是在美丽的玉龙湖畔读书消遣，愉快地度过了一个又一个夏天。

你别离开我

□李国彬

你送来的棉衣
暖透了我心窝
你背来那袋种子
染绿了半山坡
你盖起的砖瓦房
这辈子都没住过
你修的那条致富路
让咱过上了好生活
人民的好公公
秤杆上挂着砣
你别走你别走
你别离开我

你忙在大棚里
一口水也没喝
你那离去的背影
留下一串不舍
你那熬瘦的身板
怎不让咱惦记着
你把乡亲当做父母
百姓心中你就是佛
人人有一本眼
谁付出都记着
新一代老红军
领咱过天河

金秋抒情

□李闻方

一个工程
冰天雪地就开始动工
绕着一个蒸腾的思绪左拼右冲
用力编织彩色的梦

发芽了一缕春风
抽绿了南北西东
川儿唱冷儿声
汗水伴着拔节声

稻香轻摇风铃
金浪伴着机鸣
哦 绿油油黑黝黝
金灿灿红彤彤
转眼间
迎来五谷丰登

肥猪叫过几声
爆竹跃上长空
蹄脚 腩腩
高高挑纱灯

数字

古诗词因你而别具魅力

□王桂林

每每吟诵“三山半落青天外，二水中分白鹭洲”“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”“三十功名尘与土，八千里路云和月”“池上碧苔三四点，叶底黄鹂一两声”“七八个星天外，两三点雨山前”这些嵌入数字的古诗词绝美佳句，总会读来抑扬顿挫，朗朗上口，飞彩流韵，赏心悦目，让人情感一发如潮，诗意一泻千里，让本属单调而抽象、枯燥而乏味的数字显得格外灵动鲜活，流转回环，耐人寻味，别具魅力。

数字，古诗词之所以因你而别具魅力，皆是你幻化构成“三个美”的绚丽亮点上。

意境美。意境是指主观的情和客观的景、内在的意和外在此境高度统一、相互熔铸，古时诗词大家们常用数字直接描绘形象，开辟意境，生发情景交融、景中有情、情中有景的意境美感。譬如，晏殊《破阵子·春景》词中的“池上碧苔三四点，叶底黄鹂一两声。”前一句写景物静态之美，池沿上的几点绿苔显得意味隽永含蓄；后一句以黄鹂的鸣叫声打破寂静，使整首词描绘的画面更为丰富和生动。清新平易的语言，描绘着春接近初夏的美丽景色，却又毫无“春色阑珊”的寂寞之感。又如，李白《山中与幽人对酌》诗中的“两人对酌山花开，一杯一杯复一杯”，接连重复三次“一杯”，不但极言描写饮酒之多，而且极言描写畅饮之欢。让读者仿佛看到那痛饮狂歌的情景，听到“将进酒，杯莫停”那样兴高采烈的劝酒声音。这些数字的引入和妙用，直接营造出诗词的意境，是其他任何词语都代替不了的。

结构美。嵌入数字的古诗词，都有着结构美的显著特征，这是数字自身具有的独特遣词造句功能所致。主要体现在两点：一是构成诗词内在的结构美。如杜甫的《绝句》“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”第一句写“两个黄鹂”，是写点，写近；第二句写“一行白鹭”，是写线，写远；第三句写“千秋雪”，是写时间，写面；第四句写“万里船”，是写空间，写体。这样，点线面体相互交织，远近时空彼此对照，从而构成了这首诗内在的结构美。二是构成诗词外在的结构美。岳飞的《满江红·写怀》词中“三十功名尘与土，八千里路云和月”两句，前后两句对仗工整，数字搭配对称。前句是作者写自己虽已年过三十，却如尘土一般没有价值，后句是作者写自己辗转奔波，转战千里却毫无建树，整首词道出了“壮怀激烈”的原因所在和为国雪耻的雄心壮志，堪称是慷慨悲凉、雄壮激越，是表现诗词外在的结构美的经典句子。

音乐美。古典诗词素来讲究音乐美，诗词中引入阴平阳平上去声音调和仄仄相间的“一二三四五六七八九十”等数字，吟咏起来将会随着音调的抑扬顿挫，节奏的长短快慢，音色的异同变化，激起情感的浪花，拨动心灵的旋律，浮现为轻柔婉转或铿锵有力的音乐画面、图景、情境，给人以声情并茂的音乐美的艺术享受。郑板桥有首脍炙人口、巧用数字入诗的《咏雪》绝句“一片两片三四片，五六七八九十片。千片万片无数片，飞入芦花总不见。”读来节奏明快，耐人寻味。全诗仅仅28个字，竟有近一半是数字，数字由小到大，但人们读起来不但不觉得堆砌枯燥，反而感到朗朗上口，舒缓适度，和谐流畅，情趣盎然，具有一种鲜明的节奏感和一唱三叹的音乐美。

古代诗词作者们所用数字都有浑然天成之妙，看似信手拈来，不费功夫，其实每个数字的安排都是千锤百炼，匠心独运，出神入化，在打造意境美、结构美、音乐美的同时，也收到了两大艺术效果：一是加重了气氛的渲染。古诗词中作者常用数字抒发内心悲烈愁苦之情，从而加重感情色彩，渲染气氛。如李清照《声声慢·寻寻觅觅》词中“三杯两盏淡酒，怎敌他晚来风急。”以写残秋景色为衬托，倾述了夫亡家破，饱经沧桑的哀愁，表现出消沉的痛苦之情。李商隐《无题四首》诗中“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰。”一句中重叠两个“一寸”，不但化抽象为形象，而且用强烈对照的方式倾泻了对美好事物被毁灭的愤慨之情，使这首词具有一种动人心弦的悲剧美。二是加大了主题的深化。古时很多诗词大家不仅善于围绕主题选用数字，而且运用的几近天衣无缝，各臻其妙。如李益《从军北征》诗中“碛里征人三十万，一时回首月中看。”作者用“三十万”和“一时回首”的夸张手法，描写了一支远征队伍在大漠上行军的壮观景象，从而获得了“境界全出”的艺术效果，使得主题表现得更加突出、更加深刻、更加动人。再如杜甫《春望》里的“烽火连三月，家书抵万金。”“连三月”：战乱连绵。“抵万金”：极言珍贵。意谓唯其战乱纷飞的岁月，一封家书才能胜过万金。这两句诗抒发了作者在离乱中渴望读到亲人书信的急切心情，千百年来不知引起多少人的共鸣。

“数字不是无情物，化作诗词便有情”。数字，古诗词因你而别具魅力。



编织幸福

王长育摄

佳作浅评

《坐着花骨朵落草的女孩》是我喜欢的一本散文集，充满真实、清纯和浓浓的乡土气息。

书中人物个个鲜活、生动，可观可感。从小脚麻麻，到单老头、老宋、青岛大嫂、大老婆婆……让读者感到只有那个年代才有这样的人物、性格、语言、人物命运。麻麻是作者生命里最重要的人，一辈子的心血都扑在家里。作者从出生到结婚生子，处处得到麻麻的关爱；作者对麻麻满怀深情，有多处不惜笔墨的描写、刻画。麻麻生在乱世，命运多舛，“我得活下去，保住老伊家这根儿！”这一古老的信念，促使麻麻顽强地活着，终于熬出子孙满堂、幸福美满的一大家人。麻麻，是千千万万农村劳动妇女的缩影，也是千百年来农村普通民众的代表。

作者生长于农村，谙熟乡村民俗，她对山东高密一带民俗景象的记录很真实。这些自然存活在民间的民俗，在书中的仅仅三言两语，有的浓墨重彩。譬如民间游戏五子棋，就地简单画几条线当棋盘，画一个圆圈当做井，却能让人们玩个不亦乐乎！在《童年琐忆》一篇里，麻麻“摸鸡蛋”的过程记述生动，一幅农民勤俭、安逸的生活图景跃然纸上。有时候，生活本身就是最好的文学，生活比作家的想象更生动、更丰富多彩。

真实的乡村 舍不下的乡愁

——读伊红梅散文集《坐着花骨朵落草的女孩》

□侯仰军

本书记录的是作者真实的生命体验，不少内容显示出“童言无忌”的特点，但都是真实的生命展示。有些东西，比如作者自己出生时的情景，自然是听长辈们叙述的，他们叙述的过程中加入了个人对生活经验的一些判断，可能也不完全是生活原版的重现，而是经过了作者的记忆和真情实感的积淀。这些故事细节和当时的人物对话，在时隔多年之后的叙述里，肯定有想象的成分，但它都是真实的生活，是合情合理的，可以认定为“真实”。相反，如果没有生活做铺垫，这些想象便可能是假的，或者让人一看就是假的。作者在写作时，跟着潮水一样的思绪天马行空自然记录，处处流露出童真、童心、童趣。

只有在农村真正生活多年，才会写出真正的乡土作品。在那个年代，生产队的分配机制是按需分配与按劳分配相结合的，正如书中所说：“当时的生产队按每家的人口和工分给粮食，其中口粮占到七成，家中人口多孩子小的人家自然最沾光。小孩子饭量小，吃不了多少东西，口粮常有富余。劳力多的人家虽然吃得少，可是生产队里还有工分补贴，倒也就将就着。”否则，哪来的乡村翻天覆地的变化？哪来的农村基础设施和各项重大工程？哪来的农民30年的安定生活？正如习近平同志指出的那样，不能用改革开放后的历史时期否定改革开放前的历史时期，也不能用改革开放前的历史时期否定改革开放后的历史时期。中国特色社会主义是在改革开放历史新时期开创的，但也是在新中国已经建立起社会主义基本制度，并进行了20多年建设的基础上开创的。

总之，这本书不论是文学、历史学，还是民俗学、社会学，甚至政治学，都具有价值和内涵可以挖掘。

和朋友认识之后，他时常送我小礼物，逗我开心。

有一年情人节，他来到我家，提着许多水果。当我把水果接过来，去厨房洗好、装盘，端到房间里时，忽然发现桌子上放着两个精致的小盒子，盒子上都用彩色缎带扎着漂亮的蝴蝶结。我问：“是什么？”

他微笑着说：“打开自己看。”我喜欢拆礼物盒子。小时候最盼望的就是拆开礼物盒子，可那种时候实在是少之又少，父母没有送过我小礼物，也没有亲友来我家特意给孩子带个礼物盒。只有姐姐去上大学后，放寒假时给我带过礼物，那是一盒酥糖。不过，打开盒子的不是我，是弟弟。

我多么希望由我来打开那个礼物盒子啊！怀着忐忑的、惴惴不安的心，迫切地要揭开谜底，啪地打开盒子，是潘多拉的魔盒吗？还是藏着水晶鞋的公主梦？可是我等不及别人送我礼物盒就长大了。长大了，我就只有给别的孩子送礼物挑盒子了，从没想过我还有机会收到精美的礼物。

我小心翼翼地解开蝴蝶结，打开盒盖。呀，里面是一盒巧克力。拿起一块，剥开糖纸，在褐色的巧克力上轻轻地用舌尖吮一下，杏仁的香甜味道从舌尖一下就滚落到心里去了，整个人浑身都香甜起来，觉得世间最美味的是巧克力了。看电影《阿甘正传》，妈妈告诉阿甘，人生就像巧克力，你永远不知道下一块是什么滋味。我又拿起一块巧克力，啊，这块是奶味的，果然是不同的滋味。

我打开第二个盒子，盒子里面铺满了粉嫩的玫瑰花。那些蓬蓬勃勃的花呀，每一朵都在向我甜蜜地微笑。我的心被这些妩媚的小东西感染得娇翠欲滴，柔情万种。粉嫩的颜色，盛开的花朵，被装在盒子里捧到我面前，喜悦油然而生。那不是我第一次收到玫瑰，却是我收到的最精美的玫瑰。

那盒巧克力吃没了，那盒玫瑰花，则被我珍藏在书柜中间的一格里。书柜放在卧室，书柜的门是玻璃的，晚上睡觉时，我能看到漂亮的玫瑰，早晨一睁开眼，我能看到粉红色的玫瑰。每次看到玫瑰，我都会情不自禁地咧嘴微笑。

还记得那个午后，玫瑰摆在桌子上，桌上还摆着茶壶、茶杯，当然，还有那盒甜蜜的巧克力。我和朋友坐在桌子的两侧，谈文学、谈梦想、谈人生。那时我曾默默地想：能一直陪伴着走下去，是多么幸运的事啊！

有时候，有些事，时间长了，似乎感受不到温度。当我用文字试着描绘出来，发现那些爱意还在。时间是个神秘的坛子，把美好深酿其中，打开封印，它们依然芬芳。

现在，这盒粉嫩的玫瑰依然摆在我的书柜里。晚上睡觉时，我能看到它；早晨醒来的时候，我依然能看到它。它的颜色不那么娇嫩了，花瓣已经褪成粉白，但它带给我的喜悦，依然如初次相见。

一盒玫瑰

□武秀红

