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周总理的台灯
怎么看也是普通的台灯
像主人一样质朴坦诚
他站在日理万机的案头
为亿万人民燃尽热能

怎么看也是普通的台灯
像主人一样不要人们称颂
他的光亮铺满环宇
身躯却不在华灯丛中
不熄的灯光
照耀在亿万人民心中
送走了一个又一个夜晚
迎来了一个又一个黎明

与周总理专机合影
拍照 和总理坐机一起
耳畔似乎掠过殷殷私语
要忠诚更要坚守
时时不忘他在叮嘱他在挥手

拍照 紧紧贴着一个伟大机体
就是想多多体感他的脉脉信息
为了中华的大事小情
甚至一草一木都装在心里

南疆向他致意
北国的花簇把他高举
我们的总理
永远高崇神州
活在我们心里

要做一粒砂
周总理曾说
要做革命的一粒砂
要做一粒砂
甘愿在路基里献身
脊背不断轮痕
耳畔常有歌吟
当巨轮隆隆驰过的时候
能说 你飞吧，
我也在垂首躬身

瞻仰周总理纪念馆
感赋三题
□李闻方

􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀦀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀 􀦀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀤀􀦀􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀􀤀

􀤀􀤀
􀤀 􀦀

经常有文友对我说，感觉写作很迷茫，
找不到方向。我说，不是找不到方向，是因
为你自己太容易被外在的喧闹左右了，把持
不了自己的内心，听不得外面的动静。一有
动静，不管于你有益还是无益，你就按捺不
住，扑过去了。说白一点，这是“蚂蟥听不
得水响”，爱凑热闹。爱凑热闹的人，大抵都
是没有自己方向的人。

有个叫袋鼠的文友对我说：“我喜欢写
作，但每每写起来，总觉得语句不精炼，我
该怎么做？”我说：“我也不知道你该怎么
做，因为我从来都是自己摸索着写，我已经
摸索了几十年了，而且感觉这样的摸索永无
止境，你跟我当初一模一样。”他又说：“我
传一篇文章给您看看，您给点建议好吗？”我
说：“没有建议，因为各人有各人的写法。如
果硬要我提什么建议的话，我建议你花点钱
参加写作之类的培训班。”他说：“参加过
了，没有什么用的。”我一笑，这不就结了，
你还是得自己摸索。要知道，莫言不是培训
出来的，是靠自己摸索着写出来的。

确实，写作的技巧、方法、想象力、语言表
达能力，不是听点什么讲座之类就能解决的。
讲的人未必写过多少东西，顶多让你在听的过
程中有点心潮澎湃、情绪激荡，但过后你自己
还是自己，该怎么干还是怎么干，该怎么写还
是怎么写。如果缺少自我储备，疏于历练，就
永远无法提升，无法脱胎换骨。一个作者的造
就，最终还是靠自己去经历，靠自己去感悟，靠
自己去点亮自己的心灯。

另有一好友在与我交流时，谦恭地说让我
在前面引路。我说，文字缘于心灵，你不是通
过自己的努力加入了省作协吗？其实，你自己
就是自己的灯塔，无须别人引路。说到这里，
我得说一说灯塔。灯塔是什么？灯塔是有一
定高度的塔形建筑物，在塔顶装设有显要的灯
光设备，用于船舶航行分辨。地球表面为曲
面，所以塔身要有充分的高度，使灯光能为远
距离的航船所察见。但也不宜过高，过高会受
到云雾的遮蔽。在当今，随着各类网络导航系
统的建立，灯塔的作用被弱化，但它仍然是具
有潜在历史文化价值的人文地理坐标。

于写作者而言，什么才是心中的灯塔？
谁来引路最合适？要我说，当然是作者自
己。因为没有别人比作者自己更了解自己。
如果说，一个人的文字需要有一盏灯来照亮
的话，那盏灯就是作者自己的内心。作者笔
下的文字，其实就是其内心世界永不倦怠的
反射、折射和衍射。

麻惠理在《怦然心动的人生整理魔法》中
传输过这样的理念：即整理的时候只保留令你
心动的物品，摸着这个物品，你就会感到幸
福。这个方法，同样适用于写作。作者在写作
过程中，只写让你心动、让你感动、让你感觉幸
福的事情。对于一件让你心动感动感念的事
情，不是别人怎么看，而是你自己怎么看，你自
己会因之发出什么样的声音。惟有如此，你写
出的作品才会有耐人寻味的空间。

不要像大多数人那样，生活在平静的绝
望中，要学会开拓自己的内心。这就是缘于
心灵的灯塔，是属于作者自己的灯塔。这盏
心灵之灯独一无二，会相伴作者一生一世，
不会在有限的生命时光中熄灭。有缘的话，
还可以照彻将来。

我从小就是一个电影迷，这不仅源于家里住在电影院附近，
可能更随母亲的性格。母亲喜欢看电影，据说三四十年代的电影
她都看过。按理父亲也应该像母亲一样喜欢看电影，可母亲说，
父亲从来不看电影，即使看也是走马观花。

开始我没有把母亲的话放在心上，后来发现父亲果然是不爱

看电影。有一回，我突发感冒，发高烧打了几针也不见效，好多
天后才有了好转。父亲那一次破例带我去看了一场电影，回家后
母亲问父亲电影的故事怎么样？父亲说，他睡着了，根本就没
看。母亲很生气地说，你天天在家看书，那破书有什么可看的，
一个字、一个字地读既累眼睛又累脑子，何苦的呢！我也觉得父
亲的性格有点奇特。一次，父亲下班回家时，自行车被一辆马车
刮倒，驾辕马的前蹄在父亲的脚踝上踏了一下，就这一下，父亲
的踝骨骨折了，被送进了医院。在医院的病房里共有3个患者，
两个是烧伤的司机，另一个是父亲。大家都是住院的患者，时间
一长就都熟悉了。那会儿，病房里根本没有电视，收音机也不许
被带进病房，父亲就是在这个时候突然成了评书演讲者，好几个
病房的住院患者都请父亲讲评书。我听过几段，的确是讲的不
错，尤其是到了关键之时，父亲就打住不讲了，急得大伙儿都求
父亲。有的患者还把单位买的水果罐头送给父亲，让他继续讲下
去，父亲一高兴就接着再来一段。那时我觉得猜到了父亲不看电

影的秘密，他就是为了讲评书，所以不看电影。
到了上世纪80年代中期，一般家庭都能买得起黑白电视机

了，我妈攒了很长时间的钱，大概是200多块，买了一台二手黑
白电视机。由于信号不好，母亲常让我上房顶去弄天线的方向。
我知道父亲对《红楼梦》极为喜爱，到了电视剧《红楼梦》开播
之后，我和母亲几乎是熬夜观看。我妈就求我爸说，子玉，过来
看看电视剧《红楼梦》吧，拍的很不错，古装戏值得看看。我爸
只是用鼻子哼了几下，根本就没有动身子，躺在炕头听他的半导
体收音机，有时还让我母亲小点声，别影响他收听马连良先生唱
的《空城计》，听到高兴的时候，他还跟着哼几句。时间长了，我
和我妈都懒得请父亲看电视了。不管电视剧多热闹，我父亲就像
电视机不在我家一样。我曾对父亲说，爸，你就看看电视吧，我
妈好不容易才买来的。我爸听后，还是从鼻子里哼几声。我爸不
愿看，我就和母亲看，那会儿的电影、电视剧都很不错，像《西
游记》《人在旅途》等等。没办法，只好顺着父亲，就这样，直到
我爱上写作之后，多次揣摩父亲的奇怪性格，也没有弄明白。

又是几年过去，父亲在弥留之际，我问他，您有个谜我一直
搞不明白，父亲一脸诧异地看着我，我说您到底为什么不喜欢看
电影、看电视。父亲的目光已有些呆滞，他微微地说：“儿子，爸
爸告诉你我为什么不看电视剧，就是我这个人喜欢书中的人物形
象，语言介绍的人物已在我心中树立，这些人物不管谁去表演也
不如自己心中的印象，这就是语言艺术的功能和魅力。所以，我
从不愿意让影视剧把自己脑海中的形象冲击掉。”

我觉得父亲的性格虽有些偏激，但父亲对书籍确实像眼睛一
样爱护，如饥似渴地精读。可以说，我父亲是一个读书家，他一
辈子读的书实在是太多了，我真是越来越佩服父亲的性格，虽然
有点偏激，但值得我借鉴。

我喜欢冬天，喜欢那漫天飘雪，喜欢萧条中的简约
之美，想下就觉得无限诗意。喜欢苍茫中的那片绿色
葱郁盎然，喜欢暖阳依旧挂在树梢。冬，从来就不是一
幅无色的画卷，而是充满了情趣、充满了难忘，你可记
得从前的快乐时光？

冬日里那个香甜的烤红薯，还有那暖暖的热水
瓶、烤火盆，以及妈妈做的手工布鞋，都在记忆中微
微飘荡。

以前对一般人家来说，煤球炉和火炕还是很奢侈
的，一般舍不得用。但烤火盆，对于农村人来说就是一
件再普通不过的“取暖器了”，家家基本都有一个。清
早起来生火煮饭，木柴烧过红红的木炭块或者是草木
灰，用铲子铲进垫上碎草屑的火盆里，这样火会慢慢燃
着草屑不断地提供热源。家里老人便围着火盆取暖，
家里没有老人的就让小孩子围着。火盆不仅可以取
暖，也可以烘烤衣物。

农村的另一件取暖法宝就是输液瓶，也叫“热水
瓶”。那时输液瓶还是熟玻璃的，每到冬天家家户户都
会贮备几个输液瓶过冬。把热水倒进瓶中塞好橡皮塞
子，一个廉价管用的热水瓶就做成了，揣在怀里或者放
进被窝里都可以。

对孩子来说，最喜欢也是最难忘的就是烤红薯
了。农村家家户户都有一个储存红薯的窖，这样就可
以随时吃到新鲜的红薯，即使在寒冷的冬天。烧火做
饭时，我们都会放几个红薯在柴灰中埋起来，等待过
一段时间，慢慢闻见香味，红薯大概就熟了。掏出来
拍拍灰尘捧在手里慢慢吃，热乎、香甜，吃的个个满
脸灰，像个小花猫一样，谁又能拒绝那热气腾腾香甜
的“烤红薯”呢？

现在在城市，也有烤红薯的身影，用炭烤炉考的，
干净香甜，吃过几回但总觉得缺了些什么，再也找不到原来那份喜悦。

说到母亲做的手工布鞋，它的确是冬天里的温暖。千层底的布鞋凝聚了母
亲多少疼爱、多少辛劳。可能很多妈妈都会做，冬天穿上它，不冻脚，不累脚，纤
美保暖。做鞋的主要材料就是布壳。就是用一些碎布或者不用的床单、衣服等，
把布料泡进浆子（小麦粉煮熟的浓汤）里，从浆子中捞出沾满浆子的布料，先在平
板上铺上一层，待其快干时再在上面铺上一层直至三四层，最后铺上一层新花
布，待其干后揭下备用。然后就是打鞋样、纳鞋底、剪鞋面、絮棉花、扣鞋边，都做
好后，然后合成，每每想到这些一股暖流油然而生。

岁月如梭，我们在一个又一个冬天里慢慢长大，母亲也在岁月流逝中慢慢变
老。这些温暖的场景一幕幕的重现，像一杯浸泡在时光里的烈酒，越品越感慨万
千。在季节辗转回望中，这些温暖片段，又似红泥小火炉前一杯热茶，经过季节
的轮回，依然温热如初……
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做你自己的灯塔
□程应峰

情感氧吧情感氧吧

博客视野博客视野

这一刻，视线已经被月光模
糊，如同一种怀想，始终停泊在
我搁浅的港湾。

这一刻，时间已经被一种快
慰所穿越，让思念的人儿，从此
天各一方。

其实，我已经慢慢地开始适
应，没有你的日子。就像面对风
的攒动，总会铭记一些刻骨的誓
言。

当这颗心真的被你牵引时，

我也会义无反顾，朝着太阳升起
的地方，虔诚的祈祷。

只是，那片凋零的花瓣，那
场突如其来的流星雨，让我不得

不重新回到现实，让我不得不重
新审视自己。

不要问我，爱你有多深。
如果有些港湾，确实可以让你

靠岸，我也不会在乎，那首熟
悉的歌谣是否还会流行。

不要告诉我，一切顺其自
然。如果有些选择，确实可
以改变未来，我也不会在乎，
我们是否还会拥有明天。

当悄然而去的身影，再也无
法打捞记忆的碎片。无论我身处
何处，身处何方。月亮是最真最
纯的诉说，相信自己走过的每一
条路，都是心灵的延续。

月夜的思念
□丁太如
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父 亲 之 谜父 亲 之 谜
□程继武

兰花美 美在银丝蕊
兰花香 香得我心欲醉
根儿壮 躲在土里睡
叶儿长 弯弯柳细眉

兰花美 双双蝴蝶飞
兰花香 甜甜的有滋味
瓣儿艳 露珠滴滴翠
辫儿垂 摇摆金凤尾

兰花美 美在你尊贵
兰花香 温存柔情似水
风儿吹 俏脸更妩媚
男儿盼 拥你喜相随

兰花美兰花香
□李国彬

遍岭黄榆撑绿伞；
冲天白鹤顶丹砂。

喷泉奏响狂欢曲；
广场歌吟盛世情。

婆娑倩影长青树；
闪耀霓虹不夜城。

大道车流驰有序；
小区巷路净无泥。

——张柏林

新象开年升国运；
安居乐业沐春风。

金穗飘香丰四季；
祥风助梦惠三农。

新春到福，党爱关情圆国梦；
老镇呈祥，群帮济困保民生。

德政关情成大业，同迎己亥；
顺风传喜展宏图，共享三春。

——刘巷东

畅墨健毫书翰韵；
铿金戛玉醉韶声。

立言授业为师表；
修德求知做学人。

春风叠举鲲鹏翼；
阆苑盛开桃李花。

——马富林

义犬回宫交帅印；
金猪孕宝佑华年。

春潮带雨千山秀；
紫气携春万物生。

不忘初心驰远志；
勇挥巨笔谱新篇。

——姚伊夫

改革潮涌千帆竞；
开放风来万木荣。

千佛手临凡献瑞；
二师兄拱地掘金。

——张凤林

皇天承雅韵；
后土起韶歌。

拼三暑，老城焕彩挥椽笔；
又一春，百姓脱贫入史书。

如春问道，诗山书引路；
正岁求知，墨海帖为师。

——吴庆林

诗添风采人添寿；
雪润华章笔润春。

己亥挥毫催奋进；
金春纳福更前行。

颂新城，大鹏展翅长安起；
歌瀚海，高铁飙风嫩水牵。

——武振国

声声爆竹迎春到；
款款桃符聚福来。

乘东风，玉犬回宫春入户；
披瑞雪，金猪下界福敲门。

春风送暖，玉犬欢腾辞旧岁；
鼓乐升平，金猪跃进贺新年。

——冯会生

金彘迎春春满院；
红联送喜喜盈门。

——鄢如才

思在心田，好梦同圆歌盛世；
归于众志，初心共践启新程。

——张立新

三江秀水化甘露；
万众欢心绣自然。

春光似锦年年美；
岁月如歌日日新。

江南借得三分意；
塞北融为一世情。

——刘 瑞

春色先临猪领地；
福音必至鹤家乡。

客来满饮洮河酒；
鹤舞高吟向海诗。

铁齿长耙耕地去，
天蓬元帅护家来。

——温贵君

吉祥如意年年好；
幸福安康日日新。

青山绿水家乡美；
郁树妍花景色新。

——靳万义

梅迎旭日邀春色；
树绽银花贺亥年。

云祥玉犬乘风去；
月锦金猪踏梦来。

——王雪梅

满苑莺声满苑笑；
一畦花气一畦春。

梅欣柳俏知春意；
月醉人酲在酒香。

——高长星

紫气凝香攒福运；
金猪献瑞唱春歌。

聚力凝心成硕果；
欢歌笑语赞新城。

瑞雪纷纷融大福；
寒梅款款报新春。

——薄秀芳

瑞雪飘飘，又是一元方复始；
梅花点点，先知万象已更新。

——张文学

春风又漫神州，迎金猪、续
改革，铁马腾空圆梦想；

紫气重弥绿野，送玉犬、催
开放，驼铃悦耳振家邦。

——夏永奇
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