
一个节气
劳作播种，踏青寻春

胡书强抓起一把地里的黄土，用手指捻了捻，眼睛便眯成
了一条线：“墒很足，今年应该能卖个好价钱。”

对于这位河南省南阳市镇平县胡家庄的农民而言，种了
几十年庄稼，清明总是一个好兆头。一过清明，霜冻散去，气
温回升，地会变“酥”。变“酥”意味着泥土松软湿润，正是播种
好时节。

过去，胡书强只有一亩多春地。播种时，用锄头轻轻挖
个窝，丢粒花生籽，用土掩上。“腰一弯就是半天”，再挺起脊
梁骨时，便感到一阵酸痛袭来。到中午时分，只能耕完三分
左右的地。

这两年，胡书强买了播种机，机器开进地里，化肥撒在前，
种子播于后，开过的地方隆起埂。近年，胡书强流转了十几亩
春地，过完清明一星期，他就要播种上花生、芝麻，栽上红薯。
机械解放了他的时间与身体，完成这些，比过去种一亩春地还
轻松些。

河南信阳九华山地区是张万的家乡，在那里，忙碌的采茶
季从清明前的一场春雨开始。

“下雨后发的嫩芽最珍贵，将叶子拨开，轻轻用手指掐断
中间的一根嫩芽，就成为完整的一芽一叶或一芽两叶。”明前
茶在绿茶中价值最高，产量也最少。这两天，天刚蒙蒙亮，张
万就要和家人走三里山路去采茶。

采摘、摊晾、杀青、揉捻、理条、烘干、风选、提香、包装，茶
农们要赶在清明前后一个月内完成所有工序。

在张万儿时记忆中，最“熬”人的是炒茶。父母拿着大扫
把在一口大铁锅里来回翻动，一炒就是大半夜，烟熏味弥漫在
屋中，呛得人眼泪直流。长大后，那口锅退役了，取而代之的
是杀青机、揉捻机、理条机、烘干机，机器带来了高效率和清洁
化的规模生产。不再需要费力完成晾晒后的诸多工序，一天
的采茶后，张万和父母终于可以早早入梦。

清明时节，有人日出而作，在辛勤劳动中完成与自然的对
话；也有人吟咏而归，在春日夜晚里重新感悟自然。

“10分钟后，大家小西门见。”清明节前一晚，导师突然在
微信群里发来这条消息。彼时北京师范大学研究生吴悦正对
着电脑眉头紧锁，尝试读懂一篇关于胡塞尔现象学的论文。

那天的出行有些匆忙和随意，没有提前规划。只因恰逢
清明，老师一时兴起，便叫上了学生去郊外踏青。正是刺槐开
花的时节，一阵风吹过，漫天花瓣飘飘洒洒，伴着槐花香。

“这些树画成工笔画一定很好看。”循着木栈道前行，一
大片高耸挺拔的水杉林出现在眼前。酷爱书法、绘画的王老
师，经常带着学生出游写生，太行山、峨眉山……在中国的山
山水水留下足迹。

天色渐晚，一行人走到了植物园深处的退谷，谷旁有座古
刹。再往沟谷深处，可下到乱石嶙峋的沟底，两侧茂林修竹，
安谧清静。

吴悦觉得自己好像第一次这样静静地感受自然，那晚回
去，她作了一首诗：

《游退谷归晚》
孤灯惊朱雀，翠竹疏掩影。路尽心更阔，虫鸣人愈醒。

一次对话
思念逝者，传承家风

“孝顺是两个字，要孝，更要顺。”
这个道理，是黄慧在父亲去世后才明白的。父亲因胃癌

十余年前过世。每到这个时候，她心里就特别不好受。
“我爸脾气倔，我也倔，觉得他不对的地方就要呲儿，从来

不让着他。”在外人眼里，几乎每周都回家陪父母的黄慧，是个
不折不扣的孝顺女儿。可她心里，一直后悔、有愧。

“老人很多习惯都改不过来了，做儿女的要顺着，脾气要
好。我现在都顺着我妈，她也高兴。”扫墓时，她准备给父亲带
点炸带鱼和凉粉儿。作为地地道道的老青岛人，这两样都是
父亲生前最爱。

树欲静而风不止，子欲养而亲不在——这样的遗憾总会
在一些儿女心里隐隐作痛。

“妈，六十六大寿，祝你在那边祥和快乐。”璐璐在微博上
写下了第1539封给妈妈的“信”。

2012年6月2日，璐璐的妈妈离开人世。10天后，她在
微博上写了第一封“信”。她已经给天堂的妈妈写了1555封

“信”，每封都以“妈”开头，就像妈妈还在身边时那样，唠唠家
常，说说心事，回忆从前的美好时光。

现在，她的微博“@璐璐给妈妈的信”已有超过10多万粉
丝，不再只是璐璐和妈妈说心里话的“树洞”，也成了万千网友
的心灵港湾。评论里有人安慰鼓励，有人感同身受，还有人会
写下自己的故事与思念。

“我收到的评论和私信不计其数，好多都是亲人或朋友去
世过不去心里那道坎儿，还有表示自己以后要多孝顺父母
的。能让大家更珍惜母亲，珍惜身边人，我挺欣慰的。”自己和
妈妈之间没有什么感天动地的故事，彼此也会有不解和争
吵。“有时候不是父母不理解你，而是你没有给他们机会。他
们只是你手机背面的那两个人，而你却是他们的全世界。”

生命也许很长，相处却可能很短。
刘海洋的姨父曾是吉林四平电视台的主任播音员。“他

的声音特别好听，我小学就跟着他学习播音，参加演讲比
赛。”刘海洋记得，每次自己比赛前，姨父都像要上战场似的，
一字一句帮他琢磨讲稿，设计动作，练习、纠正的次数更是不
下百遍。“既然是比赛，就是要争第一。争第一要有态度，更
要有努力。”

“争第一的劲儿”深深影响着刘海洋。小学六年级时，他
就在人民大会堂发表演讲；高考自主招生时，他以面试满分的

成绩，考入中国传媒大学广播电视新闻学专业。刘海洋是姨
父的骄傲，而他的梦想是成为像姨父那样的播音员。

谁料，在刘海洋大三最后一门期末考试的时候，姨父因肺
癌离开人世。

“姨父是全家的顶梁柱，没有姨父，就不会有我的现在。”
清明，在加拿大的他不能回家扫墓。刘海洋决定，带着姨父生
前爱不释手的单反相机，出去拍樱花和大海，暑假回国时把照
片放在墓前。

一种纪念
祭奠英烈，不忘初心

春日渐深，南京气温稍有回暖，松柏苍翠，雨花台烈士陵
园里来了26名“95后”大学生。

这群大学生是南京林业大学水杉剧社成员，此行是来参
观学习烈士事迹。

“恽代英烈士说过，未来的年轻人不一定能理解我们走过
的这条崎岖艰难的道路，但我们吃了苦中苦，才能让他们享受
福中福。”刘新雨同学的手机相册里保存了恽代英的照片，还
通读了这位烈士生前写过的诗歌和文章。

清明节是一个节日，同样也是一个庄重的仪式，可以让孩
子们铭记历史，反思过去。

对有些家属来说，烈士不只是个崇高的词汇，还是曾经山
盟海誓的爱人。

“但愿他还活着。当我们相见时，我会把《守望南海——
离开王伟的日子》这本书送给他；当他读到这本书的时候，知
道我一直在等他，等他回到我们的家……”

2001年4月1日，一架美军侦察机侵犯我南海领空，我军
随后派出两架飞机跟踪拦截。突然，美军飞机撞向我歼-8Ⅱ
战机，33岁的飞行员王伟再也没有返航，以身殉国。

此后的漫长岁月里，妻子阮国琴把对丈夫的无尽思念写
成了一本书。时光不负人，这位坚强的女性已独自把儿子抚
养成人，儿子继承父亲遗志，成了一名海军军官。

“此生唯有飞行和你左右我。你能给我最大的幸福和快
乐，飞行也能。我爱飞行事业，同样爱你。”曾经，王伟在成为
海军航空兵后，在信里这样向妻子倾诉衷肠。带着这份爱，她
始终知足。

十几年前，阮国琴说得最多的一句话就是：“王伟会回来
的，我会等他回来。”

十几年后，她把想对丈夫说的话写成了歌词《等你回
家》——“记得那年春暖花烂漫/你匆匆离家没顾上给我说再
见/都说你还在南海的云涛中飞翔/那漫漫的航程总有一天会
飞回家园……等你回家，是所有中华儿女的祈盼，是所有中华
儿女的期盼！”

回家，是英烈最好的归宿。
2018年3月28日，辽宁沈阳，中国空军专机护送着第五

批在韩志愿军烈士遗骸回到祖国。从2014年至今，先后五批

共569位抗美援朝志愿军烈士遗骸在沈阳抗美援朝烈士陵园
安葬。英灵终归故里，忠魂得以安息。

习近平总书记曾说：“一个有希望的民族不能没有英雄，
一个有前途的国家不能没有先锋。”

一场仪式
祭祖怀先，贵在其心

每年清明，何海燕都会从广东佛山回到家乡广西玉林陆
川县，陪家人一起“拜山”。岭南地区的墓园多在山上，故此，
给祖先扫墓也称作“拜山”。

从她记事起，清明拜山是家里“第二大热闹隆重”的仪式，
仅次于春节祭拜祠堂。清明这天，整个何家宗族100多人从
邻近村庄赶来，抬上一只烤乳猪，带上备好的食物、香纸，走上
几里山路，来到山顶的家族墓园祭拜祖先。

锄草、摆盘、祭酒、挂纸烧钱、祭拜，整个过程要持续一个
上午。

祭祀的食物非常丰富，每座墓碑前会摆上三碗米饭、三碗
粉丝、三小杯茶、五杯酒、三双筷子以及一只完整的鸡。祭酒
时，长辈会让晚辈将一杯酒撒成一个“三”字。之后，双手合
十，面向墓碑鞠躬。

近两年，由于外出打工等原因，整个宗族一起拜山的情形
越来越少见。这让何海燕有些怀念儿时100多人同去祭祀时
的热闹场景。“小时候懵懵懂懂，只觉得热闹，现在觉得这种仪
式感还是很有必要的。”

而对在美国留学的李聪来说，连续两年缺席清明节给奶
奶扫墓的仪式，让她内心有些愧疚。网上祭奠成为一种新选
择。清明节，李聪就在朋友圈发了一首奶奶生前最爱听的京
剧《贵妃醉酒》，并留下这样的文字：“来了曾经最想去的地方，
却不能亲口告诉您，好遗憾，您在那边还好吗？我时常想您，
很想很想。”

清明祭扫，是中国人对先人特殊的缅怀方式。北京师范
大学民俗学教授萧放说，这种方式与中国人特别强调“伦理
性”的内涵有关。“中华传统文化之所以能传承延绵几千年，离
不开中国人重视历史感和慎终追远的文化传统。”

时代变迁，祭祀方式也有所变化。除了网上扫墓，近几
年，不少地方还出现家庭追思会等新的祭祀方式。

2014年清明前夕，一位70岁的老人一大早便从重庆渝
中区安乐堂的骨灰存放处，取出父亲的骨灰盒，默哀、鞠躬、献
花。他是台儿庄大战中“独目虎将”李宗岱的儿子李大淮。当
天，这里举行了一场大型家庭追思会。

“在祖先亡灵面前，表达对他们的追思和怀念时，其实是
在和历史对话，也是一种感恩。这种和亡人交流的观念，合乎
伦理德性，合乎当下时代。”萧放说道。

萧放觉得，任何民俗文化的传承，最根本之处在于心意和
精神的传承。外在形式可以变化，但其内核——感恩之心、礼
敬之心、伦理之心——是不能变的。
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梨花起，清明至。清明时节，清风中氤氲着英烈精神，
空气中弥漫着英雄气息。

清明，中国传统节日。清明节一般有两个主题，其一，
缅怀先祖，慎终追远，传承人伦血脉；其二，追忆英烈，崇尚
英雄，传承红色基因。对共产党人来说，在祭奠先祖的同
时，不能也不会忘记英烈。

英烈者，军之剑，国之干，民族之魂。在我党我军的历史
上，无数英雄烈士为之追求、为之奋斗的就是有一个光明的
未来，为之牺牲、为之奉献的就是实现中华民族的伟大复兴。

为中国人民谋幸福，为中华民族谋复兴，是共产党人的
初心和使命。缅怀英烈的伟大壮举、先进事迹，不难发现，
他们从来没有背弃过党的初心、忘却过党的使命。

不忘本来才能开辟未来，固本培元才能行之久远。
在清明节追忆英烈人生、学习英烈事迹、弘扬英烈精神，
就是回望英烈的遗愿，不忘初心、牢记使命，不懈奋斗、永
远奋斗。

方志敏同志 1935 年写道：“我们相信，中国一定有个
可赞美的光明前途……到那时，到处都是活跃跃的创造，
到处都是日新月异的进步，欢歌将代替了悲叹，笑脸将代
替了哭脸，富裕将代替了贫穷，康健将代替了疾苦，智慧将
代替了愚昧，友爱将代替了仇杀，生之快乐将代替了死之

悲哀，明媚的花园将代替了凄凉的荒地！这时，我们的民
族就可以无愧色的立在人类的面前……”这就是革命先烈
方志敏的初心。为了实现这个初心，他甘愿忍受清贫，舍
弃一切，“不怕饥饿，不怕寒冷，不怕危险，不怕困难”，毫
不稀罕那华丽的大厦、不稀罕美味的西餐大菜、不稀罕舒
服柔软的钢丝床。

为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。许许多多的英雄
烈士，有着和方志敏一样的初心、一样的理想、一样的追求。

李大钊无惧屠刀，因为他坚信“将来的环球，必是赤旗
的世界”；彭湃放弃“鸦飞不过的田产”，因为他向往“千家
兴，万家好”的新世界；王尽美坚持革命到底，因为他渴望

“贫富阶级见疆场，尽善尽美唯解放”；瞿秋白笑对人生，因
为他坚信“从今后，福音遍天下，文明只待共产大同”。还有
江竹筠、刘胡兰、董存瑞、邱少云……他们都用誓言写就了
自己的初心，用一生践行了自己的初心，用奋斗留下永垂不
朽的精神丰碑，在党史国史军史中熠熠闪光。

初心至上，使命如磐。那些英烈，用热血和生命告诉今
天的人们，什么叫不忘初心和使命，什么叫为初心和使命奋
斗一生、牺牲一切。他们用自己的实际行动树起了不忘初
心、牢记使命、永远奋斗的标杆。

新时代是奋斗者的时代。要实现共产党人的初心和使
命，必须牢记英烈遗愿，向英烈那样生命不息、奋斗不止。

新时代，党员干部面对的困难不再像革命战争年代那样，必
须抛头颅、洒热血。但中华民族的伟大复兴，绝不是轻轻松
松、敲锣打鼓就能实现的。党员干部必须准备付出更为艰
巨、更为艰辛的努力。当前，无论是完成党的三大历史任
务，还是打赢三大攻坚战，都需要具备奋斗精神，逢山开路、
遇水搭桥，撸起袖子加油干、迈开大步加紧干。

英烈的遗愿，只能用来继承。然而，新时代的长征路
上，仍有少数党员干部忘记初心、丢掉本色、失去斗志。有
的害怕困难，不敢大胆前进，在棘手问题面前败下阵来；有
的害怕犯错，信奉“不做不错”，搞起了“为官不为”；还有的
害怕利益受损，为自己“奋斗”可以，为群众谋利不行。诸如
此类，不仅违背英烈遗愿，也背离党的初心。在这个圣洁的
清明节，面对英烈的先进事迹和崇高精神，这些人是不是应
该感到羞愧和汗颜呢？

前人肇始，后继不衰。红色江山是英烈拼杀出来的，光
明前景是要靠新时代共产党人奋斗出来的。要奋斗就不能
惧怕艰难险阻、惧怕牺牲奉献、惧怕失去蜗角虚名。让我们
记住伟人的一段话：成千上万的革命先烈，为了人民的利益
在我们的前头英勇地牺牲了，让我们每一个活着的人想起
他们就十分难过，难道我们还有什么个人利益不能牺牲，还
有什么私心杂念不能抛弃的吗？

中 国 人 的 清 明 时 刻
●刘少华 侯颗 柴雅欣

􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀧀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀 􀧀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀥀􀧀􀥀􀥀
􀥀􀥀

􀥀􀥀
􀥀􀥀

􀥀􀥀
􀥀􀥀

􀥀􀥀
􀥀􀥀

􀥀􀥀
􀧀

缅怀英烈照初心 砥砺奋进新征程
●桑林峰

我看我说■■

清明，是一个与时间有关的概念。
对阡陌纵横的农业中国来说，清明是“浸种耕田莫延迟”的节气，

人们勤劳耕作，播种希望；对借景抒怀的文化中国来说，清明是“游子
寻春半出城”的季节，草长莺飞之时，“风乎舞雩，咏而归”；对仁义孝
悌的道德中国来说，清明是“家祭无忘告乃翁”的节日，扫墓、祭祖昭
示着血脉的延续，包含着慎终追远、明德归厚的深切情思。

中国人的清明时刻，融合了天时与人时，交织着冷暖与悲欢，也
诉说着对生命的感悟与思考。


