

从故乡出发的真与美

——评丁利散文新作《鸟知道》

□赵阳

佳作浅评

用5年的时间完成一部散文集，在“快餐”流行的当下已经不多见了。然而，丁利先生却在5年的时间里，把全部的心血倾注在关于生态的散文集《鸟知道》的写作上。灯下，当我逐字逐句品读着它，就像是在吉林西部的原野、乡间走过，那片土地上自然与人文的“生态变迁”在我的眼前一一浮现，带我抚摸着一个个作家的生命履痕，感受着滚烫、炙热的心跳，更有他对于时代的思考和追问。我认为，从故乡出发的“真”与“美”，是《鸟知道》这部散文集的最大特点，体现了一位作家的责任和情怀。

真切：故乡的人和事物

东北的黑土地，作者生于斯、长于斯。他笔下的故乡，不论是人和事，都饱蘸着浓郁的黑土特色。《草味弥漫的村庄》，丁利写了4个章节，单看名字就十分吸引人：《瓜窝棚》《毛毛道》《西河捕鱼》《捡柴四季》。不论是瓜窝棚里的童年，还是毛毛道上几家人的离合悲欢；不论是带着腥味的水草弥漫乡梦，还是大朵大朵的秸秆与柴草，当从作者笔端倾泻而出的时刻，总带着满满的乡土气息，让人感到真切自然，过目不忘，这是作者在散文创作中强烈的本土意识的充分体现。

这首先得益于作者对黑土地特色的深刻理解和准确把握。“冬天的北岗子上，我和二坤子手戴棉手闷子，脚蹬胶皮靴，一根根拾地上遗落的玉米秸秆。不多时，

就不冷了，脑袋开始冒汗，热气腾腾的，我们干脆把棉帽子扔在地头……”北岗子、棉手闷子、胶皮靴，这些事物具有鲜明的东北特色；“干脆把棉帽子扔在地头”这样的场景对于没有东北农村生活经验的人来说，是不可想象的。丁利的散文耐读，就在于他能够从几十年的东北黑土地上的生活经历中，准确地找出最具代表性的事物，用近乎白描式的刻画，呈现给读者，真切动人。

作者行文时“景”“情”“人”“事”的水乳交融，是对于故乡事物描写的另一个特色。比如，写捕鱼，作者没有停留在环境的对比性描写，而是利用“人物”和“抒情”，把故乡的事物更鲜明的凸显出来：“那时候西河的鱼特别多，品种全、个头大，想吃鱼那是小菜一碟，女人在家把锅炆好汤，男人拎着网到西河一网就10多斤活蹦乱跳的鱼，然后拎回来就下锅，什么事都不误。一条最大的鱼有几十斤重，放在大麻袋里还露出半截尾巴。那时的西河水草也是高高密密的，不像现在十年九旱，河水干涸成一条线似的，水草也稀稀拉拉，带死不活的。过去的西河，那才是自然之美，原始之貌，令人怀恋。”勾芡好的汤，活蹦乱跳的鱼，它们背后的男人和女人，以及那“自然之美”的河水，着墨不多，却让人真切地沉浸在乡野淳朴的自然美中。

真诚：对时代的深沉思考与追问

优秀的散文作品，一定要有时代的情怀。这首先需要作者有真诚的创作态度和对读者真诚的心，这一点在《鸟知道》这部散文集中表现得淋漓尽致。

首先，作者将自己的人生与命运融入了时代的变迁。我格外喜欢《住房日记》。从民办教师到电台记者再到作协主席，从农家的穷孩子到为人夫、为人父，从村落到乡镇再到县城、省城，从土房到洋房，作者用“住房”这条线勾勒出变化中前行的人生，也刻画出时代发展大潮中平凡人家的幸福变迁。在叙事中，作者没有刻意的

粉饰，没有夸张的表白，他把生活一点一滴都当成是命运的赐予，用一颗感恩的心去坦然接受，向读者展现出自我最本真的一面，从而大大增强了作品的可读性。“由于工作调动，家搬到了百里外的通榆城郊羊井乡路南屯。屯子西水泡子边，那两间低矮的土平房就是我的家。花了1400元买这个泥土房，还东求西借一半之多。便宜没好货，这个房子实在不像样，房东侧有个连体羊圈，伴随主人羊去圈空，味道刺鼻；房顶凸起个包，像弓背残喘的老人，原房主说因雨漏不止，碱土掺马粪垫多了形成的……”这样的经历与体验，是绝对虚构不出来的。

作者的真诚，还体现在面对当下社会人文的种种不足，作者没有一味地批评和鞭挞，而是在自己过往的人生经验中，汲取真与善、爱与美的养分，用真诚的文字感染和引导读者深入的思考，从而向善、向美、向真。比如《门里门外》《枣红马》，作者讲述了他和父亲之间的故事。他用自己的经历告诉读者，应该如何善待老人、以尽孝道。比如《我的村庄我的母亲》，作者写了母亲的草原、西河、鲤鱼山，追忆他和母亲相处的点点滴滴，十分感人，字里行间，除了亲情之外，更有对珍视亲情的追问与呼唤。这是作家在创作时的情感超越，深刻地揭示了时代发展与变迁之下人文生态的迷失，这样的思考与追问，对于这个时代不仅必要，而且意义深远。

真实：细节之美

《鸟知道》这部散文集，几乎每一篇都是用细节串成的。这也正是它的文字格外动人有力的重要原因。作者对于细节的把握，独具匠心，有一个很重要的特点，就是对色彩的观察、刻画与运用。比如，“……唯紫色是园子里的大美，有深紫，紫得诱人；有浅紫，紫得透明；有的半黄半紫，像颜料泼的不匀一样，反映出别样的光彩。垂柳依依，叶泛黄，尚留绿绿的印痕，只是在秋色里，腰肢没有春夏之灵活，舞动起来，有些笨拙和木讷。墨宝园的幽径两侧都是高低低低的树木，不是春夏饱满的绿，有深红的枫叶，有淡黄的柳叶，墨脚脚下金星铺地、闪闪发光。”作者对于细节的把握，是立体的、全方位的，比如，“炕上炕下，一根根蛤蟆旱烟，小炮筒一样，冒着白烟。抓到体壮成年马的人家都眉开眼笑，笑嘻嘻离开；抓到老弱病残马的户，有的骂咧咧，埋怨自己手气臭；有的哭丧着脸，摔门而去；有的媳妇跟在男人身后，指桑骂槐，叽咕咕咯出了门。”作者在接受访谈时曾说，他“笔下的亲情充满温度，是因为他真实地触摸过”。我想，触摸过的真实，在文字中就是细节的张力与美，比如，“回村那天，下着毛毛雨，他挽起裤腿，去了母亲东山坡上的墓地，一套崭新的西装淋湿了一面，锃亮的皮鞋沾满了泥浆，他木桩一样立在那，好久才哭出声，向母亲忏悔：万荣，我不该离开你，你孤孤单单在这里，我却跑到城里躲清静，我再不回来，死在那，咱俩就不会再团聚了！这回我不走了，就守着你，你若急，就快点让我过去吧！”

《鸟知道》这部散文集，是时代的乡愁，是亲情的缩影，是一个东北黑土地成就的作家在新的时代从故乡出发的真与美的追求。当我写下这些文字，仿佛又一次看见那片热土上的温度和力量。

原上漫笔

□鲁訥

“既然选择了远方，便只顾风雨兼程。”——汪国真《热爱生命》

现在住的地方到单位中间隔了两个小区，如同象棋中“马走日”一般，不同的是“马”可以一下子飞过去，而我要一步一步走过去。

每天上下班的路上都要走1900步左右，用去十几分钟。从家到单位有3条路线可供选择，无聊时就换着不同的路线走。有一天无意中发现，虽然有6个路口、12个红绿灯，但必须而且只需经过3个路口和4个红绿灯，不能多也不能少。意识到这个问题后，每次刻意地选择不一样的通过路口和红绿灯方式。最后总结，从家到单位一共竟有14条路线组合方式。只是简单跨过两个小区，在不计算绕路的情况下，就有这么多多种到达方式，真应了那句谚语——“条条大路通罗马”。

从家到单位是这样，拓展开来，人的一生也是这样。我们很早就明确了人生的目标定位，然后选择一条适合自己的发展道路，在不同节点作出认为对的取舍选择或是命运抉择。这些形式多样的“必答题”，累积并不断地修正我的人生目标和路径，这些影响和决定着

们的一生，导致最后的终点和结局不尽相同。

有人说，每个人的世界都是一个圆，学习是半径，半径越大，拥有的世界就越广阔。每个人面前都有无数条道路和无限种可能，越广阔的世界选择越多，越需要不停地作出抉择。同我们上下班过马路不一样，我们作出选择了就不能更改，也没有重来一次的机会，只能义无反顾地走下去。尤其是难以抉择的时候很多，我们都会犹豫和彷徨，不知道哪个选择更好，甚至面对那些茫然的选择时，如同遇到了守候在路上的人面狮身女妖斯芬克斯，内心的那份胆怯与恐惧迫使我们驻足原地、踌躇不前。其实，这些选择根本就没有对与错，有的只是适合与不适合。选择安逸就与平庸为伍，钟情奋斗就与艰辛作伴。不一样的道路就会有不一样的风景，只有经历过才知道结果是什么。无数人成功的事例表明，人生中特别是青年时代，选择吃苦也就选择了收获，选择奉献也就选择了高尚。

蓝图不可能一蹴而就，梦想不可能一夜成真。人间万事出艰辛，越是美好的未来，越需要我们付出艰辛努力。

路在前方，路始终在脚下。下个路口，我们还是可以选择：左转、右转或者直行。

如果我们的目标是地平线，那么就让背影为世人增添一道靓丽风景。



相伴 刘磊摄



□寒梅

你上当了。”
“哼，谁说我上当了？”
“怎么，证据面前还不认输吗？”
小燕母亲把发抖的瞎眼鸡抓起放在地板上，给女儿看。

小燕不以为然的把小头一偏：“这还不懂吗，便宜！”
“你说什么？”小燕母亲的眼睛，突然瞪成了一对大问号。

小燕却扭头把书包往沙发上一放，回头自豪地说：“妈妈，睁眼鸡人家就要一元，瞎眼鸡才5毛。”

闪小说

6岁的小燕放学回家，怀里抱着一纸盒，没来得及把书包放下，就腾腾地跑向阳台。嘴里不停地嚷嚷着：妈妈，我在学校门口买了一只小鸡仔，可好玩了。

她母亲急忙走进厨房，抓了一把小米，走向阳台，弯腰却发现纸盒里的小鸡仔双眼紧闭，就纳闷地说：“燕儿，

不希望下雨
希望阳光明媚
更希望喜鹊带路
我和我的学生
一路高歌
《学习雷锋好榜样》
祭扫东山烈士墓
我和孩子
回忆那一场战争
让他们听懂
惊心动魄的故事

放羊娃
七十七年的放羊娃
山中守了
这一块土地
七十七年
姓名 名谁
何方人士
日月轮回
谜底一直
没有解开

故事里
孩子叫你
杨靖宇爷爷
孩子叫你
赵尚志爷爷
孩子还叫你
小萝卜头哥哥

还好 有心人
把你的尸骨
埋在烈士沟
你仿佛就是那个
送鸡毛信的孩子
据说 那一场
战役胜利了
胜利的前提
是你手持牧羊鞭
藏好一封信
赶着一群羊 提前
两个小时到达

墓碑 孩子 为你们
系上鲜艳如血的红领巾
也 为你们献上
烟酒和鲜花
四月的春风里
满天下桃花 梨花
共和国的英雄们
你们又回到了
人民的中间

放羊娃的烈士碑

一块墓碑
三个简单的汉字

祭扫烈士墓

(外一首)

□张黎明



人民公安 保平安

(快板)

□姜建龙 申炎林 史万忠

人民公安保平安
团结一心加油干
鼓足干劲争先
扫黑除恶捷报传
战果丰硕真可观
百姓拍手齐称赞
“扫黑除恶 打锋芒
除隐患 保民安”
全警上下齐参战
各个警种干劲干
紧密配合步伐不乱
统一指挥协同作战
东西南北抓逃犯
日夜蹲守抓获盗窃犯
发动群众抓获赌博犯
迅速抓获非法出警
现场抓获非法出售易燃易爆物品

跟踪追击抓获盗窃牲畜犯
夜以继日打团伙破现实案
反复研判破积案
深挖深挖破获系列案
拔出萝卜带出泥破获案中案
信息研判破获系列砸车案
快侦快破诈骗案……
取得的战果一串串

犯罪分子必归案
涉案人员被法办
赌分子已抓获
治安拘留被罚款
查获酒驾醉驾和毒驾
消除了安全隐患
化解矛盾纠纷一件件
当事人握手言和笑开颜
人民公安打击盗窃抢骗保平安
排除隐患保平安
积极维稳保平安
百姓都有获得感
百姓都有幸福感
百姓都有安全感
天下太平真平安 真平安

醉花阴 祭

□杨耕富

清明时节祭仙会，
春花伴柳絮。
碑前焚檀香，
瓜果梨桃，
幸与故人对。

家严独处不能陪，
暗洒思亲泪。
养育恩未报，
两界相隔，
生缘一辈辈。

四月的阳光清新而温暖
黑白字样的碑身泛着星光
刚刚落成的白城市遗体器官捐献者纪念碑

高耸于洮北区革命公墓内
青松翠柏映照日月
黄白素菊簇拥着可敬的英魂
十位器官捐献者的名字
着金色赫然清晰刻写在两侧石碑上
这些捐献者们
虽已辞世
其生命的一部分却已变成礼物
鲜活地生存在新的生命之中
这是真正的肉体涅槃
精神却得以永存
回想三年前
写我市七旬遗体捐献者的报道
文稿写了一半泪已滂沱
虽然未曾谋面

走进四月天

——写在白城市遗体器官捐献者纪念碑前

□薄秀芳

但感其不忍他人如自己这般受病难
自愿将遗体捐赠于教学研究
平凡的老人生命的最后
做出感天动地之壮举
不为自己一人得安乐
但愿他人出离苦这是何等的胸怀
令闻者感慨 感悟 感动
自2013年我市开展遗体器官捐献工作
至今已有一百多人填写了人体器官捐
献登记表

想到这些生前
就做出身后奉献的庄严承诺者们
从心底生出无限的敬意
他们是和平年代名副其实的英雄啊
如何弘扬这般的无私无畏
让更多的人了解他们
在市委 市政府的重视下
今朝终于走进革命公墓
“有的人死了，他还活着”
是对所有遗体器官捐献者真实的写照

石碑上捐献者的名字静默无声
他们捐献的23个器官 14片眼角膜
却令数倍于己的人获得新生
这是大爱善举 是生命的曙光
大善传递有来者
流芳青史正是碑上人
和所有的人怀着深深的敬意
就这样的走进四月天
在纪念碑前将一脸敬意呈现
您们为了挽救他人生命
为人类医学的发展做出了贡献
高尚的行为
诠释了人性最美好善良的一面
我们这座城市
也因为您们而更加温暖
延续生命 大爱永恒
将这奉献的精神传承
关注遗体器官捐献事业
向捐献者致敬