



# 一棵杏树留下的记忆

□王桂林

睦相处。杏子成熟后，心善的母亲总是忘不了要送给东邻西舍一些。

每到春季，当冰雪消融，春风刮起时，父亲就用高粱秸秆或玉米秸秆在杏树周围圈成篱笆墙，既防禽畜啃噬，也防半大孩子折损。为了让杏树开好花、结好果，先把树根周围的土壤围成一圈，再施上鸡粪或羊粪等农家肥，浇足水，就等着天暖气温升高杏树开花了。

南宋诗人僧志南曾写有“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”的传世佳句，描述了春天杏花盛开、小雨纷飞、东风和暖的美丽宜人景象。其实，刮过几场春风，就是不下雨，杏花也会及时绽放的。只不过要是遇上几场春雨，那杏花就会开得格外香艳，杏也会长得个大、味甜。

阳春四月，杏树就开花了，六月里，杏子已经熟了。杏花的花蕾原本粉色，绽放以后才逐渐变成白色。近前细观时，细细的花蕊上带有一些灿灿的黄色，每片花瓣仿佛抹了一层胭脂，粉嫩娇艳，在微风中散发出扑鼻的芳香，令人陶醉不已。从远处望去，满树似飘雪，朵朵依云开，如同置身于“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”

的图画里，好看极了。这时院里成了最美的院落、最香的地处，也成了我们这些半大孩子的乐园。我常招来一些小伙伴在院子里弹玻璃球、支黄瓜架、藏猫猫。每到这时，不仅有满院的花香，还有满院的欢笑，好个乐趣丛生啊。

最有趣的一回是我和邻居家最要好的小伙伴杨峰的故事。记得那时杨峰和我都是10岁，他小学刚上二年级没几天就被选进了县里的一家艺校，学的是武生，也就是人们常说的翻跟头、折把式。他平时都是吃住在艺校里，只有星期天才准许回家。正值杏树开花的一个星期天，他在家吃过早饭后就上门找我玩，见面后没说上几句话，我就急于要他在院子里露露身上功夫，见识见识他学的那些“武把抄”。他稍稍舒展了下身体后，就在杏树一旁连续翻了四五个跟头，我在一旁拍巴掌喝彩。待他翻完立定身子后正要做一个倒立动作时，我家那条护主的小花狗以为我俩在打架，扑上来咬住他的一条裤腿不放，还没等我上前制止住，硬是把裤腿扯开了一条大口子，弄得他都快露屁股了。见此，我忙把小花狗踹了几脚。委屈的小花狗明明是在帮助我，

还被我“恩将仇报”，它哪里知道这是咋回事啊！小花狗好几天都是远远地躲着我，为这我也挺内疚的。母亲知道后，训我贪玩净惹事，觉得很过意不去，于是就把我平时很少穿的一条半新半旧的裤子补偿给了杨峰，尽管杨峰父母执意不肯要，但母亲还是百般劝说让其留了下来。多少年后，我和杨峰回想起这件事时还忍俊不禁，咯咯发笑。

最尴尬的一回是我读小学四年级时惹下的一场祸。那天早晨上学时，我将前一天采摘挑选好的四五斤杏装进书包去上学，准备课间休息时分给要好的同学尝尝。不料，我一走进教室时就被绰号“小馋猫”的同桌嗅到了“腥味”，一眼瞄准了我斜挎在身的沉甸甸书包。他二话不说，掀开我的书包就抓出一把杏，其他同学见此都围了上来，瞬间一兜杏被抢一空。正当大家吃得津津有味时，恰巧班主任老师来上课，进门后看到学生们的狼狽吃相和班里的混乱状况，十分恼怒地追查这杏是哪来的。我只好从座位上站起来向老师交代事情的原委，并做了检讨。但老师并没有轻易了结过去，罚我在教室外站了一节课，弄得十分尴尬。下课铃声刚一响过，蜂拥而出的同学们就纷纷围住了我，说他们都是为了他们才受这样的委屈，尤其是同桌“小馋猫”更是后悔不已，拉住我的一只手连声说：“都怪我，都怪我！”并在晚间放学回家的路上主动买了几根冰棍给我吃。至今，老同学们相聚时，仍会想起这件津津乐道的往事。

这棵杏树给我和同伴们的童年生活带来了那么多的欢笑和乐趣，感到是那么的美好，就好像是一盘磁带，录下了我们欢快的欢声笑语，录下了我们童真的顽皮和稚嫩。如今，几十年过去了，虽然世事变迁，涛走云飞，花开花落，但那些关于杏树的美好记忆一直驻留在心底，成了难以忘却的记忆。

# 你别离开我

□国彬

你送来的棉衣  
暖透了我心窝  
你背来那袋种子  
染绿了门前小河  
你修的那条路  
咱越走越宽阔  
你那熬瘦的身板  
怎不让咱惦记着

人民的好公仆  
心里牵挂多  
你走远 你走远  
你别离开我

你走进咱农户  
带来了一团火  
你忙在田间地里  
一口水也没喝  
你那离去的背影  
留下一串不舍  
“这是爱的奉献”  
咱最爱唱这首歌

行船有好舵手  
何惧风浪多  
新时代的接力人  
领咱过江河

# 减税降费是祖国的另一种播种

□刘忠月

税收如月光  
如月光般清冷而温暖  
在乡村城市筑巢  
跋涉千年

飞机 高铁 水库 大坝都与之有关  
与之之行走 便把梦想变成月亮  
把爱留给未来的未来  
便走进开满百花的家园

税收更像一枚小小的钟摆  
平衡着疼痛与喜悦  
这诗意的平衡木在春风里将经济安  
抚

所以 祖国广袤大地花团锦簇

税率降 起征点提 小微范围再扩大  
传递浓浓的人民情怀  
让纳税人轻装上阵  
前行的脚步更快

减税降费顺民心 应民愿  
乘着诗意的翅膀口耳相传  
像一串串和乐的音符  
将大江南北一阕一阕地点燃

薄收敛 浪里淘沙  
经年的岁月  
在料峭的寒意之后  
露出春 露出火红的桃花

唐风宋韵里的呐喊都归于月光  
而草坪的蝴蝶 喷泉的歌声  
亿万民众脸上洋溢着幸福笑容  
原来减税降费是祖国的另一种播种

# 情感氧吧

人生中总有些叫人难以忘却、驻留在心底的记忆。

记得小时候，我家房前的院子里有一棵杏树，那是上世纪50年代中期，父亲因工作调动而举家从外地迁往原白城县后买房时院子里就栽有的。那时候，一条街坊也就五六十户人家，一色的旧日式平房，但几乎每家都有大小不一土墙围成的院子，而院子里栽有杏树的唯有我家。日子虽然过得清苦些，但邻里们都能友善往来，和

当我告别了色彩缤纷的校园生活，人生的际遇让我幸运地成为了税务大家庭的一员。作为一名有志青年，我就像是一艘小舟，承载着崭新的“税务梦”，在湛蓝的海域上，纵横驰骋，扬帆启航。

兄弟同心，其利断金。自1994年国、地税机构分设以来，历经24载的风风雨雨，如今，承担着共同征税使命的“两家人”又响应国地税征管体制改革的召唤，成为了真正的“一家人”。在“金三”并库大双轨测试的紧张税月里，我们税务人顶着压力，选择了坚持，选择了奉献……当看到税务“老兵、新兵”通宵达旦加班时；当看到税务人耐心细致地为纳税人答疑解惑时；当看到老税务人戴着花镜潜心钻研新政策时……太多太多的现实让我终于明白：我们就是一滴水、一粒石子。有了我们，才有了强大雄厚的财力保障，才有了富民强国的美丽蓝图，才铺就了一条通向“中国梦”的坚实之路。

追寻“税务梦”要有目标，更要有踏实做好本职工作的思想准备，要以一颗大爱之心时时传递税务人的正能量。如果说“税务梦”是一面旗帜，那么“税务魂”就是一种精神，税务人始终在辛勤地耕耘、默默地付出，秉承“忠诚担当、崇法守纪、兴税强国”的中国税务精神，在平凡的行动中诠释着“税务魂”的深刻含义。

“千帆竞发从此起，万马奔腾战鼓擂”。我们弘扬人间正气，胸怀一轮皓月；我们守护心灵净土，沐浴一路春风；有一种高尚的情操，它浓缩了税务人的追求；有一种信仰的力量，它融进了税务人的激情；为国聚财就是我们神圣的使命，为民收税就是我们永远的责任。

“一个流动的中国，充满了繁荣发展的活力。我们都在努力奔跑，我们都是追梦人。”这是习近平总书记向我们发出的殷殷期盼。

我——一名普通的税务工作者，自2015年末投身精准扶贫主战场以来，如今已有5个年头了，在最近3年多的时间里，我俯下身子和老百姓同吃同住、同劳动，用自己满腔的奉献和赤诚的情怀，赢得了群众的认可。包保帮扶的村子119户贫困户已全部脱贫，整个村子摘下了贫困的“帽子”。

“2019年，有机会也有挑战，大家还要一起拼搏、一起奋斗。”是的，对于精准扶贫工作来说，巩固提升是今年工作的主旋律。我将牢记总书记的嘱托，“沉下去”，耐得住寂寞，守得住坚持，在脱贫攻坚中再下“绣花”功夫，为全村贫困人口早日脱贫致富奔小康做出不懈的努力！

新的一年，我会继续努力奔跑，和美丽的税务人一起，与新时代、新税务同向同行，在扶贫事业中尽锐出战、迎难而上，一步一个脚印、响鼓重锤，实现税务人的新梦想！

# 殷殷追梦人

□李国义

乐享

李晓果摄



# 读书的阶梯

□一粟

## 原上漫笔

如果说人生是环环相扣的链条，那么读书大概就会有阶梯。

这阶梯的第一步，便是青年时代的读诗。我们的读书，似乎都是从读诗开始。不仅读，那当儿确乎自己也在写着。梁实秋先生说：“大概每个人都曾经有过做诗人的一段经验。

到我们的青睐。

小说读多了，世态冷暖也经历知晓了，先是原地打转不行，需要一种形而上的提炼和升华，哲学就来找我们。读了哲学，人变得明快透彻，但还应保留一分稚嫩和天真，太彻底了，心灵有的空虚，人生感到孤寂，总想皈依什么，那时忙不迭地寻觅宗教读物了。

一俟练达人情、洞察世事到了炉火纯青的地步，也就雅俗都赏、深浅不分了。

小孩子喜欢喝糖茶，老年人爱好品苦茶。读书大概确乎有着阶梯。曾经有人指出，读周作人先生平实冲淡的文章，需要用人生的阅历去铺垫。

有人永远读诗，有人只读浓得化不开的诗。散文是情感性质的，需要赤忱的心去体验感应，等到散文失却了吸引力，记录人间悲喜剧的小说就受

但显然，作家并不是要写一部好玩的荒诞小说(虽然它本身就是一部好玩的小说，可以满足不同读者的阅读兴趣)。关于小说的主题，作家曾经说过：“其实最初‘寻找’这一主题，只是小说的引子。但绕了一圈之后，又回到了原先那个‘寻找’主题。”似乎是无心插柳，但是实际上范小青是有着高度自觉的。她写作这部小说就是为了“寻找”，而且她始终陪着小说的主人公在“寻找”。

“寻找”什么？寻找“籍”。

《灭籍记》这个名字有点费解。其实灭籍并不是消除籍，而是寻找被毁灭的籍。籍是什么？它是房契、户口本、身份证、结婚证、出生证、工作证、介绍信……籍只是一张纸，但却是一种契约、一种身份的证明、一种主体的自我确认，更是一种象征、一

你愿意相信一个活生生站在你面前的人，还是相信代表着“身份”的一张纸？答案是明显的，如果没有那张纸，你是不会轻易相信一个陌生人的，这是现代人类社会的普遍性荒诞。

我是谁？我从哪里来？我要到哪里去？这是困扰世界的三大哲学难题，在《灭籍记》中，范小青对人的“身份问题”发出了类似的思考和提问，这让小说具有了浓厚的哲学意味。“最早的时候是这样的，你遇见一个陌生人，他跟你说，我是谁，我从哪里来，我要到哪里去，你就相信了。后来，你又遇见一个陌生人，他跟你说，我是谁，我从哪里来，我要到哪里去，你就不相信了。因为这时候人类已经学会了瞎说，而且人人都会瞎说，所以，人不能证明他自己了，你必须看到他的那张纸，身份证、房产证，或者类似的一张纸，他给你看了那张纸，你就相信了，因为一张纸比一个人更值得相信。再后来，你又遇见一个陌生人，他跟你说，我是谁，我从哪里来，我要到哪里去，你仍然不相信，由于人们对纸的迷信，就出现了许多的假纸，你无法知道他的纸是真是假，你也无法知道他这个人真是假。呵呵，现在你麻烦大了，你信无可信，你甚至连这个世界是真是假也无从确定了。”面对“身份问题”，范小青的感叹正是世人的无奈。

《灭籍记》是荒诞的，然而它又是真实的，因为它是从生活中来的，是“建立在‘实’的基础之上”的。现实远比小说荒诞许多。“我在生活中处处可以看到悖论、荒诞，那个真实写故事的自己无法回去了，我要写现实的荒诞和形而上。”范小青认为，现代生活中的身份问题就是时代变化中产生的荒诞。在时代“新”与“旧”交替的时候，旧规则没有被完全打破，新规则也没有完全确立，这时就会产生“缝隙”，这个缝隙里面有荒诞的种子，荒诞的种子就是文学的种子。《灭籍记》通过一个个荒诞的故事，写出了几代人的生存现状与隐秘心事，展现了作家对历史与现实的深刻反思。小说历史与现实交融，世俗与灵魂纠缠，在看似轻松的幽默荒诞之间，完成了对于“身份”与“命运”的一次严肃而深刻的探寻。

# 时代变化中的荒诞与真实

——读范小青的长篇小说《灭籍记》

□徐可

张无形的命运之网。没有了这张纸，你就什么也不是，你就没有了身份，在这个世界上不能存在。在《灭籍记》中，一个活生生的人(郑见桃)因为档案的意外丢失，失去“身份”，不得不盗用各种别人的“身份”，才能艰难地生存下来，而一个并不存在的人(郑永梅)，却一直依靠身份“活”在世。所以，寻找“籍”实质上就是寻找“身份”。

范小青向我们提出了一个现实的问题：随着时代的变化，我们越来越不相信人本身，而是越来越依赖于“那张纸”来证明或确立自己。于是，每个人都要努力取得各种“籍”，以此来证明自己的存在。这看似荒谬，但它正是现实的存在。

# 佳作浅评

范小青的每一部作品，总能给她的读者带来意想不到的惊喜。《赤脚医生万泉和》如是，《香火》《我的名字叫王村》如是，她的长篇小说新作《灭籍记》亦复如是。这是一部极具荒诞色彩和先锋意味的小说，讲述了吴正好、叶兰乡、郑永梅等人“寻找”的故事，几乎全程让人忍俊不禁。主人公吴正好在准备婚房的时候，无意中发现了一张纸——一份送养契约，产生了寻找父亲的亲生父母郑见桃和叶兰乡的念头，从而引出一段特殊的历史，以及一系列人物在这段历史中离奇而充满酸甜苦辣的境遇遭际。

小说分为3个部分，3个讲述人，3个叙事视角。第一部分的讲述人是“孙子”吴正好。他试图寻找父亲吴永辉的亲生父母。经过一番周折，他终于找到了：爷爷郑见桃已经去世，奶奶叶兰乡在养老院。叶兰乡是第二个讲述人，然而这个叶兰乡并不是叶兰乡，她其实是爷爷的妹妹郑见桃。郑见桃是一个没有身份的人，或者说她一辈子都活在别人的身份里，“叶兰乡”是她最后一个身份。她告诉吴正好，他的爷爷奶奶还有一个儿子，叫郑永梅。第三部分的讲述人就是郑永梅，然而这是一个并不存在于现实中、只存在于纸上的人物。他是在那个荒诞的岁月里，叶兰乡为了掩人耳目而虚构出的一个儿子，而这个虚构的儿子像真的一样影响着叶兰乡和她周围的生活。

荒诞离奇的故事，加上荒诞幽默的叙述方式和叙述语言，使这部小说天然就有了黑色幽默的荒诞色彩。在《灭籍记》中，可以让一个子虚乌有的人来讲述故事；人鬼可以对话；同学们可以煞有介事地争相回忆自己与“郑永梅”的过往。玩世不恭的叙述语调，充分体现了“范氏幽默”的神采，深含着对荒诞世界的反讽。梦里梦外，或人或鬼，亦真亦幻，时虚时实，让人莫辨真假。作家用荒诞之笔为我们构建了一个神秘、恍惚、荒诞的世界。