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放慢点，静下来，读书去。内心
有多少真情和热诚，是否付出了与
之相匹的耐心和踏实，爱书的人，自
然得失寸心知

前几日逛书店，偶见一套中世
纪欧洲历史文化的图解书籍，心潮
澎湃，立刻买下，返程途中便从第一
本读了起来。随后多日，这本书随
我辗转工作、吃饭、聚会，但一直没
抽出时间来读。回到家中再想翻
出，剩余几本已在书架上积起了薄
薄浮尘，不禁自责——把你带回家，
却总没时间读你。

当下，很多人和我一样面临着
“买书如山倒，看书如抽丝”的尴尬：
买书时总有一股子热情，看着满满
一架书，从心底涌上虚幻的“知识充
盈感”。真到读起来却动力不足、难
以为继，看书速度远落后于购书速
度。

第十六次全国国民阅读调查结
果显示，2018年我国成年人人均每
天读书19.81分钟，不及接触手机时
长的 1/3，认为自己阅读数量较少
的成年人占四成以上。全民阅读时
代，数字阅读普及，海量读物出版，
人们阅读选择的改变，必然影响阅
读效果。实在是“有书不读”，而非

“无书可读”。
有人感叹，读书的门槛越低，读

下去却越来越难。总有各种各样的
借口来打扰：工作太忙，没时间看；
随手拿起一本书，翻看两页后弃之
一旁，下次捡起只好从头再来；心血
来潮定了打卡任务，却因没有配套

的长期计划付诸东流……有些专业性较强的书本身就有阅读难
度，令人望而生畏；读者也可能因为缺乏一定的阅读技能，或是
与作者的人生经验并不匹配，导致读之无味。更何况，阅读市场
上有那么多伴读类的知识服务产品，引人心甘情愿走进“五分钟
了解一本书”的阅读舒适区。诱惑那么多，踏实读本书，挺不容
易的。

放慢点，静下来，读书去。“好饭耐不得三顿吃，好衣架不住
半月穿，好书却经得住一辈子诵读。”阅读蕴含的能量，可因热情
激活，更需恒心延续。试想，若将读书比作大浪淘沙，三天打鱼
两天晒网，淘出宝贝的几率总是小些；向下持之以恒冲刷，向内
探寻心灵的从容，可能获得深刻且愉悦的阅读体验。

阅读的方法也不少。对耐读的书，比如《百年孤独》《追忆似
水年华》这类经典，可以“克期”地读，即通过规定时间，拉长阅读
的进度条。对待消遣用、长知识的书，我则常去家附近的独立书
店，点一壶茶配点零食，消磨一个下午，也能看完一两本。或者
养成习惯随手在包里装一本书、一台电子阅读器，利用等人的间
隙、地铁的通勤、睡觉前的休憩，“坐则读经史，卧则读小说，如厕
读小辞”，生活中处处可读书。

寻书的苦、得书的乐、啃书的涩、囊中羞涩的酸、折价购书的
爽……读书事，滋味万千。其中用了多少心思，内心有多少真情
和热诚，是否付出了与之相匹的耐心和踏实——爱书的人，自然
得失寸心知。

1911年，孙中山领导的辛亥革命推翻了满清王朝的腐朽
统治。1912年1月1日，中华民国宣告成立。3月10日袁世
凯在北京宣誓就任中华民国临时大总统。中华民国成立后，
白城地区的县级政权仍沿用清朝体制。

设在白城的洮辽镇守使公署。
1913年2月奉天省改设东、西、南、北、中五路。辽源、奉

化、怀德、洮南、靖安、开通、镇东、安广等县属奉天北路。同年
裁撤洮南府、大赉厅，分别改设洮南县、大赉县。1914年，靖
安县改称洮安县。

1914年3月，陆军中将吴俊升任奉天北路镇守使。镇守
使是北洋政府时期对地方的一种管理制度，设于省内比较重
要地区，负责绥靖地方。一般由师长、混成旅长、旅长兼任。
因奉天北路地处洮儿河、辽河流域，也称洮辽地区，故奉天
北路镇守使也称洮辽镇守使。同年6月2日，北京政府公布
《官道制》，洮南、洮安、开通、安广、镇东等县隶属奉天省
洮昌道；大赉县隶属黑龙江省龙江道。1915年，将醴泉县一
分为二，在其南部设立开化县（1917年改为瞻榆县），隶属奉
天省洮昌道。

洮辽镇守使司于1914年3月从郑家屯移驻洮南（今洮南
市），到1931年9月18日后张海鹏公开叛国投敌止，共有三
任镇守使。

第一任洮辽镇守使吴俊升。
1914年3月至1921年3月。
吴俊升，原名吴兆恩，字兴权，绰名“吴大舌头”，汉族。

1863年10月11日出生在奉天(辽宁)省昌图府（昌图县）兴隆
沟村一个贫苦的农民家庭。

吴俊升发迹于郑家屯，曾历任巡防营统领、洮辽镇守使、
黑龙江省督军兼省长、东北三省总司令部代总司令等职，是奉
系军阀的重要首领之一。

吴家是从山东省历城县逃荒来东北的。吴俊升之父吴玉
之，母李氏。他们膝下共有子女8人，吴俊升是长子。因家境
贫寒，为生活所迫，年仅8岁的吴俊生便寄居在地主家放马、
放牛。14岁时，吴俊升随其父来到当时的水旱码头郑家屯。
在街南柴草市和东市场等处干相马、贩马的营生。因生意纠
葛他常和蒙古族摔跤手打架，在马市里小有名气。

吴俊升虽略通文墨、说话结巴，但人却机灵。贩马的市侩
生活使他感到厌倦，认为当兵可以出人头地，遂决意投奔军
界。经熟人引荐，17岁的吴俊升投身于郑家屯的清兵捕盗
营，开始了他漫长的军旅生涯。

吴俊升初进军营时只是一名喂马、烧饭的马夫兼伙夫。
为了尽快摆脱卑微的地位，他不懈努力。每逢打仗，他总是勇
猛作战，不久，就当上了骑兵。后来又很快由骑兵、哨长，升为
把总（相当于连长）。清朝末期，匪患猖獗，吴俊升经常奉命到
奉天、吉林、海龙、通化等地讨伐。清光绪三十四年（1908
年），已是奉天后路巡防营统领的吴俊升因讨伐蜂蜜山土匪功
绩卓著，越过参将一级，破格升为副将候补，并被清廷赐予勇
将名称。

1912年8月20日，内蒙古哲里木盟科尔沁左翼前旗札萨
克图郡王乌泰发动了武装叛乱。驻郑家屯的后路巡防营统领

吴俊升奉东北三省都督赵尔巽的命令，率部驰救洮南府。9
月7日，正当洮南知府欧阳朝华携眷弃城逃跑，叛军即将破城
之际，吴俊升的马、步、炮八营3000多人及时赶到，使洮南城
避免了一次城破人亡的灭顶之灾。进城当日，吴俊升便亲率
部队出城攻击乌泰在河北岸的叛军，于洮儿河桥头两军相遇，
经过大半天的苦战，叛军终于抵挡不住吴军炮兵和骑兵的猛
烈攻击，惨败而逃。次日，吴俊升部乘胜追击，收复嘎喜喇嘛
庙。9月13日，打响了著名的葛根庙战役，再次重创叛军。
乌泰亲自督战，试图顽抗到底，结果大败，连老窝乌泰王府也
被吴俊升占领。吴俊升平叛有功，北平政府授勋五位，赠予四

等嘉禾章一枚，并将后路巡防营改编为陆军骑兵第二旅。吴
俊升兼任旅长，授少将军衔。袁世凯闻知吴俊升是一员骁将，
奖赏吴俊升文虎章一枚，镶金鞘削铁战刀一把。

1914年3月，陆军中将吴俊升首任洮辽镇守使。同年5
月，吴俊升在洮南建立步兵兵营，因位于城南，也称南大营。
洮辽镇守使负责镇守康平、梨树、怀德、昌图、辽源、双山、通
辽、开通、洮南、突泉、洮安、安广、镇东等13县。镇守使公署
位于原洮南县公安局的东侧。

1916年，吴俊升又参加了对内蒙古上层分裂分子巴扎布
叛乱的进剿。突泉一战，他不顾左臂中弹，始终战斗在阵地最
前沿，立下了赫赫战功，被北洋政府授勋二位，获二等嘉禾章、
一等文虎章、一等宝光章各一枚。

同年四月，张作霖在驱逐了原奉天督军段之贵，取而代之
之后，张部发生内讧，情况万分危急，手握重兵的吴俊生不为
高官所诱，坚决站在拜把子兄弟张作霖一方，使张在这场军阀
争权夺利中获全胜，站稳了脚跟。

1917年6月28日，吴俊升升任陆军第二十九师师长兼东
北边防副总司令，继任洮辽镇守使。

此后，张吴二人以政治投机和武力要挟等手段，先后攫取
了黑龙江、吉林两省军政大权。张作霖成了“东北王”，吴俊升
也于1921年3月，由洮辽镇守使升任为黑龙江督军兼省长，
军衔晋升为上将。

1928年6月3日，吴俊升赴山海关迎接张作霖返奉。6
月4日晨，张作霖、吴俊升所乘专列在皇姑屯附近之三洞桥被
日本人预先埋设炸药炸毁，当场身亡，时年66岁。（四十四）
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春城无处不飞花，
寒食东风御柳斜。
日暮汉宫传蜡烛，
轻烟散入五侯家。

[赏析]
寒食是古人非常重视的一个传

统节日，在清明节前一日或二日，按
俗要禁火，只吃现成食物。唐代诗
人韩翃的这首七绝，描绘了寒食日
长安皇城的景象。

诗歌前两句写景。春天的长安
城，春红已谢，处处落红飞舞，春天
气息之浓烈可见一斑。而东风吹拂
着御河边的垂柳，颇具风姿。“飞”
字，写出春天的勃勃生机，同时暗写
东风，与下句呼应。“斜”字，写出柳
树婀娜的姿态，并赋予不可见之东
风以形貌。后两句引入人的活动，

写日暮景象。日暮时分，皇帝命人
从宫中传出蜡烛，赏赐近臣，以示恩
宠，轻烟袅袅，散入王侯贵戚家中。
别处还不能举火，唯有皇城上空氤
氲着一片烟气，此情景带给人一种
宁静祥和的感觉。“汉宫”，指唐朝宫
廷，唐诗中常有以汉指唐的写法。

有人认为后两句暗含讽刺，隐
约表达了对中唐以来皇帝宠信宦官
近臣的不满。据说唐德宗读了此
诗，大为激赏，进而给诗人加了官。
或许是诗中描绘的皇城宁静祥和氛
围，恰好契合了皇帝“盛世承平”的
想象。这样看来，讽刺之说并无实
据。也许真实的情形是，诗人在皇
城附近游赏，因春景而感内心愉悦
闲适，暮色中轻烟升起的景象因与
诗人心境相合，由此发而为诗，实并
无讽刺之意。 （雨果）

诗词鉴赏■■

中国古代技术发明之七 ——

茶是中国人民日常生活中不可或缺的饮品，也是风靡
全球的三大饮料（茶、咖啡、可可）之一，全球饮茶人口达50
多亿。中国是茶的原产地和故乡，中国人不仅在世界上最
先发明了饮茶的习惯，也最早把茶树驯化培育为一种重要
的栽培作物。

茶在古代也称“荼”“茗”，《尔雅·释木》就说：“槚：苦
荼。”郭璞注曰：“树小似栀子，冬生叶，可煮作羹饮。今呼早
采者为荼，晚取者为茗。……蜀人名之苦荼。”据东晋常璩
《华阳国志·巴志》记载，在周武王联合西南地区少数民族共
同讨伐商纣王的时候，巴蜀地区所产之茶便已被列为贡品，
并有“园有芳蒻、香茗”的记载，表明不晚于周代，我国巴蜀
地区就已经开始了茶树的人工栽培。王褒的《僮约》中提到

“武都买茶”，说明此地区在汉代甚至出现了茶叶买卖市场。
尽管茶叶的生产、加工技术和饮茶习俗已经相当普遍，

但直到唐代，人们对茶树栽培的具体方法还是记载甚略，
陆羽的《茶经》也仅简单提及种茶的方法如同种瓜。不过
随着饮茶风气的日益盛行，茶树栽培开始变得愈发讲究，

唐末五代韩鄂撰的《四时纂要》中就载有一种茶树栽培技
术，详细阐述栽培过程中的挖坑、施肥、播种、覆土等工
序，据说这种用直播法栽培的茶树，三年后即可采摘。明
清时期开始在茶树栽培中采用移栽法，还采用了无性繁殖
的压条法。茶树栽培技术的提高，为茶叶的普及作出了重
大贡献。

从唐代开始，中国的茶叶便飘香万里。边疆的少数民
族纷纷驱马来中原地区换取茶叶，开展茶马互市。与此同
时，种茶技术也传到日本与朝鲜。近代，英国等西方国家在
与中国的茶叶贸易中获得了巨额利润。有一位西方学者说
过：东印度公司派人把中国的茶引到印度后，决定性地改变
了世界范围内的工业。另一西方学者也认为，“茶无疑为东
方赠与西方最有利之礼物”。鸦片战争以后，英国东印度公
司开始从我国往南亚的印度和斯里兰卡等国引种茶树，至
今茶叶仍是这些国家最重要的出口创汇农产品。世界上所
有产茶的国家，其茶树苗种与栽培技术都是从我国直接或
间接传入的。

寒 食
●[唐]韩翃

言不及私：意思是言谈之中不涉及个人私事，多形容某人为官忠心，一心为国。语出《晋
书·王坦之传》。王坦之为国家大事奔忙，不遗余力，不幸英年早逝，年仅46岁。临终前，王
坦之曾写信给同僚谢安、桓冲等人，信中只谈国事，言不及私，只是忧国忧民而已。
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●杜新豪

《茶经》书影


