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丁利先生长期生活的地方，是东北的一座地
市级城市，因此相比许多大城市中的写作者，他
算得上是一位地方的、基层的作家。他的这部散
文集《鸟知道》中的作品，从内容的地域属性上
讲，大致可以代表这一类作家经常表现出的特
点，即它们通常是两种方向的目光投射的收获：
一种是向外的，一种是向内的；一种是此处的生
活，而另一种则属于“生活在别处”。

远方天然地富于诱惑，“别处”总是更容易
吸引目光，所以才会有“远方和诗”的说法。
对丁利来说，这样的“别处”，是新疆阿勒泰的
广袤雄阔，也是湘西的幽深神奇，是济南千佛
山的云雾缭绕，也是浙江安吉的竹海无边。这
些地方多数都是旅游热点，他身为一名外来游
客，贪婪地感受、精心地描写，每每有超出同

类文章的用心和着力，也因此而有了更多的发
现和更好的表达。从文字间能够感受到他的激
动和迷醉，作为读者当然也受到感染。

然而，比较起来，我还是更喜欢他的那些
关于“此处”的篇章，也就是那些写故乡生活
的，不论是今天还是昨天的生活。只要有一颗
敏于感受、善于吟味的心，同样可以从日常熟
悉的生活中发现所蕴含的诗意。而且，因为那
些生活都是作者亲历的，带有独特性，难以替
代，故往往更能够带来个性化的体验。这部集
子中的不少作品就体现了这种特质。故乡的天
和地，故乡的人和事，故乡生活的种种，以及
它们给予他的感受，成为了书中最具魅力、最
让人读来感动的部分。

书页之间，弥漫着浓郁的大自然的气息。
这种气息来自养育了他的故乡，吉林西部的白
城，一个历史上被称为“东北水乡”的地方。
他描写著名的湿地向海湖，这里是数百种鸟类
的天堂，在涛声中入眠，在鸟声中醒来。冬
天，在厚厚白雪的覆盖下，静谧得像是一个深
沉的梦，翩翩起舞的丹顶鹤便是照亮梦境的一

道闪光。而那些记述童年时乡野生活的篇章，
因为连接了生命深处的记忆，被时光发酵过，
便有了特别的韵味。那些尚未被现代化进程打
扰的往昔情景，令人怀恋不已而又不无怅惘：
田野中飘荡着各种野草的气味，瓜窝棚和毛毛
道，印满了童年的脚印和快乐；村边不远的西
河，水草丰美，一网下去就能够捞起十来斤活
蹦乱跳的鱼虾；钻进茂密的芦苇荡，时常会看
到一窝淡绿色的野鸭蛋……大自然生机勃勃的
诸多情状，被细腻生动地描画下来。文学留存
生命记忆的神奇力量，在此得到了一次生动印
证，让我在阅读中也不禁意动神驰，回想起了
在华北农村度过的童年时光。同时，因为写作
者有着十分鲜明的生态关怀意识，因此在分享
作者生动鲜活的感受的同时，又不由得让人有
所思考，关于山川原野中的美和善，关于人和
大自然的关系等等。

在故乡的土地上，亲人们的生活在展开。
四季轮回，岁月递嬗，他们的命运浮沉，喜怒
哀乐，在文字中获得了复活。他写了担任过大
队会计的父亲，因为坚持原则得罪了村里干

部，从此命途坎坷，一个正直的乡村知识分子
的形象跃然纸上；他写了积劳成疾五十出头就
不幸辞世的母亲，她的勤勉吃苦，她对待艰难
生活的刚强乐观。他还写到了父母之间的相濡
以沫，母亲去世后20年中父亲的无尽思念，写
到了父亲去世后父母的合坟并骨，质朴而深挚
的爱情令人动容。他还写到家里的枣红马的一
生，它不仅仅是一个8口之家的生产工具，也
因为长达数十年的相互厮守而成为了家庭中的
一个成员。特别是它与一直饲养使唤它的二弟
的生命的交集，那种深厚的人畜之情，被描写
得淋漓尽致。这些地方，都是十分真挚动人，
读来不禁眼眶湿润。

这是一本让人感到温暖的书，被美和真情
所灌注。一个人在日常平凡的生活中应该秉持
的操守，对大自然的态度，对亲人和朋友的感
情，都有着明确的表达。它们被朴素真诚地写
来，许多场面和细节都栩栩如生，仿佛一幅幅
清晰的画面，深深镌刻进了他的记忆，时光流
逝也难以漫漶。它们的生命力，首先正是来自
真情的充溢。这一本篇幅不大的书，却同样有
力地印证了文学以情动人这样一个最基本也最
核心的命题。

就个人的阅读体验而言，我更希望作者今
后能够沿着上面这些文章的路子，不断地走下
去，写自己生命中受到最多触动和感动的东
西，尽量避免那些人人都可以写的内容，避免
那些浮泛的抒情和高蹈的议论。只有真正打动
自己的东西，才最终有可能打动读者。我也高
兴地看到，这样的篇幅，在书中占到了大多数。

生活在此处。此处是我们生活的真实泉
源，生动而富有质感。文学之树将根系深深地
扎在这样的泉源之旁，才能够生长得高大茁壮。
（作者为光明日报社高级编辑，著名散文家）

生 活 在 此 处生 活 在 此 处
——读丁利散文集《鸟知道》
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小小说

老王叫王刚柔，他的性格就像名字一样，刚柔相济。“大跃进”年代出生的
他，虚岁60，再过一年就要光荣“下岗”了。老王一生无大爱好，除了敬业，那
就是业余时间练练书法了。

丁酉鸡年的三月初十，这天是老王的生日。孝顺的一双儿女为了纪念父亲甲子
生日，邀请两桌亲朋好友，为操劳大半辈子的父亲贺寿。席间，儿女们举杯感恩老父
亲的言传身教，老朋友们赞许老王的“丰功伟绩”。祝福声、赞誉声不绝于耳。老王一
一接受了大家的祝福后，表情凝重地拿出了一样东西，在场的人都怔住了，酒席的气
氛180度大转弯。老王究竟拿出了一个什么物件令人们匪夷所思呢？

原来老王早有心计，为自己的生日准备了一份“厚礼”。他为自己精心制作了一
本台历，与传统台历不同的是，他制作的台历不是按月而是按天计算。365张日历张
张书写着不同的名言锦句，有人生篇、理想篇、事业篇、惜时
篇、勤奋篇……句句充满正能量。有人说苍天对老王是不公
的。他出生在“大跃进”年代，嗷嗷待哺在“三年自然灾害”，
少年生长在“文革”的动荡时期，没有高考的年代他只能选
择下乡，接受贫下中农再教育。老王说苍天对他是公平的，
机会总是馈赠那些勤勉拼搏、执著坚守的人。8年的部队历
练，他从“两个兜”变成了“四个兜”。转业到地方后，在挚爱
的公安岗位工作上，实现了人生价值。31年交警工作，有诉
不尽的酸甜苦辣，在他眼里，失去的少，得到的多。再过一年
就要脱下警服了，想想真有点依依不舍。老王说，他要用特
有的方式，为自己的工作划上一个圆满句号。老王把制作的
台历放在案头，大号在上、小号在下，每过一天翻过一张，这
样能时刻提醒自己，还有多少个工作日。

老王是上世纪80年代中期从部队转业分配到A县公
安局工作的。当时A县按照上级部门的要求，将交通管理由交通局移交给公安局。
刚刚组建的公安局交通管理大队缺少人手，老王便由此成为一名交警。当时A县城
区只有3路、两街，都是砟石路，全县只有一条二级国道在此经过。农村乡路是清一
色的土路，“雨天车打误，晴天一身土”是当时交通的现状。全县最“高档”的小车也
就是北京“212”吉普车，仅限于县“五大班子”和机关的“八大局”，加一起也不过30
台。大型货车只有百余辆，且都在国有企业。当时对交通违法车辆处罚是“手撕
票”，一手交钱，一手开罚单。改革开放40年后，当下的大交通不可同日而语了。高
速公路、国省干线在A县全境通过。城区高楼矗立，老城改造后街路纵横交错，南
北、东西环路双向六车道，城区95%的街路全部是双向四车道。汽车保有量每年递
增，全县小型汽车达到4万余台，大型货车2000余辆。交警上路执法全部配备了

“执法记录仪”，对交警执法全过程进行视频，执法更加规范、更加透明。30余年的
交管工作，老王见证了A县公路建设的突飞猛进、见证了城区道路改造的日新月异、
见证了汽车保有量的不断刷新、见证了交通管理手段的与时俱进、更见证了智慧交
通的悄然兴起。

2018年元旦是老王退休前最后一个新年。老王倒计时台历显示201天，锦言
是：没有理想的人生如雾海，没有奋斗的人生如浮云。一段时间以来，令老伴惊诧的
是老王身上多了一个小药包，以“铁人”俗称的老王是不是在隐瞒着什么。老王经不
起老伴的刨根问底就“实话实说了”。“60岁的年龄吃些保健品，会对身体大有益处
的。”老王向老伴解释说。老伴信以为真，还在儿女面前夸老王，对自己一向“抠门”
的人都学会保健了，老伴对老王刮目相看。

在城区执勤刚刚回家的老王草草地吃完了晚饭，6点钟准时到达了指定地点，
与队友们一起参加全省开展的查酒驾醉驾统一行动。晚上10点钟左右，在一歌厅
里走出几个年轻人，踉踉跄跄地钻进一辆捷达轿车里，轿车左摇右晃驶离歌厅。经
验告诉老王，这是典型的酒后驾驶。老王启动了警车，紧跟其后。捷达车司机通过
倒车镜发现警车后，加大油门一路飙车。老王几次试图强行别车，但都因怕误伤路
人只好等待时机。说来也巧，捷达轿车行驶正酣时，突然发现有标牌提示：前方施
工，绕道行驶。捷达车司机来不及调转车头，情急之下弃车逃跑。别看老王年已花
甲，长跑可是他的强项。行伍时在全军马拉松大比武中，老王获得全军马拉松比武
冠军。跑了4公里后，捷达车司机一头瘫倒在地。他上气不接下气地对老王说：“爷
们儿，我算服你了，你咋这么能跑呢？”老王与赶来的队友将捷达车司机带到附近医

院进行了抽血检测，结果是每百毫升血液里酒精含量130毫克，属于醉酒驾驶。
老王是个“大块头”，1.80米的彪形大汉，严肃的面容令违法者不寒而栗。但很

少有人知道老王有一副超乎常人的善心柔肠。这一天，老王的倒计时台历翻到100
号，这意味着老王还有100天就要退休了。台历上的锦言是：一寸光阴一寸金，寸金
难买寸光阴。吃过早饭，老王穿上警装，对着“穿衣镜”整理一下警服警帽，前往高速
外环公路进行执勤。晌午时分，老王查获一辆已达报废标准的无牌摩托车。驾驶人
是年近7旬的老人。为了老人的安全，老王按规定对该摩托车作出了强制报废的处
理建议。交谈中，老王得知老人家境十分困难，这次驾驶摩托车是到90公里以外的
亲戚家借钱给老伴治病。钱没借着摩托车又被查封了，老人十分沮丧。老王晓之以
理、动之以情做通了老人的工作，为老人购买了返程的大客车票，又将身上仅有的
500多元现金全部掏出来塞到老人手中，并且互相留下联系方式。也就是从这一天
起，老王不间断地帮衬老人，成为老人家中的“主心骨”。

戊戌狗年的三月初十，老王的倒计时台历翻到了最后一张。台历上的锦言是：
没有比脚更长的路，没有比人更高的山。明天就要办理退休手续了，离开为之奋斗

31个春秋的公安工作，老王的心就像倒了五味瓶，这一夜他失眠了。老王翻来覆去
睡不着，压得木床嘎吱的响，这一夜老王的“咳嗽”病似乎又在加重。老伴终于忍耐
不住了，抱着行李卷到另一个卧室睡觉去了。这下好了，老王有了独自的天地，任凭
思绪海阔天空。他下过乡，有4年的知青经历；他当过兵，有8年的军旅生活；30余
年的公安工作，他与交警结下了不解之缘。老王从一名普通交警走上中队长岗位，
又从中队长升到副大队长。他荣立过二等功1次，三等功3次。5年前，老王主动找
到局领导，非要辞去副大队长职务，说是给优秀的年轻警察“倒地方”。老王的举动
得到局领导的赞许，受到战友们的尊敬。5年来，老王以一名普通交警的身份摸爬
滚打在交管一线，实现了良好的“传、帮、带”。军人出身的老王，工作热情不减当
年。交通事故现场有老王的身影，车辆高峰节点老王一定会出现在易堵路段，查处
违法车辆老王首当其冲。一位高大魁梧的身影总会在被人需要时出现在现场……

老伴依旧早早起床，为老王精心准备可口的早餐。细心的老伴发现老王这几
天食欲大减，经常出现干咳的现象。老伴想，这一定是要退休了，难免会着急上
火。吃过早饭后，老王与往常一样，早早地来到城区实验小学校园门前，这次老
王来不是值勤，而是专程“明查暗访”，这里发生过的一件事，是老王退休后的最
大心结。原来实验小学坐落在A县繁华路段，车水马龙，川流不息。那是夏季的

一天早晨，老王在此值勤时，意外地发现一位步履蹒
跚的长者领着一个八九岁的小孩横穿马路准备进入校
园。危险的一幕发生了，一辆轿车疾速驶来，腿脚不
便的老人试图领着孩子避让，但心有余而力不足。说
时迟、那时快，老王三步并两步跑了过去，拽开老人
和孩子，避免了一场人身伤亡。经了解老王得知，老
人两年前患了脑血栓，走路十分不便。儿子、儿媳忙
于打工，每天4次接送孩子上下学就落到老人身上。

“大叔，从今以后每天你只需把孩子送到值勤岗就行
了，接送孩子上学、放学的事就交给我吧。”为了老
人孩子的人身安全，老王从此以后每天两次从老人手
中接过孩子，穿过马路送进校园。每天两次又从校园
领出孩子，穿过马路交到在值勤岗等候的老人手中。
一天4趟，风雨不误，这一坚守就是523天。“王

哥，你放心吧，我们会像你一样安全、准时接送孩子的。”中队长小刘向老王承诺
着。

学校的上课铃声响了，送孩子上学的大车小辆陆续驶离了校园外，马路上的
喧闹声、汽车的鸣笛声已逐渐散去。老王拖着疲惫的身体向大队走去，今天他要
办理退休手续。望着老王的背影，队友们这才意识到，老王似乎真的老了，背已
经驼了，精神状态大不如从前。办完退休手续后，老王到饭店办置了一桌酒席，
一贯平淡节俭的老王今天为什么如此奢侈？是因为退休而庆贺？还是答谢领导和
同事多年的一贯支持？都不是。老王自作主张的是家宴，宴请的对象是相儒以沫
的老伴和一双让老王骄傲的儿女。老王要用这一方式向家人陪罪，公布隐藏一年
零一个月的秘密，求得家人的宽容和谅解。原来，老王在去年过生日前一个月，
因为身体不适自己偷偷地到医院做了一次检查，结果让老王咋舌的是，诊断书白
纸黑字清楚地写着：肺癌晚期，必须马上手术。老王十分清楚病情的严重性，冷
静后他做出了令家人和同事们至今都无法理解的决定：吃药维持，退休后再做手
术。老王呀，你这一生无愧的是事业，唯独亏欠的是你自己。

老王的老王的““倒计时倒计时””
□张继奎

莲花 注定凋零
但 莲子留下了
雄鹰 难逃老去
但 翅膀滑过长空

寒窗了那么久
鏖战了那么久
最深的夜 很苦很累很苍茫
乾坤未定 曙色在即
可以哭 但绝不退怯
高考很短 人生很长
没有一场热泪盈眶的奋斗

红尘百年 枉来人间一场

高考大片 即将开幕
倒计时的钟声 滴滴答答
每一分每一秒 都是与梦想的距离
临门一脚 就是胜利
既然是战役 就一定有输赢
谁敢预言 你不是王

当笔尖 插入笔帽
那是一名侠士 刀剑入鞘的骄傲
当脚步 踏出考场
那是一只蝴蝶 破茧重生的荣光
有一种终极生存技能叫——终

生学习
赶路人 不惧沟壑
君不见 一首《枫桥夜泊》传诵千

古
张继不朽 谁人识得状元郎

寒窗了那么久
□刘海清

““交流交流”” 周密周密摄摄

有一种相遇
叫数字与人事
有了数字的精心点缀
人事才如此富有诗意

清晰的模块
人性化的设计
奇妙的数字扩大了生命的张力
丰富了人事的内涵和意义

数字人事 优良的载体
使税务工作都纳入精细化管理
横向比较 纵向对比
双轮驱动考出内生动力

数字人事 厚植文化根基
激发税务干部队伍源动力
数字人事是我们成长最佳伴侣
为百万税务铁军注入生机活力

从被动到主动
从陌生到熟悉
记录工作中的点点滴滴
让我们每日三省自己

数据承载经历
折线量出差距
将收获仔细衡量
将成长渐次累积

为每一次的辛苦付出而满足
为每一点微小的进步而欣喜
数字人事有我们的追求和坚持
让每一天都成为美丽的记忆

数字人事是一个电子记事本
让每一份工作都留有痕迹
数字人事是一台导航仪
让我们努力的方向更加明晰

以数字人事之名开绚烂之花
陪伴我们走好工作的四季
数字人事雕琢了平凡的人生
丰满了奋飞的双翼

将激励化为信心
将奋斗拓至无际
激情岁月 税徽熠熠
让我们成就最好的自己

数字人事
成就最好的自己

□刘忠月


