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乘风破浪：船只乘着风势破浪前进。比喻志
向远大，不畏艰险，勇往直前。

《宋书·宗悫传》记载，南朝宋国著名将领宗悫
从小就有雄心壮志，喜欢舞枪弄剑，他的叔父宗炳
问他的志向，他回答说：“愿乘长风破万里浪！”
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中国古代技术发明之十四 ——

块 范 法
●刘煜

通过块范法铸造青铜礼器，是中国青
铜时代最为突出的技术特征，迥异于西亚
和欧洲地区以锻造和失蜡法为主制作兵
器、工具、装饰品和雕塑的传统。块范法始
于新石器时代晚期，是中国青铜时代占统
治地位的金属成形工艺，山西襄汾陶寺遗
址（公元前2300—公元前1900年）出土的
铜铃是目前已知最早使用复合范铸型制作
的铜器。

所谓块范法，是指将金属液倾入预先
制好的分块组合铸型中，经冷却凝固、清
整处理后得到有预定几何形状和物理化学
性能的器件的工艺。经烘烤的铸型通常是
由范、芯以及芯撑组合而成的带有内部空
腔的封闭实体，空腔即为待铸物体的形
状。因其焙烧火候通常不高，故称作泥范
（泥型）。河南省偃师市二里头、郑州市南
关外、紫荆山、安阳市殷墟、洛阳市北
窑、陕西省扶风县李家、河南省新郑市郑
韩故城、山西省侯马市牛村、白店等铸铜
遗址均出土大量泥范、炉壁以及其他铸铜
遗物，是研究块范法重要的实物资料。

块范法典型的工艺流程包括造型材料
的选择和制备，铸型（模、范、芯）的设计和制
作，铸型的干燥、焙烧和装配，合金的熔化、浇
注以及铸后加工等等。其中，范的选择和处
理工艺非常关键，从二里头文化时期开始，
即已开始采用一种特殊的低黏土、高粉砂、
多孔的造型材料，目前认为可能是经过分
选、淘洗的生土添加一定量的羼和料经练
泥、陈腐等一系列处理后制成。铸型的具体
做法是先制作模，然后用泥片从模表面翻制
成块范，从垂直和水平两个方向分范，将翻
制好的块范进行阴干、焙烧，并进行装配，与
浇注系统组装成封闭的铸型。然后将熔炼配
制好的青铜合金浇入预热的铸型，成形冷却
后脱范，进行铸件清理，去除浇冒口、毛刺、飞
边等。器物通常一次成形，但有时需要使用
两次以上的浇注完成不同部件之间的连接，
有时因为存在铸造缺陷或者使用形成的破
损和孔洞还需要进行补铸。

块范法使用的时间很长，对后来的铸造
技术影响深远。至今仍在各地使用的传统泥
型铸造，就是块范法发展而来的。





















































乘 风 破 浪

中华民国二十年（1931年），日本面临经济危机的顶
点。为摆脱困境，加紧推行“大陆政策”，频繁派遣间谍到
中国东北刺探军情，准备战争。年初，日本帝国参谋本部
派遣情报科陆军大尉中村震太郎到中国东北，“调查满蒙
军用地理”，为侵略中国和“将来一旦对苏联有事时的军
用铁道”做准备，并勾结蒙古王公进行颠覆破坏活动。5
月中旬，中村震太郎完成了中东铁路西部线的军事侦探
任务后，为继续“发现连接这些铁路的东西线”侦察兴安
地区军情和策划颠覆活动，又潜入洮儿河索伦山内地。5
月18日，日本驻哈尔滨领事馆要求中国发给“日本农学
家”中村游历考察护照，中国外交部辽宁特派员办事处办
理护照时，按既往规定加盖了小红章。6月2日，中村到
达齐齐哈尔，与日本昂荣旅馆老板，退役骑兵曹长井延太
郎取得联系，又雇用1名俄罗斯人担任译员和喂马工作。
6月9日，他们从博克图附近的宜立克都车站出发，沿兴
安岭、索伦山，绕道奔洮南一带进行军事间谍活动。6月
25日，行至察尔森四方台子（宝河屯）。这里是兴安区屯
垦军第三团团部和1营驻防地。是日晨，1营官兵正在操
场上进行军事训练，忽见4人骑马，驮着行李，在西边大路
上由北向南奔去，行迹十分可疑。3连连长宁文龙带领士
兵将4人扣留。

经搜查，中村等人携带有7张图纸：日文和中文的
1/10万军用地图各1张，经过现场印证后，用铅笔做过校
对；晒兰纸俄文地图1张；透明作业纸1张；洮索铁路图，
附立体桥梁涵洞断面图和自测自绘草图。2个笔记本：一
本记载个人私事，头篇记载了昭和六年一月，日本帝国参
谋本部派遣他赴满洲兴安地区一带活动及在东京驿送行
的情况；另一本记载了他经过洮南府、哈尔滨、齐齐哈尔、
海拉尔、免渡河等地的情况；2份报告书主要报告他所遇
到的人和事，如洮南府满铁办事处负责人和在巴公府的
会谈记录等。表册3份：第一册是调查兴安区屯恳军的兵
力、枪炮种类、口径，官兵数量，将校姓名、驻扎地点、营房

情况、容量、坚固程度、车辆马匹粮食辎重；第二册是调查
蒙旗、县的人口，物产畜群森林矿藏、蒙汉军民情况；第三
册是调查地方风土自然情况，如土壤、水源、气候、雨量、
风向等。洋马3匹，蒙古马1匹，三八式马枪、南部式手枪
各1支，望远镜1架，测板标杆、标锁1套；图板1块，方、圆
罗盘针各1件，寒暑温度计1个，天幕1架，防雨具1套，皮
衣、罐头食品等。

从已缴获的大量物证证明，中村震太郎、井杉延太郎
确系日军间谍。

6月26日凌晨，东北兴安区屯垦公署军务处长兼第
三团团长关玉衡接到报告后，立即对中村震太郎进行第
一次审讯。中村震太郎中等身材，面方而多须，身着深灰
色棉裤，棉袄，外罩俄式皮夹克，头戴三耳火车头式革制
皮帽，上套风镜1副，脚穿短筒皮靴。在审讯中，中村震太
郎态度蛮横暴躁，初以不会讲中国话为由否认，推卸间谍
罪责。当改用日本语审讯后，他出示“日本帝国东京农业
学会会员中村震太郎”名片。关玉衡细致观察中村的举止
表情，断定不是“农学家”，而是军事谍报人员，他严肃地
问道：“你来我们东北执行什么任务？目的是什么？”中村
回答说：“考察农业，研究农业发展方向。”关玉衡：“胡说！
考察农业，为什么到我们的军事驻地搞情报！”接着，又提
审了井杉延太郎。他供称：“我们都是军人，中村是陆军大
尉。我是曹长，现已退役。”并供认，中村派他做助手，俄国
人是为中村看地图和问路的。

关玉衡将证件和口供对照分析后做如下判断：一、中
村是军事间谍，据本人笔记本记载，中村系日本士官学校
和陆军大学毕业，现为陆军大尉，参谋本部情报科情报
员。此次来东北是执行军事侦察任务的；二、中村到洮南
又增加了新的任务，参与拓植工作，是间谍；三、参与蒙古
王公召开的会议，即将进行颠覆破坏活动。真相已经大
白，如何处理？事关重大，关玉衡决定傍晚在团部召开连
长以上军官会议，征询意见。会上，关玉衡首先报告了中

村一案的破获情况和审查结论。接着讨论如何处理，会
议一致决定，将中村等人处死。

6月27日早晨，关玉衡携带缴获的间谍罪证驰赴兴
安区屯垦公署所在地洮安（今白城市），向代理督办高仁
绂报告处决中村震太郎等4人结果，并拟就快邮代电向在
北平的东北军副司令长官张学良做了汇报。 (五十一）

中华民国时期发生在白城的重大事件

中 村 事 件 （上）
●宋德辉

死去元知万事空，但悲不见九州同。
王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。
【赏析】
这首诗作于陆游85岁时，是他的绝

笔，以“示儿”为题，带有遗嘱的性质。作为
一位爱国主义诗人，陆游一生致力于抗金
事业，渴望收复中原，虽屡遭贬斥，终生不
悔。在他的诗歌中，渴望收复是不变的主
题。即使到了弥留之际，他惦念的也不是
个人的身后事，而是九州的统一。

躺在病榻上，床边围绕着子孙们，他们
都低声啜泣着。诗人将儿子召集到近前，
用最后的力气叮嘱道：我原本知道，人死之
后，万事皆空，无须挂怀；但最令我伤悲的
是，生前未能见到九州统一。将来啊，当朝
廷的军队挥师北上、平定中原的那一天到

来，你们祭祀的时候，一定不要忘了把这个
好消息告诉我啊。

诗歌虽语言浅白，却一句一意，蕴涵深
沉。起句似已平静无所挂怀，却蕴含波澜
（从“元”字可见）；次句转而写平生之恨，终
是挂怀颇深，心有不甘。诗人最担心自己
不能活着见到收复，此前诗中多有流露，如

“常恐先狗马，不及清中原”“砥柱河流仙掌
日，死前恨不见中原”“但有一可恨，不及复
两京”，可见此种心愿植根之深，至死难忘。
第三句开始写身后事，对“王师北定中原”
抱持坚定的信念；第四句又转悲凉，生时已
不可见，只能寄望未来。清代贺贻孙评论
这首诗“率意直书，悲壮沉痛，孤忠至性，可
泣鬼神”，这能“泣鬼神”的力量，正来自诗
人至死不渝的拳拳爱国之心。 （雨果）

示 儿
●［南宋］陆游

黄河流经河套平原后，在河口折向南，至潼关折向
东，浩荡奔流至大海。黄河干流自北向南流的这一段，
是陕西与山西两省的分界线。山西运城、临汾两地，在
黄河之东，故此地又称“河东”，尤其唐代定都关中，与
河东之地仅一河之隔，河东文化发达，名人辈出，柳宗
元即是其中的佼佼者。

柳宗元的故乡在今山西永济，此地唐属河东，故柳
宗元又被称为柳河东、河东先生。他一生留下600多
篇诗文作品，乃“唐宋八大家”之一，可称为一代文
豪，但他不仅仅是文学家，也是著名的思想家、政治
家，他的利民思想，在1000多年后的今天回望，仍旧
熠熠发光。

命不受于天

少年时代的柳宗元曾随父亲柳镇辗转于九江、长
沙等地，对普通民众的生活十分了解，在21岁进士
及第踏入仕途后，他便开始热情宣传其“养民利民之
术”。

古代君王常以“受命于天”来表达自己具有的无上
权威，柳宗元在《贞符》一文中指出，所谓“受命于天”是
虚假的、荒谬的，人民才是决定朝代更替的决定性力
量。他写道：“受命不于天，于其人；休符不于祥，于其
仁。”统治者不是受命于天，而是受命于民，民心、民意
具有决定性的作用，祥瑞是不可靠的，只有施行仁政，
才能使万民欢欣。

在柳宗元看来，统治者要让百姓安居乐业，应
当鼓励百姓按照自己的优势与兴趣谋发展、求利
益。在 《晋问》 一文中，柳宗元写道：“所谓民
利，民自利者是也。”民自利者，即顺人之欲，随人之
性，而非让不懂民情的官吏去瞎指挥，如此反而挫伤
了百姓的积极性。在柳宗元一篇有名的寓言文章
《种树郭橐驼传》中，他批判“好烦其令”的为官之道，
临民之官一会儿传达上级要求百姓用力耕耘，一会
儿督促百姓早日收获，百姓为了接待他们连饭都吃
不上，遑论顾及自己的营生呢？为此，柳宗元提出

“顺木之天以致其性”的观点，提供一个良好的环
境，给予适当的指导，激发民众的积极性，不能用
力过猛或全不用力，这种“民利观”对于今天我们
如何顺应民意、避免官僚主义、形式主义，也有着
一定的鉴戒意义。

民不为吏役

柳宗元21岁进士及第，31岁任监察御史里行。
监察御史里行是个什么官呢？这个官品级不高，主要
职掌百官违纪，和现在的纪检监察干部的职责相当。
后来，因参与永贞革新失败，柳宗元被贬为永州司马。
在永州生活的十年间，他一腔抱负难以施展，孤独万千
却从未消沉，他更广泛地接触大众，对普通民众的艰辛
生活有了更深的了解，也正是因此，成就了柳宗元创作
上的高峰。

寓言作品是柳宗元的创作特色。他的寓言作品，多
谈为政之道，风格独树一帜，读来意蕴悠长。在《梓人
传》中，柳宗元描写了一位高超的“梓人”即木匠，他左
手拿尺，右手执杖，工匠们围在他身边，他发号施令，命
令工种不同的工匠们在适当的岗位上工作，而对于不
能胜任工作的，则予以斥退。这位木匠就是柳宗元心目
中优秀的管理者，他的心中有全局又了解具体的细节，
手中有规矩制定规则，又有管理下属的威严。这样的人
可以“择天下之士，使称其职；居天下之人，使安其业”。

对于即将到地方任官的官员，柳宗元往往在临别
赠序中对他们敬告忠言。在任监察官员时，柳宗元在
《送宁国范明府诗序》中明确提出“夫为吏者，人役也”，
反对官吏是役民者的观念。后来柳宗元在永州时，在
《送薛存义之任序》中同样提出“凡吏于土者，若知其职
乎？盖民之役，非以役民而已也”。官员所受的俸禄，都
是出自百姓的赋税，不可“受其值，怠其事”，更不可“从
而盗之”。

柳宗元对有史以来的官民关系进行了一次重要的
“颠倒”，认为民众是官吏的依靠，官吏应该对民众负
责，想民众之所想，急民众之所急，同时民众有权对
那些“受若值，怠若事，又盗若货器”、在其位不谋

其政的官吏进行黜罚。在1000多年前，柳宗元能提
出这样的见解，实属难能可贵。

贫不以为忧

唐宪宗元和十年（815年），柳宗元结束十年被
贬永州的生涯，奉诏回京城长安，同年，又被贬为柳
州刺史，4年后在柳州去世。

纵观柳宗元的人生轨迹，他始终关心民瘼、重视民
生。从他的传世著作中，我们也可以深切感受到他用
自身的行动践行着传统廉政文化，自然也有时代局限
性，但在此之外，也有足令今人深省之处，值得我们在
为官做人、干事创业中予以借鉴。

柳宗元体认到官员是为百姓服务的，官员的俸禄
都来自百姓辛苦劳作而向国家缴纳的赋役，因此官员
岂有不廉洁的道理？

柳宗元认为做官要懂得知耻。知耻责己，为的无
非是“清白”二字，不给他人以诟病的口实，这是做官的
底线和起点。在《雷塘祷雨文》中，柳宗元自述，自己任
官“廉洁自持，忠信是仗”，意思是我以廉洁来要求自
己，以忠信作为处事的原则。在《梓人传》中，柳宗元强
调“夫绳墨诚陈，规矩诚设，高者不可抑而下也，狭者不
可张而广也”，规矩一旦定了下来，就不得逾越，须严格
遵守。柳宗元的一生坚守清贫，但他却不为此忧愁，而
是能安然处之。柳宗元去世后家中没有积蓄，家人无
力治丧，灵柩停放在他生前喜爱的罗池西北侧，到了第
二年，亲朋好友帮忙筹集了丧葬费用，才将他的灵柩运
回老家河东下葬。

清白、清廉、清正、清贫，构成了柳宗元的廉洁观。
柳宗元在《故叔父殿中侍御史府君墓版文》中，提及“嗣
家风之清白，绍遗训于儒素”，可见这种清廉为官、清白
传家的风尚其来有自，又传承有方。

河 东 先 生 柳 宗 元
●杜贞贞 卫佳

关玉衡

现藏中国国家博物馆的后母戊鼎（曾称司母戊鼎）是目前世界上出土最大最重
的青铜礼器（右图），它的制造采用了块范法（左图）。

保护是利用的前提和基础，没
有保护，古建筑易成危房，摇摇欲
坠。利用是为了更好地保护，任何
建筑都需要人气，需要融入生活，
否则必然会在缺少日常维护中逐渐
衰败

古城的价值就在于一个“古”
字，是时间赋予了古城难以替代的
历史与文化价值；新建筑再怎么仿
古，也不可能具备这种价值。每一
座城市都有自己的历史，新旧不一
的建筑与街区是城市的年轮。一座
历经千年的城市不仅承载着历史记
忆，也是文明不断延续的象征。但
在我国的城市建设中，一些地方拆
掉了古城，改造了古街，导致凝结其
中的历史文化信息湮灭流失，看上
去整齐干净，却成了“没有过去”的
地方。

对于古城保护与利用之间的关
系认识不清，急功近利、草率决策，
这是导致大拆大建、拆真建假等问
题屡禁不止的重要原因。保护是利
用的前提和基础，没有保护，古建筑
易成危房，摇摇欲坠，当然就谈不到
开发利用。利用是为了更好地保
护，对古城中的建筑不能像对待古
董一样，修好了不能碰。任何建筑
都需要人气，需要融入生活，否则必
然在缺少日常维护中逐渐衰败。没
有保护的开发利用是破坏，没有开
发利用的保护是保守，只有兼顾保
护与开发利用，才能使古城古街永续发展。

保护与利用取得平衡，既需要敬畏和尊重历史文化，也需要
耐心细致的工作作风。不少城市在古城改造中急于求成，有的
地方在规划尚未通过的情况下就开工，但古城的形成不是一朝
一夕，改造也不可能在旦夕之间完成。不少例子都说明，做好古
城改造要下一番“绣花功夫”：通过严谨细致的调研，摸清古城历
史文化资源底数；科学制订规划，为古城改造提供依据；充分考
虑现有居民的生活需求与保护之间的关系、古城古街原有功能
与城市的对接，使古城古街在改造后不失人气，融入城市、融入
生活……所有这些工作都需要彻底摸清情况后才能着手。否
则，率尔操觚的后果往往是破坏。

只有坚持真实保护、整体保护、以人为本、循序渐进的原则，
古城古街才能焕发新生机。

古
城
不
能
当
古
董

●

张
贺


