

老家的运河

□王桂林

我们这儿管家乡叫作“老家”，老家的运河，就是流淌在白城市境内的一条人工河，老家人习惯地称作“运河”。它兴建于1958年大跃进年代，南北走向，全长87.46公里，蜿蜒流经十几个乡镇，为周围数百公里内最大的一条运河。

老家的气候干燥，多风沙，少雨水，十年九旱，人们盼水心切，望眼欲穿，开挖一条人工运河就显得非常必要。经过全县（当时建制为白城县）人民两年多的艰苦奋斗，终于建成蓄水。

迄今，60多个蹉跎岁月已过去，但老家的运河却一直驻留在我的脑海，流淌在我的心底。这份缠绵亘久的情愫，总会引出一段难忘的记忆，浮出一程尘路的往事。

记得老家运河开挖的那年，我刚好13岁，读小学四年级。那年8月运河工程开工时，来自全县各中小学校的数千名学生和机关企事业单位的建设大军汇集在近百公里的施工线上。我们小学生体单力薄，得两个人抬半筐土，要6个人一组来推一辆木制独轮车。几天下来，人就渐渐吃不消了，累得汗流满面，气喘吁吁，浑身酸痛。那时根本就没有什么铲车、吊车、挖沟机，连二八式拖拉机都少见，即或木制独轮车也是很有限的，全靠人挑马拉，靠拼体力。在断断续续一年大多的挖河劳动日子里，已记不清把磨破我多少掌心的血泡，扁担血印过我多少肩上的疤皮了。如今每回首当年千军万马会战运河工程的壮阔画面，仍觉得历历在目。每谈到老家的运河，总是怀有发自内心的激动和喜悦，为能亲身参加过这样一个大规模的河网水利工程建设，成为老家运河的一名建设者、亲历者和见证者而感到骄傲和自豪。

老家的运河竣工不久，时任白城地委的一名副书记、当时的运河工程指挥部总指挥曾以运河为背景，创作了一部反映洮儿河两岸人民改天换地英雄业绩的长篇小说《洮儿河飞浪》，一时广为流传。据说，《洮儿河飞浪》不仅让老家人改天换地精神传扬四

方，也使老家的运河小有名气，成了老家人引以为豪的鲜亮名片。记得运河竣工后，学校在学生中组织一次“爱我白城运河”的主题征文活动，我写的散文《白城运河情思》获了奖，又经学校推荐后，作品刊载在当年的一期《中国少年报》上。这是我有生以来发表过的首个作品，也是我与老家运河不解情缘的开篇记载。

老家的运河，通常情况下都是碧水汪汪、微波荡漾的，自然而然地成了孩子们玩耍的一片天地。在那个物质匮乏和文化生活枯燥的年代，老家的孩子们很难追逐到柳丝垂绿、芦花飘香、蝉鸣喧嚷，能有条运河这样可供玩耍的去处，就觉得很心满意足了。每逢盛夏时节，我们七八个半大小子常在河水里洗“野浴”，玩“狗刨”，打水仗，追逐嬉戏，激起的一束束水柱，散开一圈圈涟漪，把串串的笑声洒向河里，飘向天际。玩腻了，就到河堤坡上翻跟头、打地滚、摘野果。玩累了，便躺在岸边绿茸茸的草地上，凝望着深远的蓝天，细数着朵朵白云，编织着梦幻，任凭蚊虫叮咬，蚂蚁在身上爬来爬去，无忧无虑。这些珍藏着少年时代的欢悦时光，叫人难以忘怀，以至于几十年来还不时在梦中浮现。

老家的运河是多情的、可亲的，曾给老家人带来可圈可点的吉祥和福祉。它不仅解决了沿岸近千公顷农田的灌溉问题，成为洮儿河灌区后备水源输水渠重要组成部分，而且在防汛分洪排险中发挥了不可替代的作用。1998年秋，白城遭受百年不遇的洪水突袭，洮儿河水暴涨，以每秒百米速度向南冲来，就在洪水咆哮肆虐，白城被淹没险象迭起的紧急关头，运河分担了险情。镇西段闸门打开后，洪水冲涌至铁岭段九孔桥洞，浪头跃过桥顶，如脱缰的野马势不可当，危急时刻，最终用炸药炸开了运河所有的河网闸门后，洪水才乖乖降服，“城下之围”方得以解除。这是老



家运河刚好40周岁时为老家人民立下的头等功，造就的大福祉。老家人对此挂在心念念不忘，感恩在心，亲昵地唤作它为母亲河、吉祥河。

老家的运河，虽然没有京杭大运河那样烟波浩瀚，没有“引深入津”那样工程浩瀚，没有都江堰那样秀丽多姿，但它却是老家的一道亮丽耀眼的景观，好似一条波光粼粼的绿色飘带萦绕在城市的周围，优化着生态环境，滋润着人们的心田。近些年来，地方政府投资建成的运河带状公园、木质游船码头、跨河小桥、人行梯道、楼宇阁榭、镭射路灯、砂石路面，与整个环城林果带融为一体、交相辉映。清澈水面上的芦苇、水葱、芡草等水生植物摇曳生姿，神态各异。杨柳排阵，鸟语花香，蛙噪蝉鸣，渔翁垂钓，小桥流水，蓝天白云，恰是一幅幅“从林环碧水，游鱼戏青波。爽风舒柳眼，枝头任鸟歌”的江南水乡独有的经典画面，让人流连忘返，陶然沉醉，给老家的自然风光带来了道不尽的诗情画意，成为老家人休闲、旅游、怀旧的好去处。

“你的身影，你的歌声，永远留在我的心中……怎能将你忘怀。”每当李谷一《乡恋》这首满怀深情的歌声萦回在我的耳畔时，仿佛这旋律和老家运河的潺潺流韵同交响，这曲调和胸中涌动的缕缕情思共和鸣，而这旋律和曲调所表达的不正是我对老家运河的一片眷恋不已的深情吗？

军旗，我给您敬礼

□马立群

军旗
我给您敬礼
从小长在军营里
听着军号滴滴
看着飘扬的军旗
看着父辈在军旗下敬礼
学着父亲举起手来也给军旗敬礼
那时对军旗的概念没有理解上去
直到我参军走进军营
对建军八一
对血染的军旗
有了深厚的情谊
生命中有当兵的历史
感到骄傲自豪无比
一生中有了战友的称呼
感到相当牛气
虽然离开部队已经三十八载
但军魂已经铸就在军旗里
绿色铺满心底
八一永远是我们的节日
敬礼军旗
敬礼军旗

七律·嵌字诗

社会主义核心价值观

□李永昌

花开民主富强间，
友善文明举世瞻。
常奏和谐筑梦曲，
自由平等乐天颜。
心随公正求同道，
法治庄严写大千。
诚信良知皆敬业，
痴情爱国寄鸿帆。

写给祖国的诗

□王宝宝

当我
在北方的雪地下写下你的名字
当我
在边关哨所思念着你的温情
当我
在飘扬的国旗下向你致敬
我的祖国 我亲爱的祖国
我已不知如何向你诉说
因为我的血与肉 我的一切的一切
早就与你一脉相连
任谁 也不能分割
想你时满含热泪
唤你时声声无言
是的 我是如此痴恋着你
像春风痴恋着绿杨
像细雨洒过苍苔
纵使有再多的人问我
我也会毫不犹豫地回答
我爱你 我的祖国
没有儿女情长 没有风花雪月
只有一个赤子的心声
因为他爱 爱这可爱的祖国
爱你壮美无限
是那八百里衡越的山川
是我日夜守望的长城
爱你温饱多情
是那油纸伞掩映着江南荷花妖娆
是那那莽莽苍苍的草原和牛羊
爱你大河奔腾
是那黄河九曲
浊流婉转的奔流之美
是那长江浩荡
哺育着两岸儿女的恩泽之情
是那 我爱你我的祖国
披散岁月的云雾
回望你千年的路
那灿烂悠远的文明如此美丽
那秦汉汉瓦的宫殿令人敬畏
古老的长城
像巨龙横卧 蜿蜒在群山之巅
守护在这片土地
几千年了
一代又一代儿女
为此自豪 为此骄傲
也曾历经磨难
遭遇强盗和禽兽
一个世纪留下的伤口
无数个年代里
依然血流不止
可你从不畏惧
是那 五十年沧桑桑田
任岁月悠悠
任狂风暴雨
任你依然用坚实的脊梁撑起东方
纵使岁月多波澜
因为你的名字 叫中国
我用手抚摸过你万里江山
我想说
不论你是贫瘠还是富饶
我都爱你
爱你的生生不息
我骄傲 我的祖国
我骄傲你疆域辽阔
我骄傲你祥和宁静
我骄傲你想你就会觉得温暖
我骄傲你笔写你
就是一段传奇 一首盛世的安康之歌

记忆深处藏精神

——关中尧散文集《一捧沙》读后

□屈全编

佳作浅评

关中尧是军队老作家姚明的新笔名，他在20多岁就在解放军报、中国青年报和散文月刊等报刊发表多篇散文，《一捧沙》便是其中之一。退休后发现姓名与篮球运动员姚明相重，遂以新笔名代之。散文集《一捧沙》是关中尧继《谁跟我看世界》之后，讴歌军人奋斗精神、颂扬军人红色基因、解读军人爱情困惑的旧作新编。迄今读来依然新鲜如初，绵长隽永，耐人回味。

在跨入新时期、担当新使命、实现强军新目标的征程中，聆听历史足音，传承红色基因，无疑是不忘初心、铸牢军魂、砥砺奋进的精神动力。正是在这个意义上，《一捧沙》仍然有着很强的可读性和感染力，这使人不得不佩服作者观察历史动向、驾驭作品走向的能力。

这是一部专写基层小人物、小故事的文集。收入集子的16篇散文，没有写大形势、大气候，也没有写大事件、大干部，全都是反映基层官兵和下乡知青的题材。但每篇文章都能小中见大，使一滴水折射出太阳的光芒。聚沙成塔，集腋成裘。这部集子让人看到，我军每一个基层官兵，如同一颗颗有顽强生命力的螺丝钉，都希望把自己紧紧拧在各自岗位上，让祖国的钢铁长城固若金汤。

《一捧沙》向读者重新展现了我们这一代人的共同经历。无论是早自1974年创作的《迎春湖》，还是晚至1988年创作的《军人，祝你幸福》，关中尧笔下的真人真事，都打着共和国军人忠于党、忠于祖国，忠于人民，忠于职守的深刻烙印。《迎春湖》中的测绘兵袁朝及其战友，在4700米高原上爬

兵卧雪立钢标；《楚尔玛雪夜》中的“老战”，带着12岁儿子翻越冰达坂救战友，让读者看到了高原官兵“吃苦无怨无悔，缺氧不缺精神”的血性。在《河西新人》《金色的杜鹃》《一捧沙》中，下乡知青青仲英的果断干练，藏族赤脚女医生央金心系病人的朴素情怀，从中山医学院走进大漠深处女军医的自豪爽朗，莫不令人感动，催人奋进。

在这部集子中，关中尧用三分之一篇幅写了红色摇篮里的故事。三军会师的会宁城日新月异，延安的宝塔山、杨家岭、延河水、南泥湾，欣欣向荣，一派祥和。堪为宝贵的是作者在这些题材的创作中没有吟风弄月的闲情逸致，没有故弄玄虚的引经据典，而是写这里活生生的人，活生生的事。采访《东方红》作者李有源的纪实文字不长，却用陕北农民的朴实语言，浓缩了其百姓对毛泽东发自内心的热爱，没有丝毫的矫揉造作，使读者有身临其境的感觉。写南泥湾时作者对于经过长征和南泥湾大生产的江西老表，给予浓墨渲染，从老战士的经历和交谈中悟到：“世间名利地位无非过眼云烟，只有震撼人心的精神财富才是永恒的！”在《杨家岭的小花》一文中，作者遇到没有离开延安的北京下乡知青白静时，用“两根齐肩小辫紧紧挽住了青春”形容她的靓丽飒爽，用纠正新讲解员的发音描述她的工作态度，用喜欢北京带来的小花衬托她的心理感受：“这花儿叫开不败，我从小就喜欢它，如今，和我一起来陕北的伴儿，只有它了！”……首都机场那块儿挺多的，戴红领巾的时候，我常去，籽儿就是从那儿采的呢！”读到后来，我才知道白静是一位治学严谨的老教授的女儿，母亲久病卧床，哥哥出使北欧长居国外。但老教授却写信鼓励白静：“女孩子也要立丈夫之志。偌大中国，哪儿不是炎黄子孙的家！”

《一捧沙》记叙散文、抒情散文和议论散文的运用得心应手，读来跌宕起伏。特别是《军人，祝你幸福》一文，作者把痛心疾首的胸臆注入笔端，用夹叙夹议夹抒情的技巧和差不多一个中篇的文字，描述了改革开放早期军人在商品经济大潮冲击下的别愁离绪，情仇爱恨，悲欢离合，使人心灵为之震颤。



戏水 刘杰摄

情感氧吧

奶奶的荞面条，记忆中的美味、亲情的味道！

小时候，最爱吃的就是奶奶煮的荞面条，最爱欣赏的也是奶奶擀面条的过程。

自家产的荞麦磨成粉，兑上白面和一个鸡蛋，凉水调和，不停搅拌，面团成型后，颜色并不好看，发灰发暗，像掺了土一样。奶奶会把小盆扣在面团上，搁置一会儿。那时我还

喜欢吃。夏天通常是鸡蛋卤或者青菜卤，而我最喜欢的是冬天时做的酸菜卤。

大缸腌渍的酸菜，捞上来一棵，去掉老帮和烂叶，只取中间一段，配上半肥不瘦的猪肉，剁成细细的臊子，在奶奶的妙手下，在烟火气中，很快就烹饪出一碗香喷喷的酸菜卤。酸菜卤盛上来时，家人往往发出啧啧的赞叹声。经常是面条没有做好呢，我已经偷偷地吃了半碗臊子了。

如今，一看到小品里说“臊子不要钱”，就想起年幼的自己站在锅沿沿一口接一口吃臊子的画面。

终于等到奶奶掀开了“魔术师的幕布”，“灰胖子”依然是那个“灰

胖子的笑脸，即使是家里最困难的那几年，奶奶也把生活的艰辛都揉进了面条，捧出一家人的吃食，脸上始终洋溢着笑容。她把对家人的疼爱放在一双手上，让我们品尝到生活的幸福和美好，也感受到希望。

考验刀工的时候到了，奶奶把大片整齐叠好的，手起刀落，切切切……每一根面条的宽度都不超过3毫米，一转眼，面条切好了。

下锅喽！已经提前煮沸的水，面条下去便寂静了，不过很快就又开始翻滚了，填一点水进去再寂静，再翻滚，如此反复几分钟后面条就熟了，捞上来，喜欢吃凉汤的就用凉水过一遍，喜欢吃热汤的就直接盛进碗，淋

奶奶的荞面条

□欧大力

小，第一次看到这个场景，以为奶奶会变魔术，再掀开小盆的时候，案板上就是面条了。在好奇心驱使下，我用小手把盆沿掀开一条小缝，瞄上两眼。只可惜那个“灰胖子”没有什么变化。

长大后，才知道“扣盆儿”的过程叫醒面。科学地说，醒面半个小时，是让面团内的蛋白质有松弛和重构的时间，面团中的蛋白质重新恢复了应有的空间构形，得到了很好的舒展，这样使面更加地筋道、柔软，口感也更加的细腻和顺滑，用我们东北话说“贼顺溜”。

面团扣上盆以后，利用这个时间，奶奶去准备面条的灵魂伴侣——

胖子”，既然它自己没什么变化，那么就使得奶奶上“刑具”了！只见奶奶不慌不忙的把一人来高的大面板放在炕上，擦拭干净，把面团放在上面，用擀面杖向四周用力的碾压，一点点的面团就擀成一张薄薄的大饼，奶奶又将擀面杖卷入其中，用面饼紧紧包裹住，反复向外推卷。如此几次后，将其展开，撒上适量的干粉，再从另一个方向重复这个动作，直至将面团擀成薄片为止。奶奶家的面板比我年龄都大，已经有了裂痕，尽管爷爷已经用铁丝在两头紧紧的箍了两道，但是每次用它和面擀面还会吱吱咯咯的响。

那和谐的韵律，总是伴着奶奶慈

上几勺酸菜卤，拌一拌，再配上奶奶自己腌的小咸菜，一家人围坐在一起，吃得热火朝天。

吃撑了也不打紧，再喝上两碗热腾腾的面条汤，奶奶说这叫“原汤化原食”。

如今，我总是抱着很挑剔的态度评价面馆，爱人一句话戳中我的泪点：不是奶奶给你擀的荞面条，怎么能是那个味儿呢？是啊，我心中珍藏的永远是奶奶擀的荞面条。奶奶擀的荞面条，才是我四溢着香味的美好回忆。

或许，我思念的，既有那艰难岁月里满满的亲情，还有长存记忆深处的一份感恩。一双不能忘怀的手，托举了我们这个家的明天！