

我与老伴都已年近7旬，是与祖国同命运、共成长的一代。抚今追昔，我们深切地感受到昔日之苦，今日之福。

从我小时起，每逢过年，家的门上都要贴个大福字。究竟什么是福？我始终茫然，直到上小学读书时买了《新华词典》一查才知道：“生活、境遇愉快美满。”这就是幸福。然而，一年一年地祈盼，一年一年地追逐，还是愁吃、愁穿、愁住、愁钱……不知幸福离我们有多远？

童年时，赶上三年自然灾害。我家与老伴家同住在一个生产队，每天吃啥？玉米叶子淀粉、苣荬菜粥（所谓粥，很少有米粒，多是清水煮苣荬菜），苦不堪言。吃葱蘸的大酱都没有，只好戳咸盐花，一天饿得直发晕。天无绝人之路。记得当年村后河涨大水，河里进了大量的鲫鱼、麦穗、小白鱼等各种鱼，人们以鱼充饥，挺过了饥饿的年代。后来经济好转，仍实行统购统销政策，粮食紧缺，凭票供应。生产队粮食产量相当低，社员们从春忙到秋，一年打的粮食不够分口粮的。当时流传一句顺口溜：“够不够360，不够返销凑。”依然吃不饱。自从农村实行家庭联产承包责任制后，才吃上了饱饭。如今生活好了，我们老两口不仅吃得饱，而且吃得好。隔三差五，子女回来就领着上饭店吃一顿，享受各种美味佳肴。有了口福，追求的不是大鱼大肉，而是有益健康的绿色食品。

我与老伴是在文化大革命期间结婚的，婚后生活相当拮据。当时爱人无工作，靠我每月工资31.50元维持5口人生活。下乡蹲点，没钱买自行车，到村屯靠步行土路几十里。冬天，棉裤只有一条外套裤子，没有换洗的，若洗，只有到大队部，晚上洗后，搭在炉筒子上烘干再穿。夏日，只有一件白衬衫，脏了，在老百姓家吃过午饭，急急忙忙赶回大队部进行清洗，晌午晒干，下午再穿。记得爱人为填补家用，去打工锄谷草，尘土飞扬，浑身流汗，穿的一件的确良衣服，一上午就脏了。中午回家洗干净搭在院子晾衣绳上，不知啥时被风刮到地上，让猪撕个大口子。爱人心疼得哭了一场。她的针线活好，一针一针用线补回原样，再穿。那个年代，别说没钱买衣服，即使有钱了买块布料也很困难，是需要布票的。实行市场经济后，货源充足，还有谁愁买不到衣服呢？就拿我们老两口来说，衣服多得恨，挑着穿都穿不过来。因为子女春节给买、换季给买、市场上给买、网上给购，都是令人满意随潮流的、时尚的、上档次的衣服。

俗话说：安居，才能乐业。我们老两口刚结婚时没有住房，是借住生产队一个破旧的两间小仓房。能借到这样的仓房，还是因为借爱人舅舅当队长的光。记得住

在这个小仓房一些年，已有了两个女儿。我在外地工作，爱人、女儿可没少遭罪。房子冬天透风，夏天漏雨，老鼠每天闹个不停，山墙被鼠盗空，坐在炕上就能听到老鼠从墙里跑到天棚上。有一次，爱人与女儿正要睡觉，一只大老鼠从天棚掉到炕上，又跑到地上钻进洞里，吓得爱人、孩子胆战心惊。我暗下决心，要改变这种境遇，于是，挑灯夜战写文章、学习，并于1978年考上东北师范大学政治系函授生，文章也见诸报端。几年后拿到大学文凭，恰逢文革后用人之机，可谓是金子总会发光的。1984年，我由一名普通乡干部调入县委机关，从事文秘工作，并分配给我一套两室一厨50平方米的住宅楼。现在看面积小点，但当时这可是县城里独一无二的第一栋住宅楼。工作进城，家迁进楼，真的达到了“安居乐业”。实行房改后，产权归自己。后来卖掉这个楼，单位集资建住宅楼，老两口又住上了100平方米宽敞、明亮的新楼。

人生七十古来稀。我们老两口还追求什么呢？就是健康长寿，多看看祖国迅速发展的美景；健康长寿，每天保持一种好心情，做自己喜欢做的有趣的事。对一切都要看淡些，尤其是金钱。老伴喜欢打麻将，每天与几位老姐妹搓八圈。她对老姐妹们说，现在国家政策多好，养老金按月足额发放，并且年年连续涨，不遇天灾大病，谁家还愁钱花？我在破产企业退休，住院医保报销比例更高。

难能可贵的是，国有好政策，有好儿媳，这都是我们老两口感到最幸福的事。每次我与老伴去省城看病、住院，儿媳总是跑前跑后，起早挂号、交费，领着化验检查。哪一次都让我俩开心满意而归，病自然也就好了一大半。不管有事无事，隔几天婆媳二人就进行一次手机视频网聊，那种亲密劲儿胜似母女，令人羡慕。我喜欢读书、下棋、写点小文章，一天过得开开心心。

在嫩江之滨的小城，我们老两口的生活、境遇愉快美满，随着国家的发展强大，生活越来越好。子女劝我们到他们身边，方便尽孝。我们身体硬朗能自立，何必呢？我借用韩愈的《山石》一句诗回复说：“人生如此自可乐，岂必局束为人羁。”还有比老两口自由自在生活更幸福的嘛！

□陈双全



佳作浅评

由全国党史专家、中共中央党史和文献研究院研究员李蓉撰写的《为新中国奠基：中共七大纪事》（以下简称《为新中国奠基》）一书，是一部纪念新中国成立70年的学术著作。全书由中共七大的酝酿、代表选举、报告起草、大会召开、大会选举、新党章、为新中国奠基等几部分组成，集纪事、分析、归纳、论述为一体，比较全面、客观、准确、完整地展示了中共七大为新中国奠基的重大历史性贡献，科学系统地阐释了七大为新中国诞生所确立的中国共产党执政的集体领导核心和指导思想、思想理论基础和政治基础、力量基础，阐释了七大为新中国成立建构的宏伟蓝图。

《为新中国奠基》从党的建设、党史研究、新中国诞生，特别是马克思主义中国化、党的执政地位等多个角度的考察、研究、分析上看，都是对历史重大事件与中国发展走向关系深入探索的重要学术成果。

《为新中国奠基》作者站位高远。全书以“为新中国奠基”为中心，从七大的历史背景、会议进程，到七大的基本内容、主要贡献，再到七大的历史意义、时代启迪，全面详实。该书通篇站在党、国家和人民的立场上，站在中国历史发展的伟大变

（一）

从古至今道沧桑
祖国啊 您天翻地覆慨而慷
在您拥有的960万平方公里的土地上
流淌着黄河与长江
您用甘甜的乳汁养育了13亿多华夏儿女
56个民族的兄弟姐妹情深意长
在美丽富饶的中华大地上
全国人民紧紧地团结在以习近平总书记为核心的党中央
不忘初心 牢记使命
人人都怀着实现中华民族伟大复兴的梦想
撸起袖子加油干
决胜2020年全面实现小康

（二）

从八一南昌起义的第一枪
到百万雄师过大江
从1949年10月1日的开国大典
到今天伟大祖国已经历了70年的成长
70年啊 我亲爱的祖国从无到有
70年啊 我亲爱的祖国从一穷二白到繁荣富强
70年啊 我亲爱的祖国从“东亚病夫”到世界强国
70年啊 我亲爱的祖国收回了澳门和香港
70年啊 我亲爱的祖国从独立自主 自力更生
到今天的“一带一路”改革开放
70年啊 我亲爱的祖国从百业待兴 从头做起
到今天的科技强国 大国工匠

如今世界对您刮目相看 纷纷为您点赞
我亲爱的祖国啊
您威严屹立在世界的东方
世界上第一个抵达“月球背面”的是您——我亲爱的祖国
世界上第一个建成最长的跨海大桥的是您——我亲爱的祖国
世界上第一个发射量子科学实验卫星“墨子号”的是您——我亲爱的祖国
世界上第一个建造最大单口径射电望远镜的是您——我亲爱的祖国
世界上第一个全民移动支付的国家是您——我亲爱的祖国
世界上第一个创造最快列车的是您——我亲爱的祖国
我亲爱的祖国正在飞速崛起
我亲爱的祖国啊
您让全世界看到了无限希望

祖国啊

我为您放声歌唱

□姜建龙 申炎林 史万忠

（三）

祖国啊 我亲爱的祖国
普天下的炎黄子孙为您放声歌唱
您的诞生是为劳苦大众求解放
您的诞生让人民翻身当家做主不再遭殃
您的诞生让百姓从此不当亡国奴人民有了主张
您给56个民族的兄弟姐妹带来温暖的阳光
您“扫除邪恶”保百姓平安
您“反腐倡廉”保国家长治久安
您让全国人民站起来 富起来 强起来
您在世界的舞台上大放光彩
生长在您的怀抱
我们老百姓有自豪感 有正能量
有获得感 有安全感 有幸福感
人民有信仰 民族有希望
当代农民真吃香
粮补油补土地补贴打到卡
男女老少喜洋洋
大病小病能治起
合作医疗有保障
轿车开进农家院
柏油马路宽又广
百姓吃的讲营养 穿的讲高档
挺直腰板抬起头 易地搬迁住新楼
新农村环境优美 风景如画真漂亮
村民业余时间时间扭秧歌跳舞
琴棋书画说演弹唱
美好的日子乐着过
幸福的日子唱着过
您带领全国人民走向了繁荣和富强
您让家家过上好日子人人有福享
您正在带领全国人民扬帆远航
您奋斗的目标是实现全国人民对美好生活的向往
祖国啊 您山清水秀风光好
金山银山五谷香
人民生活甜如蜜
幸福指数与日增长
祖国啊 您日新月异欣欣向荣蒸蒸日上
您带领全国人民齐心协力奔小康
祖国啊 在您70岁生日时
我们祝福您国泰民安 繁荣富强
祖国啊 在您70岁生日时
我们祝福您健康长寿 万寿无疆

陪父亲戒烟

□赵自力

在我儿时印象中，父辈们几乎没有不抽烟的。习惯了大人们抽烟，从未觉得有什么不好。记得上小学时，我也学着大人的样子偷着抽烟，只因为那烟味太浓，远不如糖好吃，就对烟不感兴趣了。

参加工作后，由于长期写作渐渐抽上烟了。那时，左手拿烟右手握笔是最常见不过的了。随着时间的推移，渐渐有了烟瘾，不抽几口喉咙就痒得不行。长期抽烟，对嗓子和喉咙都造成了影响，特别是一到冬天就咳嗽得厉害。同事中抽烟的不多，就那么几杆“烟枪”，大家出于好心，都纷纷劝我趁年轻把烟戒了。我下不了决心，试着戒了几次，都不成功，甚至是越戒烟瘾越大，最后就不了了之。

当时每次回家，总要带条烟给父亲。父亲辛勤劳作一辈子，不打牌不喝酒，就好抽烟那一口。我常常帮父母下地收割庄稼，累了时就和父亲坐在田埂上，你一根我一根地抽烟。有时父亲嫌烟劲不大，还抽起了旱烟丝，说那来劲解乏。

后来，人们健康意识增强了，有不少乡亲开始戒烟。父亲是老烟民了，总以年龄大为由推托。有一年，父亲被查出有心脑血管方面的疾病，医生建议他把烟戒掉，不然会造成严重后果。那时我和妻子正准备结婚，在做婚前体检时医生也建议我戒烟，免得影响生育。我和父亲一商量，决定一起把烟戒了。

从没想到陪父亲一起戒烟，当时我们的烟瘾都挺大的，也不知道是否能戒烟成功。不过，有一点是肯定的，我和父亲都下了决心。我们把家里所有的烟都烧了，不给香烟一席之地。自己不吸烟，也不递烟给别人抽。实在忍不住时，就嚼几颗糖，滋润一下喉咙。有个“过来人”告诉我们，尽量不让自己空下来，不给香烟趁虚而入的机会。我每天长跑5000米，备课改作业忙忙碌碌，晚上躺到床就睡。父亲承包了一小片山，开荒栽树从清早忙到天黑。我们父子俩相互鼓励着，也在互相监督着。一个多月后，对烟慢慢没有感觉了，我知道戒烟最艰难的时期熬过来了。后来即使手指碰到烟，也不想抽了，甚至觉得烟味呛鼻子。

那年，我陪父亲一起成功戒掉了烟，一直到现在没再抽一口。戒掉烟的我们，身体都比原来更强了。我们以切身的感受，帮助许多朋友成功戒掉了烟。

陪父亲戒烟，是当年最正确的决定，也是给家人最好的礼物。

□小小小说

亲爱的白城 我的故乡

□王殿芳

一个发展的城市
蒸蒸日上
我不是不爱你
亲爱的白城
我深情的故乡
要离开你呀
到远方

离情别绪
儿女情长
留恋 留恋
亲爱的白城
我难忘的故乡
要离开你呀
去远方……



骑手 马晶摄