

陶铸(下)

●宋德辉

作为一名党的高级干部,陶铸清正廉洁,艰苦朴素,时刻关心干部群众的疾苦。在怀念陶铸的歌曲《常相忆》中,他的老部下、词作者刘异云深情写道:“同吃野菜,身披战士衣。”歌词正是对陶铸艰苦奋斗作风的真实写照。他在东北3年,冬天始终穿一件普通的日本棉军大衣,总务科同志几次想为他更换,而他总是把他准备的大衣送给过路的干部或比他条件差的同志,而他仍穿着那件旧军大衣,直至东北解放。毛衣、钢笔经常被送给需要的同志。无论走到哪里他都是和干部战士一起吃、住,他常讲:“只有同人民群众同生死共患难,才能筑起新的长城。”在他的带动下,党员领导干部大大发扬了艰苦奋斗作风。

繁重的工作任务,艰苦的斗争环境使陶铸身患肺病,经常咳血,但他将个人身体健康置之度外,经常抱病工作,不病倒了决不休息。在极为艰苦的条件下,有些干部也患有肺病。陶铸对这些干部的病都非常挂念,常常关照秘书处同志要对一些身体不好的同志在生活上多加照顾。他为吕明仁、许立群等同志找大夫,安排治疗。他常常把组织上为给他治病从敌占区买到的一些在当时颇为难得的药品,如磺胺制剂、盘尼西林等送给他患病同志,陶铸这种关心他人胜过关心自己的事例很多很多。在他的影响下,干部间互相关照、团结友爱蔚然成风。

在领导工作中,最使干部敬佩的是陶铸勇于为工作中的失误承担领导责任的自我批评精神。1946年辽吉哲盟地委在贯彻中央“五四”指示时,未能区别蒙汉地区的不同特点,作出在当地也要以阶级斗争为主的决定,后来受到中共西满分局的批评。陶铸在传达西满分局指示时讲,“作为省委书记,发生这样的错误我有责任”。他这种勇于为下级承担责任的精神,感动了地委的同志,大家分别对贯彻《土地法大纲》前后,各地不同程度发生的侵犯部分中农利益的行为,作了认真的自我批评。1948年初,陶铸到康平视察工作时,发现康平有类似错误,但他并未批评县委,而是在县委书记会上公开作自我批评。陶铸坦诚的胸怀和自我批评精神,出乎县区同志的预料,从而使之放下了包袱,积极投入到纠偏补偿工作中去。

在工作中发生这样那样失误的时候,陶铸总是从主观上作检查,找原因,作自我批评。他经常强调,“工作出了问题,要从主观上找原因,一味推到客观,决不是共产党员的战斗风格”。1947年8月,他撰写了《论新区群众的发动联系过去一些问题》在报

上发表,对辽吉地区土地改革初期出现的不彻底问题进行了分析与检查,公开作自我批评。1947年底,省委召开各地县委书记会议讨论贯彻《土地法大纲》,会上各地县委书记对省委领导同志的思想作风曾提出一些尖锐批评,陶铸代表省委作了深刻的自我批评,从而赢得了同志们更大的信赖与尊敬。

陶铸不仅是高瞻远瞩、雄才大略的革命家、军事家,而且是出色的马克思主义宣传家。解放战争初期,由于我军刚到东北,广大农民群众对共产党八路军尚不了解,缺乏正确认识。要争取群众,打开局面,陶铸深知舆论宣传工作的重要。为此,陶铸兼任省委宣传部长,并将从延安调来的较有马克思主义理论修养的赵石留下来做副部长。同时,他还物色人员创办省委机关报。

1946年1月,凝聚着陶铸心血的省委机关报诞生了,他乘兴挥毫题写了《胜利报》三个大字作为报头,寓意最后的胜利是属于人民的。《胜利报》出刊后,陶铸十分重视并善于运用党报进行时事政策宣传工作,他强调报纸要加强时事政策宣传。他说只有使群众认清形势,理解掌握政策,才能产生巨大力量。1946年4、5月间,国民党军进占四平、长春后,形势十分严峻,干部群众思想上一度出现混乱,加强形势教育,揭露国民党反动派发动内战的罪恶企图及其貌似强大、实质虚弱的本质,坚定干部群众的斗争信心是当时的迫切任务。为此,陶铸在建党25周年和“七七”抗战9周年到来之际,主持召开纪念大会,并在报上发表了《纪念七一、七七,克服新的民族危机》的重要文章,充分揭露了国民党勾结美帝国主义、扩大内战的罪行,并号召辽吉人民动员起来,以实际行动制止内战。随后领导各地开展了轰轰烈烈的宣传周活动,对提高广大人民群众的觉悟起到很大作用。与此同时,《胜利报》刊载了许立群等同志撰写的《国事痛》章回体小说,揭露国民党多年的暴政和腐败以及对内镇压人民、对外投降的种种罪恶行径,起到了澄清是非、唤醒民众、争取知识分子的重要作用。对此,陶铸给予了高度评价。

当辽吉地区进入对敌斗争坚持阶段时,陶铸在《胜利报》上发表了“坚持辽吉就是站住现有阵地与恢复撤出地区,全辽吉党应为此而战斗”的题词。同时召开干部会议,作了《一九四七年任务——坚持辽吉》的报告,突出强调“如无坚持,何有辽吉”的思想。会后,陶铸责成《胜利报》本着这一精神进行系统宣传,《胜利报》随即登出了《论坚持敌后游击战的思想认识问题》的文章。该文全面分析了坚持辽吉

的重大战略意义及其有利条件,并批评了一些消极观点,大大提高了干部战士坚持敌后斗争的勇气和决心。为了进一步鼓舞士气,振奋革命精神,省委召开了缅怀在铁法昌康坚持对敌斗争中牺牲的革命烈士追悼大会。陶铸为先烈敬献“英雄已著千秋业,辽吉长留一瓣香”的挽联,并在追悼会致词中说:“敌人的屠杀,只能激起我们的愤怒,我们辽吉省委每一个同志都要继承烈士的遗志,坚持辽吉的斗争,不管敌人有多大力量,不管如何困难,只要我们有一人还活着,我们就要把这个地区坚持下去……”陶铸坚强有力的号召使追悼大会转变为坚持辽吉、向敌后进军的誓师大会。会后,干部精神振奋,信心倍增,立即奔赴前方。

陶铸在日常工作中对办报方针、新闻报道的思想内容和报纸的文风都十分关心,在他的倡导下,为了配合土改,加强对农民的阶级教育,《胜利报》编辑出版了《老百姓》副刊,内容通俗易懂、生动活泼,深受群众欢迎,在对群众进行启蒙性的阶级教育上发挥了重要作用。1948年8月辽沈战役前夕,他通过《胜利报》号召辽吉每个党员都要做一个领导革命走向全面胜利的党员,统一意志,统一行动,无条件服从整体,服从大局,他在辽北省的地委书记会议上,提出了“一切为了前线,一切为了胜利”的思想,动员辽北的党员干部和群众,全力以赴地投入到支援辽沈战役的斗争中去,既做好参战,又保证长达千余公里的军运畅通,为辽沈战役的胜利作出突出贡献。

陶铸在工作中善于抓住一切机会及时进行宣传鼓动。1946年2月13日,我军在秀水河子地区全歼国民党军4个营,毙俘敌人2000多人。这是我军在挺进东北后取得的第一个大胜利。陶铸闻讯后,立即找宣传部同志连夜写出《战报》号外,在秀水河子等地的街上张贴,并用缴获的十轮军用卡车满载机关枪、火箭炮等战利品沿街游行。第二天陶铸还主持祝捷大会,由从太行山归来的东北干部王兴让作形势报告。王兴让的东北口音很有感染力,在讲到民主问题时说:“什么是民主,就是老百姓当家做主。”简单几句话就抓住了群众热切关心的问题,报告结束时掌声雷动,人心大振,群众纷纷议论共产党里有人才。此后陶铸满怀热情地发挥其所长,专为王兴让准备了一辆大汽车,拉他到康平、铁岭等地巡回演讲,所到之处受到群众热烈欢迎,在解除群众顾虑、教育干部方面起到了很好的作用。

东北解放战争中的3年,是陶铸革命生涯中的一瞬,但却折射出了他一生的光辉。(六十一)

文明旅游 渐成风尚

随着节假日的到来,出游的人们日渐增多。各地立足本地文化特色,精心策划旅游活动,自然风光与民俗风情交融,传统活动与新派体验辉映。人们赏美景、品美食、晒美图,文明旅游渐成风尚。

文明旅游,关键是游客文明素质的提升。

从上海来到陕西西安旅游的蔡先生,排队时得知景区是“无烟景区”,便自觉拿出打火机放进收纳箱。在西安城墙文昌阁附近,四川成都的游客徐女士将孩子随手扔掉的纸屑捡起来,装进随身背包里一个垃圾袋中。

西安城墙景区游客服务部经理王彦炜介绍,现在景区内游客自带垃圾袋、主动捡拾掉落垃圾的行为明显多了,踩踏座椅、攀爬墙体等不文明行为明显减少。“景区的科学引导与游客的理解响应应形成共振。”王彦炜表示。

32岁的内蒙古赤峰市民赵胜涛,在本市克什克腾世界地质公园旅游。“我们自觉遵守交通规则,注意车辆在行驶中不碾压草场。”赵胜涛表示,“在少数民族聚居地游玩时,我们会自觉尊重当地的风俗习惯。”

景区服务在改进

文明旅游不仅是游客的事,也离不开景区的科学引导和服务的改进完善。

广东省广州市番禺区沙湾古镇,胡杏梅是这里的资深导游。她介绍,沙湾古镇积极开展“文明旅游”行动,先后在景区统一升级改造公共洗手间,增加母婴室、轮椅、婴童手推车等,还组织了志愿者团队,既能引导游客文明旅游,又能提升游客体验。

儿童出游,人多排队时很容易哭闹。“在我们景区,儿童每排10米队可以领到一张书签,排完50米可以领到书签封套,凑成一套书签。儿童不吵不闹、安静排队还可以得到一个棉花糖作为奖励。”湖北武汉黄鹤楼公园营销策划科负责人王红念介绍,此举得到游客的欢迎好评。节日期间,黄鹤楼景区组织超过600名员工和200多名志愿者分散在景区各处,倡导游园文明,提供各种服务,为游客发放游园地图、垃圾袋,组织诗词讲解等活动,增强旅客游园的获得感。

成都武侯祠博物馆延长开放时间,实现免费网络全覆盖,组建文化志愿者队伍,配备婴儿多功能台、饮水机和呼叫器等,方便游客。

多方合力来护航

文明旅游还需要多方合力,营造放心安心舒心的旅游环境。

“您好!这里是12345海口智慧联动平台,请问有什么可以帮助到您……”在12345海口智慧联动平台上,热线员们的电话铃声不断。

据介绍,12345海口智慧联动平台在国庆期间继续落实区(局)长值班制度,加强联动联动,提高处置办件效率。节假日联席制度是12345海口智慧联动平台的重要举措,目的是为了更快更好地为群众办事,“海口节假日的游客有所增长,更加需要我们做好精细化城市管理服务,让良好的节假日秩序变成游客良好的城市体验。”12345海口智慧联动平台相关负责人说。

各地持续加大市场监管力度,各级旅游部门大力倡导文明旅游,为游客营造放心安心舒心的旅游环境。成都开展“美丽成都,出行有礼”文明旅游活动,成都旅游协会等还联合发布了《文明旅游倡议书》,不断增强市民和游客的文明意识。

久久为功不懈怠

文明旅游,是一个长期养成的过程,需要久久为功不懈怠。

“文明旅游虽然已渐成风尚,但不文明行为仍然存在。”安徽黄山风景区工作人员黄辉坦言,文明旅游不可能一蹴而就,需要各方合力、长期坚持。黄山市旅游委员会主任徐达河介绍:“为进一步将文明旅游工作推向纵深,市旅委将制定《全市旅游志愿服务工作实施方案》,建立全市旅游志愿服务总队,将全市旅游志愿服务系统深化推进。”

“通过实施市民文明旅游提升行动,以宣传引导、规范约束和社会监督等方式,努力构建文明旅游社会环境。”赤峰市旅游发展委员会质量管理科科长救人表示,赤峰市将文明旅游纳入全市精神文明建设中,让文明旅游工作常态化,让更多群众享受文明旅游工作创建成果。(据《人民日报》)



从天体崇拜到民俗大节

●萧放

中秋节,是仲秋之节,这天正值三秋之中,故谓之“中秋”。此夜月色比平时更亮,又谓之“月夕”。因为中秋节在秋季、八月,又名“秋节”“八月节”,因为祭月、拜月,又叫“月节”“月亮节”,中秋家人团聚,出嫁的女儿回家团圆,因此又称“团圆节”“女儿节”,仲秋时节各种瓜果成熟上市,因称“果子节”。侗族称之为“南瓜节”,傣族族称之为“后生节”等。人们在中秋时节,欢聚,赏月,祭祀,庆贺丰收。

缘起月亮天体崇拜

春节、清明、端午、中秋是近世中国的四大传统节日,中秋节形成最晚,在汉魏民俗节日体系形成时期,有秋社而无中秋节日,唐末时期因时代的关

系,以赏月为中心节俗的中秋节日出现,明清中秋已上升为民俗大节。中秋节虽然晚出,但它是秋季时令习俗的综合,其所包含的节俗因素,大都有着古老的渊源。中秋起源于古老的月亮天体崇拜。“悬象著明,莫大乎日月”(《周易·系辞》上)。日月崇拜是原始宗教的重要内容之一,中国古代很早就有祭祀日月的宗教礼俗。日月这两大天体,在古人的观念中代表着世界的两极,“日者,阳之主”“月者,阴之宗也”。殷人已将日月分称东母与西母,月神周代依据日月的时间属性行朝日夕月的祭礼。“为朝夕必放(仿)于日月。”(《礼记·礼器》)这种朝日夕月的祭礼,据唐人孔颖达解释说,春分日的早上在东门外祭日,秋分日的晚上在西门外祭月。因为秋分时节太阳几乎直射月亮朝向地球的那一面,所以月亮看起来又大又圆。

周人的日月祭祀的方式是:“祭日于坛,祭月于坎。”以坛、坎这两种物象作为日月的象征,坛在上,光明,坎处下,幽静。《礼记·祭义》祭品为牺牲玉帛之类。

春秋战国时日月神分别称为东皇公、西王母,《吴越春秋·越王阴谋外传》云:“立东郊以祭阳,名曰东皇公,立西郊以祭阴,名西王母。”沂南汉画像石中西王母与东王公分坐在柱状物上(有说是昆仑山),西王母两旁跪有捣药的玉兔,由此可知,郭璞《山海经图赞》“昆仑月精,水之灵府”的说法言之有据,后世的月神嫦娥即由西王母(最早名常羲)演变而来。

秦汉时期日月祭祀仍为皇家礼制。秦雍都有日月祠,山东有日主祠、月主祠。汉武帝时,祭日以牛,“祭月以羊毚特”,行朝日夕月之礼,“夕夕月则揖”。(《史记·封禅书》)北魏、隋唐以致明清历代都有秋分祭



月的礼仪。现在北京月坛公园就是明清祭月的坛场。祭月在上古作为季节祭祀仪式列入皇家祀典、例行祭祀后,民间缺少了祭月的消息,这可能与古代社会的神权控制有关,在“绝地天通”之后,像日月这样代表阴阳的天地大神,只有王家才能与之沟通,一般百姓自然是无缘祭享的。月亮对于平民来说,是一种外在的神秘的支配力量,无法接近它,祭祀它。因此,华夏文化系统内民间祭月的习俗,在汉魏时期不见著录,更不用说出现以拜月为中心的节日。

隋唐以后,随着天文知识的丰富与时代文化的进步,人们对月亮天体有了较理性的认识,月亮的神圣色彩明显消褪。唐朝虽没有中秋节日,但中秋赏月玩月已成为文人的时尚。人们将清秋明月视为可赏可玩的宇宙奇观,吟咏中秋明月的华章丽句寻常可见。秋月还常常引发人们感物怀人的情思。

古代传承下来的有关月神的神话,这时出现了新的情节,月宫中除了寂寞的嫦娥、蟾蜍、玉兔外,又添了一位据说因学仙有过而被贬谪来的吴刚。吴刚从事的是一项惩罚性工作,即砍伐一棵永远砍不倒的桂树。桂树高五百丈,由于桂树有“树创随合”的神奇,吴刚只好年复一年地砍下去(《酉阳杂俎·天咫》)。太阴之精月亮在这时成为仙界的流放地,如嫦娥偷吃不死仙药,化为月精到吴刚被贬往月中伐桂的传说看,月神已由原始的宇宙主神演化为具有道教色彩的神仙,月宫似乎是天地之间的第三界,月亮的高远清凉在唐人那儿唤起的是宇宙空阔与人心交感的美学意绪。



物质、社会与精神生活的丰收

宋代中秋节已成为与秋收庆祝相结合的民俗节日,中秋放假一日。以赏月为中心的中秋节俗的形成,大概与都市生活情境有着内在的联系。中秋是世俗欢愉的节日。北宋东京,中秋节前,“诸店皆卖新酒”,市人纵酒度节;中秋夜,“贵家结饰台榭,民间争占酒楼玩月。”(《东京梦华录》卷八)。明清之后,功利性的祭拜、祈求与世俗的情感、愿望构成普通民众中秋节俗的主要形态,中秋成为民众时间生活中的重要节点。唐宋时代地位微弱的中秋上升为与年节端午并列的民俗大节。节俗活动丰富多样。

中秋节俗主要表现以下三方面:祭月、拜月,庆祝丰收。唐宋时期的中秋节主要是赏月、玩月,中秋是一般的社交娱乐性节日。明清时期节日性质发生变化,人们同样赏月,但似乎更关注月神的神圣意义以及现实社会人们之间的伦理关系与经济关系。中秋是丰收的时节,人们利用中秋节俗表达人们对丰收的庆祝。祭祀月亮时的时令果品,既是对月亮的献祭,更是对劳动果实

