

从老李家的团圆饭到活泛钱儿……

□李彤君



76岁的老李，年青时落户白城，参加工作就任在市五金公司直到退休，他有着39年工龄。老李见证了这座小城的点滴变化，并与之一同走过，感受着这座城市的变迁，时代的进步，带给每个人、每个家庭的感受却是一样的，日子走过，越来越好……

50年前，老李一家住在白城市城东煤场子附近的下井房子里，他是李家唯一的男孩，同在白城生活的两个妹妹平时都各忙各的，只有过年的时候才拖儿带女到哥哥家聚一聚，可这个时候也是李大嫂最犯愁的时候……

到了吃团圆饭的这一天，积攒了一年的木耳、黄花菜在这个时候是一定要拿出来泡发炒制的，还有新买的花生米和现割的一小块肉。平时舍不得买鱼买肉的李大嫂，在小姑子两大家人回来时，是把抽屉翻到底也要抠出一角一分派上用场的。鲫鱼是要买大的，排骨里放些土豆，再宰一只鸡，这就是过年招待客人的硬头货了。炒花生米、炒豆腐都是那个年代待客的“硬菜”。如果炒鸡蛋时再加些肉丝就更好吃了，菜上桌没多大一会儿，几筷子盘子就见了底儿。条件好一些的家庭，过年时能端出一盆酸菜炖白肉血肠，即便过完年都能被亲戚们津津乐道：“那谁谁家过年吃的老款式了。”

老李虽然经历了下岗和打工的艰辛过程，但最终还是凭着一双勤劳的双手走出了生活的困境，随着时代的变革和进步，他和妹妹家的生活也发生了翻天覆地的变化。

李家兄妹仨人的孩子们相继长大了，可过年一起吃团圆饭的传统还在延续。只是孩子们觉得在家张罗饭菜太麻烦，自打2000年以后，也不知哪家先开了头，把过年的团圆饭安排在了饭店，从此以后，老李家结束了过年在家吃团圆饭的“老传统”。

如今，打从老李退休那年开始，都已参加工作的儿女们就接过了安排吃团圆饭的接力棒，纷纷提供可心饭店的线索，可最后定夺的还是老李。老李最爱表态的一句话就是：“这钱我花，你们就说哪儿好吧，别说贵贱，别让我俩妹妹把咱家比下去，一顿饭能吃几个钱，一年能吃几回？”

现在，老李和老伴月月都有2000多元的退休金，手里的活

泛钱儿也越来越多，俩人身体还算硬朗，上早市买菜就当遛弯儿了。老李教育儿女最常说的一句话就是：“历朝历代，你听说哪有给不干活的人开工资的，那叫白养活你到死，只有新中国、共产党，这个好，你们感受得没有我深刻，我是切身体会的，所以，我天天说共产党万岁！你们别干点儿工作就叫苦啊、累啊，人得知足，都要好好干工作。”估计让老李给说的，他的孩子挺出息，干工作都踏踏实实。

每次遇到老同志，老李总想张罗着聚一聚。“以前哪敢想，现在要感谢共产党！”老李说。一问为啥聚？他说，因为共产党给开退休金，咱兜里有了活泛钱儿。

说起活泛钱儿，老李深有感触。想当年，家里想添置个东西，那得是思前想后，算计来算计去。1977年，就因为孩子把家里要交电费的一块钱给买了黄瓜，老李和老伴气得晚饭没吃，把孩子训得蹲墙角不敢起身，当晚一家人一宿没睡着觉。等到1987年，孩子上中专的时候，老李给孩子许愿：“等你毕业那年，肯定给你扯一身‘朱丽纹’的裙子”。结果，孩子毕业那年，老李和老伴双双成了下岗职工，日子过得不觉裕，这身“朱丽纹”裙子直到孩子结婚，才自己买了。为这，若干年后，老李一说起这事儿，就能嘴唇哆嗦，眼泪随着掉下来。哎，没钱的时候，说话都不顶数。

时光荏苒，到了1997年，老李和老伴都领上了退休金，日子一天比一天好起来。小孙子满地跑的那年，白城有了第一家超市，一到超市，老李最爱说的一句话就是：“得意啥，咱就买，爷爷有钱。”第一次逛超市，老李不太敢从货架上拿东西，看人家挑选完拿了就走，他就有点儿害怕，这不给钱就拿走，能行吗？于是，老李只小心翼翼地拿了一把小葱，到超市出口一结账，他才明白，原来不是白拿，是一起付款。从此以后，逛超市成了老李时不时的必修课，因为他负责家里的买菜任务。

2018年的时候，老李因为心脏病住了一次医院，儿女惊讶地发现老李竟然能自己从自动售卖机上买饮品，而且应用自如。每当矿泉水的瓶子从自动售卖机里轱辘出来，随着“哐当”的一声，老李的脸上立马绽放出一丝骄傲的笑意。他仿佛在说，新鲜事物难不倒快80岁的老李。

这笑意也感染了身边人，儿女对老李的晚年生活是放心的，因为幸福都写在了老李的脸上。

老李的晚年生活是开心、快乐、幸福的。

在这片祥和而富饶的土地上，什么样的幸福都在不断冲刷着以前的纪录，人们的美好生活一定会越来越好！

博客视野

人的幸福感取决于自己的满意度，而满意度则来自于自身对外界的观感及感受。有人说，幸福是遥不可及的。但我认为，幸福就在我们身边，只要你细心去感受就会发现，仅仅一句：谢谢你！就能让人真切地感受到幸福就在身边，眼下的白城，就是一座充满幸福、温暖的城市。

9月的一天早上6时左右，笔者如往常一样在东西向的中兴西大路段上晨跑。宽敞洁净的路上车辆稀少。跑到经开区路段时，身后隐约传来汽车的连续鸣笛声。回头看到距三四十米远处，一辆洒水车正在驶来。可能，该车没有其他洒水车那种音乐提示功能，为提醒行人避让，司机师傅鸣笛提醒。赶紧避让的同时，情不自禁中说了句“谢谢你！”知道司

机听不到，而我却无比的开心，因为我遇到了一位好心师傅。洒水车从身边驶过，两侧的水洒犹如天使展开的一双翅膀特别好看，留下一路湿润在清晨中弥漫。行驶不远，洒水车又传来连续鸣笛声。有位骑自行车的老人，应是没听到鸣笛提醒，依旧慢悠悠地骑行。就在担心老人恐要被

我爱你，温暖的城市

□薄秀芳

淋到水时，惊喜地发现，洒水车行驶到老人身边时，靠右侧洒水的水很快就关闭了，从老人身旁驶过后，又恢复了正常洒水状态。感受到洒水车师傅的此举后，骑车老人笑着大声冲着驶离的洒水车喊道：“师傅，谢谢了！”这一声谢谢在清晨的阳光中传开，好似快乐的音符在跳跃。一位散步的路人说，这位师傅真不错，是咱

白城人。听着这话，我们都笑着点头认可，这是城市文明提升的缩写。

不知不觉跑到运河路段时，一辆装载蔬菜的三轮车正往早市方向行驶去，转弯时，将一大袋菜抛甩到马路中间，三轮车主没发现，依旧前行。我赶紧冲着三轮车车主喊：“菜掉了！菜掉了！”在另一位骑自行车路人的提醒下，驶出很远的三轮车司机终于将车停下。此时，一位跑到菜落地处的大男孩儿，上前拎起那包菜迎给三轮车司机送去，这时我看清了那是袋豆角。三轮车司机接过菜感激地说，谢谢你们！这袋豆角要是丢了，我今早就算白干了。大男孩儿笑着摆摆手，跑开了。

这就是我们的城市，美丽中处处散发着文明的气息。谢谢你！不仅是文明的语言，更是一份真实的情意，传递着感恩、感谢，举手之劳，小小的善行，都是这座文明、温暖的城市给予我们的幸福。



收获 黄永浩摄

思想起航

今年5月12日，在东北家乡春播大忙的时节里，我有幸被白城市委组织部选派赴嘉兴参加“解放思想推动白城高质量发展”专题培训班。天气晴好中踏上了赴嘉兴的旅程，久未外出的我此行又会收获什么？用心去感受。

白城到长春龙嘉机场动车的开通，让家乡白城进一步融入了交通发展的快车道。过去未有直达车，需要在长春站中转，费时又不便民。望着窗外渐行渐远的车站，家乡这一刻在我心中立体了起来。近些年来，家乡的城市建设和环境卫生可圈可点，让人切实有了宜居的感觉。

车窗外的一切转瞬即逝，可又有多少人想过这转瞬而过经历的翻天覆地？孩提时的泥土、青年时的破败、中年时的徘徊、老年时的焕然，周边的发展对于年过半百的我们恍如昨日又朝气蓬勃。

春播了，久未逢透雨的家乡一直在播种着希望。一方水土养一方人，千百年来，大地母亲的厚重情浓一直在深深地影响着家乡这方土地、这方人。千百年来，大地母亲以她的博大慈爱滋养着万千儿女。前行中，万千儿女又毫不吝啬地挥霍着大地母亲的给予，总觉得应该应分、总觉得理直气壮。直至大地母亲未老先衰、华发早生、气质异常，才震醒了万千儿女内心的良知，生态发展、绿色发展成了主题、成了回馈。在休养生息中，万千儿女探寻到了可持续发展的勃勃生机，久违的欢笑回归了大地母亲的心房。近些年，可爱的家乡白城，更是被列为全国“生态保护与建设示范区”“生态文明先行示范区”“水生生态文明建设试点城市”。

一天中动车、飞机、汽车的转换，晚7点多到了嘉兴市委党校。入夜，路两旁店铺繁华，街路并不宽阔，没有想象中的高楼林立，或许这儿是老城区，古朴中又透着一股劲，到底是什么？我要去找寻。

为有源头活水来

一晃参加培训两天了，有幸聆听到嘉兴市委党校和上海大学3位老师的讲课，娓娓道来中感知“红船精神”，体悟宏观经济，叹服浙江40年发展历程和最多跑一次的改革服务实践，解渴润心的同时，切实感受到，要想解放思想，引领发展，首要的是要解放自己。要在思想深处勇于解剖自己，对自己首先来一场思想的革命，在淘洗中打牢我们党的信仰、铁的信念、铁的纪律、铁的担当，以开天辟地、敢为人先的首创精神；坚定理想、百折不挠的奋斗精神；立党为公、忠诚为民的奉献精神，播撒阳光，点燃希望，活出自己，进而在实践中真正成为“红船精神”的播种机和践行者。

要想解放自己，关键的是要不断更新观念。观念的觉醒与更新是起决定作用的。前些年，我们的镇赉县率先被评为“全国卫生城”，成为县城发展的荣耀和无价名片。那时，白城市区的环境不是很好，而最近短短两三年，梅河口模式的借鉴与国家海绵城市建设试点的机遇把握，市区一体的精心谋划，鼎力推进，让过去一度的不可能成为可能，我们的海绵城市试点建设打造了3个全国第一，取得了8项创新成果，全面通过国家验收。我们成了引领、成了仰望，这再次认证了凡事不是你能不能办成，关键的是你想不想办成。

要想解放自己，根本的还在于不断抬高平台。如果你是一把手，就请你把首创、奋进与奉献真正地融为一体，不忘初心，牢记使命，永远奋斗。在推进事业发展的平台上，让你的下属尽享你永不言弃的魅力，让一切的付出都觉得值，进而无怨无悔地付出、担当。如果你是副手，就请你时刻搭好服务的平台。对上你是参谋，建善言、谋良策、利当下、谋长远是主责主业，来不得徘徊；对下部室也好，直接服务对象也好，为他们时时搭建展示的舞台，时时提供贴心的关怀与关爱至关重要，这更来不得半点犹疑。

要想解放自己，更重要的还在于不断充实自己。充实自己的过程就是不断认知的过程，完善的过程、重新走出的过程。要时刻清楚自己，不妄自尊大，更不能目中无人，坐井观天。充实自己，不是现用现学，而是不间断地扩充积累，虽达不到行万里路读万卷书的目标，但要让自己的内在随着视野的扩展而尽情扬弃。这需要只争朝夕的付出，更需要刮骨疗毒的气魄。世上没有百分百不犯错的人，更不存在十全十美的人，给别人一滴水，自己就要拥有一桶水的储备，不然的话无以服己，更不可能服人。

激情燃烧

在中国共产党建党98周年来临之际，作为一名共产党员有幸到党的诞生地嘉

兴学习培训，追根溯源倍感荣耀。98年前一粒种子在南湖一艘不起眼的游船上播下，惊涛骇浪中逆流成河，大浪淘沙中万河归海，这艘游船逐渐成为巨轮越走越顺畅、越走越昂扬，从最初引领50多名党员到今天对9000多万党员的引领，从最初的四分五裂、积贫积弱、民不聊生、任人可欺到今天的团结和谐、欣欣向荣、国泰民安、世人仰慕，我们伟大的党、伟大的祖国从未有今天这样令人骄傲！

98年前，我们的党仅一滴水落在地上，当时很少有人关注，亦很少有人会想到这滴水会带来什么，更没有多少人会想到这滴水意志弥坚百折不挠，石破天惊中水滴石穿终成瞩目。98年的不断淘洗、阵痛与扬弃，让我们的党以其独有的魅力扬帆起航广交宇内。98年来，我们有了幸成了这滴水中的一分子，尽享这滴水给予我们的和平与富足、健康与快乐，真的很开怀！

培训班上课时聆听老师讲授《信仰的味道》，心神跨越亦仿佛回归了那个时代，见证着那份痴痴迷迷，见证着那份如饥似渴，见证着那份欣喜若狂，共享着那份明悟开智，味道真的很醇香，回味无穷。谁会想到98年前这点星火会成燎原势不可挡？谁又会想到98年来这份味道会越嚼越醇正、越嚼越独具特色影响宇内？试看当今，我们的国家在党的带领下风景这边独好，百姓安居乐业。我想，这就是信仰味道的魅力！

98年后的今天，幸运的我来到了我们的党扬帆之地根脉所系，时时感受着周边的变化，不忘初心让我们一次次拥有不竭的动力，牢记使命则让我们一次次拥有令人仰慕的资本，永远奋斗更让我们一次次挺立潮头中流击水。而我们作为一名共产党员，不正是一粒粒种子，来播撒和捍卫这份初心与使命吗？抚今追昔，这份初心与使命从未像今天这样昂扬，前行的路上，这份初心与使命更会因我们

赴嘉兴学习的“味道”

□于黎明

永恒的坚守与执着而更加耀眼。

让心距为零

5月14日上午，有幸聆听嘉兴市委党校市情研究中心主任洪和根讲授的《浙江最多跑一次改革的实践与思考》，下午又赴南湖区行政服务中心现场感受最多跑一次改革的南湖试点经验。从理论与实践的层面来切实感受“红船精神”在嘉兴的落地生根、开花结果、引领时代。

过去常听人说，世上最远的距离是心与心的距离。亦在我27年的工作实践中时时感受到这一点。领导班子成员之间，领导和下属之间，同事之间，服务者与服务对象之间，总会因这样那样的缘由而纷争不断。甚至有时彼此刚刚还和风细雨，转瞬就露露闪电，直至让人望而生畏、望而生厌，价值几何？

现实中亦常有人争论，造成这种心距的缘由，又常常存在对自身评说少，对他人评说多。有了距离、有了矛盾总认为他人怎样怎样，岂不知世上一个巴掌拍不响。世上更多的是需要一份理解、一份换位思考。一个岗位、一份相识、一段时间、一份相处，时间短暂的也就几十年，甚至几天几时几分几秒。而在现实中，如何真正缩短服务者与服务对象的心距，让心距为零，一度成了可望而不可即的梦想与奢望。虽然去年以来只跑一次改革在家乡也轰轰烈烈搞起来，但近距离理解与感知却是通过此次嘉兴学习培训。不论是该行政服务中心的总体布局、设计，还是电子服务、人工服务平台的俯手即是，一目了然让身心真的走近。

“全覆盖、全入驻、无差别、无前台”的核心理念，“无差别全科受理”，进“一个门”跑“一个窗”办“一件事”的服务宗旨，让诸多复杂繁琐的事在群众面前真的变得简单便捷。让过去几十年不可能实现，甚至想都不敢想的事一朝成真，怎不让人心喜若狂？怎不让人刮目相看？怎不让人拍案惊奇？

一个立党为民信念的坚守，让我们党有了勇于革新的不竭动力和敢于创新的首创精神，前行中不断地精雕细琢，让党心更凝，让民心更聚，让心与心距离一次次归零、一次次共振又一次次出发。而每一次革新的背后，所渗透的心血让党

旗更红、让信念更坚。我想，这便是我们伟大的党信仰的力量！

一天的课堂教学和现场教学的有机结合，让我们更直观地感知了“最多只跑一次”贴心服务理念的不同凡响，深受教育和启发。我坚信不久的将来，这一理念的累累硕果也会在我们家乡的大地上盛开怒放。培训班学习是短暂的，而学习给予我的思考植入了骨髓，只要立党为民矢志不渝就没有想不到做不到的。与此同时，这堂课又深刻地印证了“世上最远的距离是心，而最近的距离同样是心，只要彼此用心让心距为零，就只有朋友没有敌人。”

寻常巷陌见文明

在嘉兴一周的学习时间里，气候总的来说是温湿凉爽的，偶有雨亦不大，每天清晨5点多外出晨练，湿润的气候成了女孩子最爱，可我却总觉得少了些阳气与奔放。晨练中走街串巷间，又多了几分感受。

培训所在地嘉兴市委党校属于老城区，周边的楼房给人更多的感觉是陈旧。陈旧中却不失生机，依楼头而绘制的宣传文字与图片，让你时时置身于社区文明的氛围中，知所为知所不为。不论进哪片楼区都会看到社区宣传的展板或展示墙，而这在家乡的楼区并不多见，及易让一些新搬楼区的居民不知所属，办事更不知所向。

记得年初，深入所联系的社区确定书记包保项目，找半天未找到，打电话才联系上。问其，为什么不在路边设一处社区指示牌和展板？说，有关部门不让设。当时心中就有个疑问，我们找都困难，百姓办事找是否更困难？成立社区不是摆设，而是为了便民，但如何更好地提供便民服务至关重要！让服务零距离理应成为矢志不移的选择。

在嘉兴的老城区和市委党校随时都能看到一处统一的垃圾回收区，垃圾分类的标识一目了然，上方还专设一处雨搭，防止送垃圾时雨水侵入垃圾。这一人性化的设施不复杂，却让人心暖暖的，值得借鉴。而垃圾分类的图示解读，更让人送垃圾时自觉分类，潜移默化宣传让人心真的走进，值得学习。

清晨的公园与街路洁净得似乎一尘不染，让每一位来到嘉兴古城的人都不知不觉地融入在这片天地中。走在路上，品着不同的街名、路名、小区名，回味着两千多年的人文历史，更有茅盾、金庸、徐志摩、陈省身、王国维、丰子恺、张乐平……一位位名家大师从心海走过，那份内心油然而生的富足感，让每一天的培训学习都充满了劲头。

来吧，干就完了

一晃，从嘉兴培训回来也有一段时间了，每每回首时都有太多的瞬间值得回味，其中课前分享时广亮弟精彩的结束语“干就完了”始终萦绕于心，课后友人说，那是一首歌名。怀着一份好奇搜来了，没想到听后便不想自拔。所幸下载下来，闲时听听多了几倍的鼓舞。

闲时听听多了几倍的鼓舞。

人生就是多角度多舞台的适应，前行中，你愿意也好、不愿意也好，你都会面临各种各样的平台与抉择，是退是进，一念之间；是成是败，一念之间；是好坏，一念之间。前行中，没有人希望自己能干不好干不成，每个人都希望自己是多面手，成为自己的主宰，那很简单，干就完了。

干中，你会遇到方方面面的不适应、不尽人意。但只要永远秉持一颗做就做好的心，你就没有任何困难可言。这份做好的恒心会让你时时刻刻检索到自身内在的不足，更会时时修补与修正这份不足，让不足日益地完善起来，进而化为你前行的不竭动力，这是一种内在的觉醒，一旦拥有受益终生。

人生有时就是一次次加速度，把握住你就会拥有方便快捷安全的人生。人生中的风景与其说是一个个外在，不如说是这些外在能否在内心真的鲜活。鲜活的才是真的拥有，值得一世珍重。而过眼云烟的，大多都是不属于你的，又何必人为的固守？人生懂得珍惜和学会舍弃，是智者的人生。

人生不是一味地前行、前行，亦是一次的停靠，停靠中会更好地回味、更好的走出；停靠中会让人生有了更多的沉淀，能更好地找到自己；停靠中会让现实更真、梦想更实，更会让我们找到更多的理由不放弃自己、不放弃追求。而人生说白了，就是时时活出鲜活的自己，这是生命本身的责任，不可懈怠！来吧，干就完了，就是我们的人生从此再无遗憾，更让我们的亲朋好友因我们时时鲜活的精气神而倍感欣慰。

来吧，干就完了！