

时光带不走的爷爷

□范莹玉

情感氧吧

“我们唱着东方红，当家作主站起来，我们讲着春天的故事，改革开放富起来……”每次听到这个旋律我都会想起我的爷爷，他在我的印象里是个高大的、可靠的、认真的、笑呵呵的老头儿，是一名最棒的人民教师。记得小小的我才5岁，爷爷每天教我的除了儿歌，还有一些红歌，偶尔也能稚嫩地跟着哼起《东方红》。那时候，我记忆中是在乡下，几间瓦房，那都是爷爷奶奶自己盖的房子。爷爷家有一片长方形的园子，种上了各种蔬菜水果，爬满架子的葡萄藤下，还有我笨拙的小手拿着小铲子挖出的一个个小洞洞。等水果收获的时候，我跟在爷爷奶奶身后，看他们忙碌的想帮忙，但是也做不了什么，我跑累了，他们就把我抱到录音机前面的凳子上听磁带里的歌曲，面前就是毛主席的画像与中国地图，爷爷的笑容让小小的我很心安，歌曲一遍又一遍，我也

是一个吨接一个吨的睡得香甜。最喜欢的事儿莫过于牵着爷爷奶奶的手出去见街坊邻居，因为我的可爱，还能讨些吃的，乐此不疲。那时爷爷会带着我骑着大红自行车跑出去几里地去街里，送我上幼儿园。在来接我放学的时候带着我去买了人生尝到的第一块巧克力，真甜啊，甜到现在我还记得。偶尔爷爷忙起来，奶奶会带着我坐毛驴车去上学，毛驴车像极了摇篮，躺在那里望着天就是我童年最真的记忆。

每每到了做饭时，老房子像是一个个爱吸烟的“老伯伯”，争相吐出了一卷卷炊烟，这时是我一天中最开心的时候了。奶奶的厨艺特别的好，食材只用简简单单的一些油盐就能烹饪出食物原本的味道，一直到现在我也还没得其要领，每次回家，还是要粘着奶奶做菜给我吃。奇怪的是记忆中最深的菜不是肉，我不知道它叫什么菜，姑且自己起个名字吧，盐卤茄子把儿，那种特殊的味道已经是20年前的记忆了。吃过晚饭，老钟当地敲过7下，爷爷就会准时带着我看新闻，电视是盖房子时买的，不大，那时候新闻内容我也不明白，只记得爷爷经常会感叹，我们国家越来越好啦，什么发展啦，然后摸摸我的头，跟我说，你要好好学习啊，以

后我们的国家会越来越好的，你们赶上好时候啦。

小学三年级后，爷爷为了我能有更好的学习环境而卖掉了老房子。我随着爷爷奶奶搬到了城里，家里有了座机电话，住进了楼房，不变的是挂在墙上的毛主席画像与大大的中国地图，还有旧旧的老式钟。那时候的我与城市里的一切有些格格不入，但是我的适应能力还是很强的，老师的讽刺和挖苦并没有让我退步胆怯。在爷爷耐心的辅导下，我还是名列前茅的优秀小学生。我爱看书，爷爷就给我买好多好多书，常常在我耳边说，多读书好，好好学习，要做对社会有用的人啊！

直到初中，我的住处没有再发生变化，但是生活质量越来越好了。我清楚地记得，零花钱从几毛变成了几元钱，庆幸时代的变化带来的好处，但是我感叹时间匆匆。在我读小学六年级的时候，爷爷离开我，去了一个从未有人回来的地方。也许歌曲的意义就在于，听歌曲听歌曲的人人会老去，但是歌曲永远都在，而每当这个旋律响起，你就会想起曾经教你唱歌的人。

现在，我已经参加工作3年有余，但还依然记得，爷爷这位人民教师挺拔的身材，坚毅的面庞和温暖慈祥的微笑，想起他在我面前笑着背诵《核舟记》给我听。爷爷一直坚信科技和人才是祖国未来不能缺少的部分，他经历过贫苦困乏，为人乐观积极，勤劳肯干，一直用他的质朴和智慧滋养着我们。如今祖国已举办过奥运会，发射了多艘载人航天飞船，成功举办世博会、亚运会……祖国的变化和突飞猛进的发展，让这位归于尘土的老人已无从知晓，他没有看到他的儿孙们在自己的岗位上拼尽全力不负所望。但是我们这些心热血和感念的后人，都在自己的岗位上坚守责任。教师、公务员、水务行业从业者……每一个肩膀都担负着责任和上一辈的嘱托，努力做好自己的本职工作。

如今的我还是偶尔会唱起《东方红》，想起老房子升起的炊烟，而且坚信夕阳照过的土地会在美妙的梦境中迎来新的曙光，时光也从未带走过爷爷。

祖国颂

□张月光

你的版图是一只昂首的雄鸡
在太平洋两岸迎接每天的日升月起
珠穆朗玛微笑着俯视地球上的所有山脉
因为托起它的青藏高原是浩瀚巍峨的世界屋脊

记录你文明的是端正大方棱角分明的汉字
横竖撇捺勾勒出的是不卑不亢 不屈不挠 千峰耸立 海纳百川的格局
字字如画 彰显着凝聚着中华民族的智慧和修养
也细致入微地描摹着宇宙天地万物物理法的深意

龙是你的精神意象和图腾
它不仅是所有美好和吉祥的汇聚
也不仅是大象无形 出神入化 见首不见尾的高妙

它还有呼风唤雨 奋发向上 愚公移山 改天换地的魄力

今天 你的标志是五星红旗
旗下五十六个民族众志成城 凝心聚力
七十年长风招展
七十年奋斗不息
七十年波澜壮阔
七十年蓬勃生机

多少次
庄严的国歌在世界各种比赛的领奖台上响起
多少次
我们无比豪迈泪流满面地望着这面五星红旗
伴着国歌的旋律冉冉升起 高高升起

新时代的征程任重道远 也一定会有许多荆棘
来自国外的挑衅 打击 刁难 排挤
来自国内的风险 困难 坎坷 阻力
我们有信心风雨无阻

五星红旗 我向你敬礼
我们万众一心 就是铜墙铁壁
有习近平总书记带领我们坚定信念
共和国的明天一定会更神奇 更美丽



夜晚

□布日古德

颜色渐次加深 朦胧
开始以掩耳盗铃的方式
踢开二十四节气道听途说
交给蝙蝠的 嫁给一株枯树的
迅速张开翅膀躲过夜行人
循规蹈矩的擦肩而过
点点滴滴的形同陌路

蝶与蜻蜓静静地
在莲叶之上
蚂蚁 螻蛄和蜗牛静静地
在骨头之上
一首诗静静地
在聊斋志异之上
蜘蛛依旧织网
蝙蝠依然没完没了
似乎夜是一口枯井
等着千万人跳进去

夜晚
藏在深处的秘密
是白天因乏的地标
人与鬼交替着
一首首
一阙阙
像怪异的死胡同里
冒出一股青烟
孙悟空一探金箍棒
魑魅魍魉 一具具露出原形

夜晚
一株绿顶着一朵小白花
比肩的一朵含苞待放的小蕾
吮吸着
微不足道的露水
天一亮 惊喜中
让你赶着羊群 和长生天一起
欣放 沿着参差不齐 高低不一的山路
欣喜 执着 放浪形骸
老茧又换一茬老茧
爬向目光的高处

喜庆 翰煥宗標



如水的月光

□丁太如

心香一叶

思念故乡是从那轮明月开始。
当所有跋涉的脚步，在这一刻

搁浅时，原本回家的路模糊了黑夜的记忆，如同我在很远的地方，抚摸村庄的诗意。

每一次的捧读，都有欲望的飞翔；每一次回想，都有乡音扎入肌体的疼痛；每一次沉吟，都有唐诗宋词乡愁。

时间是一把锋利的利剑，总在回首的瞬间，让我们泪流满面。

乡情是内心永远的铭记，总在没有结局的夜晚，让泪水打湿我们的衣襟。

举起的酒盏，无法让我们回到从前，月光的琴弦，就已注定让我们在命运与命运之间有一段距离。飘香的鲜花，无法掩饰内心的寂寞，婆娑的月影，就已注定让我们天各一方。

唯有在这飘忽不定的旅途，才会发现什么是天涯海角；唯有在这渐行渐远的日子，才会发现什么是人生苦短；唯有在经过无数次的失眠之后，才会发现什么是海枯石烂。

日新月异的电话

□王慧丽

博客视野

1991年出生的我，没有经历过手摇式电话、人工转接式电话和寻呼机，只在影视作品里见过，感觉它非常神秘。

童年时代，家里安装了固定电话。第一次看到电话，我很想摸一摸，却又怕碰坏了它。当看到按了几个数字，等几秒就可以与别人通话时，小小的心里异常激动。记得当时还向妈妈要了几元钱，到文化用品商店买了一个电话本，到处向邻居和小伙伴索要电话号码，最后总是不忘向别人“炫耀”我家的电话号码。

2003年，我考上初中，开始了十几年求学历程中的住宿生涯。那时，公用电话已成为异乡求学的标配。通过老师的帮助，在学校的超市购买了电话卡，利用公用电话与家人联系。在电话中，每每听到妈妈的鼓励，我就暗下决心，一定要珍惜这个难得的学习机会，努力学习。回想起来，真是很庆幸生活在这样一个技术高速发展的时代，不仅使我们的联系更加方便快捷，更缩短了心与家的距离。如果没有电话的普及和发展，我的少年求学时代真的是“岭外音书断，经冬复立春”了。

上大学时，移动电话已经开始普及。大学开学前，妈妈为我购买了一部步步高音乐手机。它白色钢琴漆的机身，上滑盖的设计令我印象深刻。智能手机、视频通话……现在，我们能够想到的联系方式都已经实现了，成为了我们与家人、朋友沟通不可或缺的工具。东北冰雪未消时，北京已是繁花盛开。通过视频通话，我和父母共同欣赏着春天的木兰、夏天的北海、秋天的红叶、冬天的薄雪。让父母看见大美的中国，我也在异乡感受故里的变化。

如今，移动电话已占据了人们工作、生活和学习，即将普及的5G更是加快了电话发展的历程，并向着优质高效方向发展。“海内存知己，天涯若比邻”已成为现实。现在的我们，在切身感受着电话带给我们的便利的同时，更加感叹和感谢祖国几十年来发生的巨大变化，正是由于这些变化，我们每个人的生活才能发生这么大的变化；正是由于这些变化，我们才能生活在这个美好的时代。

电话，仅是我国各行各业飞速发展的一个缩影。在未来，我们的国家在各个领域，一定会有更大的发展和突破，我们距离实现中华民族伟大复兴的中国梦的梦想已经越来越近了，人民群众追求的美好生活已经触手可及。

这该是一个很老的故事。关于这个故事的最新发展或者说是最后一个故事的发生，是在2014年的初秋。

那是一个很热的天。上午10点钟左右的光景，我正在小区的树荫下闲坐，听几个比我还老的老人天南地北的闲扯，我的手机就响了。

那是一个很陌生的号码。打电话的不是女人。电话中的男人很兴奋地和我喊着，说他是我家黄花抄屯的海文，是我小时候撒尿和泥的玩伴。他在拆老屋时，在棚顶上发现了我的一些东西——你猜是啥？他卖着关子又问了一句，又有意地憋了几秒钟才大声地告诉我——是你小时候画的一大卷子画，还有一个纸箱子，装了一下乱七八糟的废纸。他问问我这个“文化人”这些个废旧的东西还有什么用处。

海文拆的老家房子是少年时代我家的老宅。上世纪80年代末，我的父母相继离世，和父母同居的弟弟进城时把老宅卖给了海文。

我记不清那一纸箱的废纸到底写了些什么，但那一卷子我少年时代作的画倒让我无比兴奋，那可是让我时时想起梦见了多少回，苦苦寻找半生却不知放在了什么地方东西。于是我急急忙忙打了一辆出租车，兴匆匆地赶到了黄花抄屯。

海文已经很苍老了。几十年未见，他小时候那厚厚的经

常挂着大鼻的上嘴唇，如今已长满了花白的胡须。他告诉我，今年乡里搞泥草房改造，他在拆迁老宅的时候，先扯掉了老屋厚厚的纸棚，在梁椽的空隙上发现了这些东西。

用一层报纸卷着的旧画仍很新鲜。我一张张地翻看着：老屋前的几棵古榆；篱笆墙上的喇叭花；窗前姐姐种下的风信子和步登高；草垛上的红公鸡；屋后的水井旁饮水的牛马；炕头上趴着的大花猫；房荫下的老黄狗；院子里盛开的杏花……每一幅画都稚嫩得那么可笑、可爱。少年时代

下，海文把那纸箱帮我搬上了出租车。海文的嘴角挂着挺有些意味的浅笑，他说，现如今咱农村不少家都有轿车了，你在外混了这么多年怎么连个车也没混上？我无言以对，灰溜溜的钻进了出租车打道回府了。

路上，我迫不及待地打开了那个纸箱，一箱子很粗糙的老稿纸，蓝墨水已经褪了色，是我二姐的字迹。

二姐初中毕业后，正是文化大革命开始，她在当时的大队革命委员会做过类似秘书的工作，整理深揭深挖时的各色外调材料，记录整理一些历史事件的过程和当事人的口述等等。

在一个纸袋里，我发现了我二姐整理的1946年7月土匪攻打鸿兴区人民政府事件，涉及到我村有关人员的外调、调查的全部材料。这些材料是那些原始材料整理后抄写的副本。

整个2014年的冬天，我都在细细研读这些材料，并查阅了有关史料，走访了那些还活着的当事人及已经死去的那些当事人的后人。我觉得现在的一些关于1946年鸿兴区7·15事件的有关文字的记载很苍白。那一事件究竟告诉了我们什么？我一直都认为：那些简单的情节流露着一些矛盾和不简单的实质。

情节也许并不重要，精神、思想却永远值得深思。我准备尽我的能力，在我的故事的基础上，去复原这个更古老的故事。

(待续)

小说连载

九个人讲的一个故事

□刘殿芳



那些充满艰辛和快乐的日子，在我的画中和脑海中一一复活，让我唏嘘不已。我自愧自己在外混了几十年，至今也没混成一个名人，上一回名人大辞典之类。若不然这些画说不定会值一些银子，一可补贴一些家用，二也可平衡一下怀才不遇的自我宣泄。

年轻的出租车司机等不得我面对废纸在黄花抄屯无休止地怀旧，他的时间可是用金钱计算的。在出租车司机的催促