



值此,《绿野》创刊40周年之际,我仅以一名忠实的读者、痴迷的写作者的名义致以最崇高的敬礼!

《绿野》在我心里,一直以来都是神圣的——家乡的文学殿堂,白城人心中的“《人民文学》”。从创刊那天起,我时时感到它的亲切、可读、温暖,一直都是我手中的卷、枕边的书,人生旅途中须臾不得离开的文学宝典。40年了,每一期,我都从头至尾地认真品读——品读散文,吟诵诗歌,津津有味地

致《绿野》

□周云戈

阅读小说……这些优秀的文学作品给予我文学的营养,给予我地域文化的积淀,给予我文学写作的热情。品读每期的文学作品,似乎每一篇都能让我体察到故事发生的时间、地点和人物。心情总能随着故事的发生、发展和结局而起伏,并能准确地找到故事里的生活原型,与主人公一起感受着快乐,共同承受着悲哀,分享着他们的幸福和喜悦。正缘于熟悉作者,熟悉作者所写的人和事儿,因而一直以来,《绿野》都是我和周边读者最喜欢、最亲切的文学刊物之一。四十载风雨春秋,如今它的期期文字都如清新的绿色的风,时时在我心头荡漾……

《绿野》引领我走上了写作道路。因为喜欢,所以我在阅读中除汲取每期优秀文学作品的营养外,每一位作者便都成为我的崇拜的偶像。每每发现我熟悉的作者又在《绿野》上发表作品了,心里那个羡慕劲儿,真的让我一时难以表达。一时间,

把熟悉作者发表在《绿野》上的作品,捧做我阅读的经典。阅读之外,我还要认真学习每位作者的写作方法和技巧,剖析每位作者的写作特点和语言特色。以致我把熟悉的白城作家在《绿野》上发表的好散文、好诗歌、好小说都当做我的写作范文,照葫芦画瓢,模仿着写,最后让我走上了业余写作这条道路。也缘于文学写作,让我从一名普通教师,走进了政府机关,并成为一名机关干部。实事求是的说,是《绿野》给予我的文学素养,为我日后的公文写作打下了良好的基础。如今虽已退休,可还是《绿野》激发了我的写作兴趣。《绿野》上连续发表我的散文作品,让我乘着绿野之风,对人生又有了新的目标和追求。

《绿野》打开了我的文学天窗。从它创刊那天起,历届主编都把培育本土作家,开阔本土作家的眼界,强化国内著名作家对白城作家的写作指导作为一项重要工作时抓在手上。上世纪80年代初期,当时《绿野》主编把刘绍棠、浩然、丁仁堂、顾城、上官樱等省内外著名作家、文学评论家请到白城对作者进行培训。一次次培训,极大地开阔了作家视野,提高了本土作家的文学素养,也提高了本土作家的作品质量。特别是近几年来,在《绿野》编辑的悉心培养下,一大批本地作家带着自己的写作风格和地域文学特色走向了省,又从省里走向了国家层面,如今已成为白城文学现象,已成为吉林省文坛的一道亮丽的风景线。

预祝白城的文学事业,正如这《绿野》期刊的名字,永远蓬勃向上,充满生机。殷切期望《绿野》不断出佳作,让更多的本土作家从这里走向全国,走向世界!

如今农民真吃香

□史万忠

如今咱农民真吃香
不断实现对美好生活的向往
以习近平总书记为核心的党中央
帮咱全国农民脱贫致富奔小康
泥草房变成了砖瓦房
易地搬迁住楼房
村村通连着农家院
乡村道路宽又广
农民时兴自驾游
游山玩水赏风光

如今咱农民真吃香
不交国税和公粮
各种补贴存到卡
男女老少喜洋洋
种地实现了机械化 水利化 良种化
兴办各种联合体 合作社和农场
乡村振兴产业化
出售农副产品用互联网
千里万里通话用视频
购物卖货用电商

如今咱农民真吃香
患了大病重病心不慌
不能因病再返贫
合作医疗有保障
新农保让农民衣食无忧
年满60给开支
月月都领现钱花
感谢国家感谢党
吃的绿色有营养
喝的是自来水健康有保障
村容村貌变了样
街道干净 鸟语花香 果树成行
山清水秀风光好
天蓝地绿五谷香
新村新景新面貌
风景如画真漂亮

如今咱农民真吃香
人人有福享
敲锣打鼓喇叭响
村民天天去广场
扭扭秧歌跳跳舞
琴棋书画说演弹唱
美好的日子乐着过
舒心的日子唱着过
日子越过越富裕
幸福指数与日增长
咱农民有自豪感获得感
有幸福感有正能量
我们走在希望的田野上
我们的生活充满阳光



情感氧吧

这是我在市区一家医院针灸理疗期间看到的一个感人的场面。一对年老夫妻在内科病区病房走廊里缓缓地、一步步地走着,丈夫显得很憔悴,眼睛凹陷,面色苍白,佝偻着腰,像刚做完手术时间不长的样子,在他的肝部插了一根一米多长的引流管。贴在他身边的妻子把引流瓶握在手里,她的身体很瘦弱,身单力薄,个头不高,但她依然用一支胳膊挽住脚步有些踉跄的丈夫,丈夫的头沉沉地靠在她的一侧肩上。

时光在病房里一天天地打发走,我的腰痛病在银针、火罐下一天天地见好,这对年老夫妻一天天地照样相伴而行。一对老夫妻,踏着同一步调、同一节拍,用同一种脚步声,轻轻叩击着病区温馨的宁静,缓缓烘托出默契的夫妻之爱。看了这一场景,让我心灵深处产生了一种震撼,顿觉所在的空间竟如此开阔,所在的人间竟如此美好!几天后,我从值班护士嘴里得知,这对年老夫妻来自通榆县城的一个平凡市民的秦姓家庭,均为企业退休职工,膝下无儿无女,靠两个人的退休金过日子。丈夫手术前后,老伴儿整日整夜地守在他的身边,观察、护理、换药水、喂药、喂饭、翻身、擦身、端屎、端尿……连眼也不轻易合一下。吃饭也多是请同病房的人帮忙买回来。见此,同病房的病友及家属都夸赞地说:“老秦呀,你老伴儿照顾你太尽心尽力了,你有这样的老伴儿真是前世修来的福啊!”老秦听后连连点头。抬头深情地望着老伴儿对同

病房的人说:“老伴儿的付出,我看在眼里,疼在心上,催她休息一下,劝她出去好好吃一顿饭,可她总是说,我很好,你别管我,眼下最重要的事情就是精心护理好你,让你早日恢复健康。每每听着老伴儿这样说,我满含泪水不知说什么好,内心充满了感激。”

做完一个疗程针灸理疗的那天,我在那个楼层里又看到了依然相伴而行的这对年老夫妻,不同以往的是,丈夫身上已没有了引流管,脸色也有了些红晕色,走路也显得轻快自如了些,看上去身体恢复得不错。这时,我听见丈夫对妻子动情地说:“为了我,你可真够操劳的了,别总是搀扶着我一起走了,你太累了,回床躺下休息休息吧。”说着说着,就情不自禁地流出了泪水。妻子见状,忙安慰他说:“我操劳些是应该的,谁让我们是老夫老妻呢,只要你走得动,我愿意一辈子跟你一起走。”说到这里,妻子的声音就有点哽咽,再也说不下去了。沉默一会儿,两个人像一个人似的朝着走廊另一头的病房走去。望着这对老夫妻渐行渐远的背影,我的心灵再一次被震撼,情感再一次被点燃。犹如一组徐徐荡开的镜头,定格在我的心灵深处,每每忆起,心中便泛起阵阵涟漪。

“我愿意一辈子跟你一起走”,一句多么朴素平凡的话语,却被这对年老夫妻阐释得那般丰富、情深、感动,这不禁使我深切地感悟到:老伴儿老伴儿,老来有伴儿,有个疼你爱你的老伴儿,时时关心着你、搀扶着你,生病时忘我地照看着你、守候着你,那确实是一个晚年莫大的幸福!

“我愿意一辈子跟你一起走”,一句多么简单明了的话语,却被这对年老夫妻演绎得那般甜蜜、沉香、醇厚,这不禁使我真实地领悟到:老夫老妻的手与手相牵,原来可以相牵出奔流的情感;心与心相伴,原来可以相伴出心灵的共鸣;爱与爱相挽,原来可以挽成绚丽的晚霞。

小说连载

九个人讲的同一个故事

□刘殿芳

这把斧子记载着一个母亲的心酸、怨恨和质朴的愿望。

民国十五年的春天,大甸子上的青草还没长齐,就早早地下了一场雷雨。鸿兴铁道边的一个小车马店,一个男孩儿落草了。

孩子的父亲王升是这个小车马店的少掌柜,兄弟三人中排行老大。王升子承父业经营着父亲创业建下的这家小店,鸿兴通了火车后,走大车的官道上少了些客商,来往住店的人日益稀少,小店

是见了二叔王宾,这孩子才有一股少有的亲近,扎煞着小手让二叔抱抱。二叔亲上一口,那孩子就乐得嘎嘎的,要是摸到了二叔怀里的净面匣子枪,拽住了就不松手。乐得这打家劫舍行踪不定的王宾时常回家来看这个大侄子,并时常跟哥哥嫂子说,等你们再生个儿子,这个孩子就过继给我吧。我给他说三房媳妇,给我生一大帮孙子,一辈子吃香的喝辣的。

孩子两岁了,认得了二叔,和二叔也越发亲近。就在这年春天,王宾砸黑窑受了重伤,被人抬到了陈家老店。

络子给店上的黑红伤大夫留足了钱财,让王宾猫在这里医治枪伤。看着王宾伤重,陈家老店的大掌柜暗里派人给王升捎了口信,让他来看看弟弟,万一有个好歹也有个准备。王升在陈家老店侍候了弟弟半个月,弟弟的枪伤也大见好转,人也能下地走动了。王升回到家的第三天头上,活蹦乱跳的儿子却突然死了。那孩子咽气前喊着二叔,死后的右手还攥成了匣枪的模样。王升的媳妇李凤英哭得黑天昏地,认定了他儿子是替他二叔还命去了。

(待续)



博客视野

母爱,是世上最伟大、最圣洁、最崇高、最无私的爱。母爱是一缕暖阳,给我温暖。她能美化心灵、活力生命、振奋精神;她以宽阔的襟怀哺育生命、呵护成长。

母爱是一条长长的河流,为我导航、为我扬帆,伴我漂泊远方,一帆风顺。母亲那颗柔软而又博大的心灵,化做潺潺细语的叮咛,为我指点迷津,让我前行无忧。

我的母亲戴子淑,1941年2月2日,生于北京市。我的姥爷是黄埔军校十期学员,参加了西安事变、北京和平起义,是国民党上校旅长。她姥是北京女子中学校长,是爱国将领张学良的第一夫人于凤至的外甥女。姥爷参加起义的第二年,我母亲随全家来到吉林省通榆县乌兰花乡林水村厚德社务农。母亲曾经从事10多年教育工作,在逆境中不低头,赤手空拳创建了乡村学校。

母亲在大半个世纪人生里程中,打工为父母治病,生育5个孩子。我是长子,50岁,军校本科,退役军人,现定居北京,记者、作家,文化传媒公司法人代表。我离婚多年,母亲为我抚养孩子20年。二弟49岁,退役军人,个体运输户。三弟45岁,是教师。四弟上高中时失踪至今,母亲在报警无果的情况下,全国各地寻找,总行程4万公里。小妹40岁,是翻译,现定居广州。当年妹妹无钱上大学,母亲全力支持,并找到大学领导,免去她的一切费用,还被校方列入百名特困援助对象,享受爱心人士捐助。

亲属有困难,母亲带头捐款捐物。不认识的人有困难,母亲也帮忙。在一次火灾中,母亲救下一个男婴,后来,母亲又把他送到县医院。邻居的孩子考上大学没钱上,母亲领着孩子找到县长和校长,帮助这个孩子解决了上学问题。遇到雨天,道路泥泞不堪,母亲就长期背小学生上学。一件件,一桩桩,举不胜举。

后来,母亲被中宣部评为“中国好人”“全国道德模范”候选人,受到国家领导人的接见,并在北京人民大会堂领了奖,全国多家新闻媒体都长篇报道了母亲的事迹,引起了强烈反响。

永远的追忆

□孙彦东

母亲写了入党申请书,但没有加入,这是她一生的遗憾。

2019年5月26日,母亲因病在北京去世,享年81岁。我们遵照她的遗嘱,将她的眼角膜无偿捐献给国家。因为,她生前多次对我说:“我的视力好,如果别人用了我的眼角膜,一定会像我一样有一双明亮的眼睛看世界。”

母亲去世第二天早晨,我们在通榆县殡仪馆,为母亲举行了隆重庄严的追悼会。县里一些领导到场表示亲切的慰问。众多亲朋好友、父母生前所在单位——通榆县第四中学的领导和教职员工,还有母亲生前帮助过的朋友,有几百人到场表示哀思,大家对母亲生前表现出的社会责任感、爱心等表示赞誉,并表达深深的哀悼!

母亲一生为人正直、刚直不阿、助人为乐、孝老爱亲、见义勇为、诚实守信等高贵品格是大家学习的楷模。

母亲生前将自己的后事都做了妥善安排,大到房产分配,小到衣柜里的每一个包裹,母亲都用毛笔在纸上写明是什么物品、是谁的物品、直系亲属每个人的生日时间、欠谁的钱没有还、常用联系电话等,看得我热泪盈眶,心潮起伏。母亲是在告诫我们,一定要做一个真正的好人!

母亲临终前,嘱托我作为家族长子,一定要为家族的事多操心,诚恳待人,宁肯别人负我,不能我负别人。关于商店经营、父亲医疗事故官司、房产产权证等,母亲都一一交代我代替她办好,还给我写了授权书。

随着父母相继离世,离异多年的我,突然觉得天塌下来了,没有任何依靠,还要在外打拼,还要抚养孩子,压力巨大,迷茫不知所措。为了实现了已故亲人的遗愿,为了孩子前途,我决定在没有父母的岁月里,一定要好好承担起整个家庭的重担,相信黎明就在眼前。

母亲永远是无私的,不管人生命运发生如何变化,她总是一心一意、含辛茹苦地坚守。愿天下母亲,别忘了留一份关爱给自己;愿天下儿女,莫忘感恩母爱。

最后祝全天下所有母亲永远健康、幸福、长寿!我写母亲10万字的书《戴子淑女士传奇人生》已经完稿,将于年底正式发行。愿母亲在天堂一切安好!

一对年老夫妻

□王桂林